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A FORRADALOM 
MOZARTJAI 

Hallgatom S zene: 

az utca madárnak szabad szárnya, 
zaját. e zenében minden szent. 

táruló szívvel fordulik felije: szabad. 

mint az óceán odaát. Ha valaki hamisan játssza — 

úgy zúg a forradalom zenéje. a zene fölmentési nem ad. 

E zene Tudom, ha megszólal e zene, 

mindent tehet. sok urat 

E zene: férfiasság. kiráz a hideg, 

Épp olyan mint Castro lehet s csillárok pislogó szeme 

és lelkesítő, akár csak Mozart. a tengeren túl 

E zene villózva 

szerteviszi remeg. 

Castro beszéde hullámait. Hogy? 

E muzsikát Hogy e kemény zenének 

az is hiszi, nem nagyon örülnek önök? 

ki most nem lehet vélem itt. A muzsikán 

Obreros nem maguk győznek — 

V a zene győz 

campessinos — 

leghűbb fiai a népnek, 

a forradalom mozartjai, 

kik 

maguk fölött! 

Nem akarok én tapsot, 

dicsőséget, 

a zenész mely tovaszáll. 

nyomába lépnek. azt akarom, ha kell, legyek ott, 

A forradalom mozartjainak ellenei hol a forradalom kara muzsikál. 

voltak is mindig. Legyen a hangjegy 

De a mozartok nem nyugosznak. célgömb a puskámon. 

és győznek. Nem akarok ennél többet 

győznek és a harcot becsülettel állom. 

mind a sírig. S majd késő ivadékok mondják, 

Emberek, olajos svájcisapkák, hogy e szent zenében hittem én 

s sombrerók, miket szalmából fonnak — ét voltam új, forradalmi Mozart, 

ezek nem operettkatonák, * nem Salieri a harc idejénl 

ez oratóriuma új kornakl FERENCZ GYÖZÖ FORDÍTÁSA 

TAMÁS E R V I N ÉPÍTKEZÉS 

B 

BAIÁZS BÉLA TANULMÁNYAI 

n „Osztályöntudatban a vi-

lág minden szellemi munká-

sával, minden munkásával ls 

egynek érzem magam, 

ugyanakkor, bár húsz esz-

tendeje Idegenben járok és 

többnyire németül írok, 

mégis és mindenhol magyar 

vagyok, mert generáció-ön-

tudatom csak magyar vonat-

kozásban van." Egyik Babits 

Mihálynak szánt „távolbél 

küldött levelében" írja ezt 

Balázs Béla 1938-ban, meg-

fogalmazván sokoldalú mun-

kásságának legbensőbb lé-

nyegét Ez volt nyilván a 

Kossuth Kiadónál megjelent 

több mint 300 oldalas kötet 

szerkesztési elve, de vissza-

tér a fenti vallomás megva-

lósult programként az egyes 

írásokban is. 

A „generácló-Cntudat" a 

Szegeden született, s innen 

indult Balázs Bélát a Nyu-

gat első nemzedékéhez köti: 

Adyhoz, Babitshoz, s a kö-

zös munka révén legszoro-

sabban Bartók Bélához. A 

hozzá írott levelek mind-

egyike értékes dokumentum 

az egykori közös küzdel-

mekről, mint például A kék-

szakállú herceg vára és a 

dított mágnestűk. A délre lete. 
mutató nyíl is eligazit". 

Erősen foglalkoztatták a 
poétika problémái; a lírai 
érzékenységről és a hason-
latról írt „töredékes jegyze-
tek" „Inkább csak a kérdést 
akarják helyesen beirányí-
tani", s csak sajnálni lehet, 
hogy „módszeres poétika" 
megírására nem került sor. 

A szellem emberét kultu-

rális fejlődése „intellektuális 

internacionalistává" növeszti; 

eddig Balázs Béla már ifjú-

korában eljutott legjobb 

nemzedéktársaival, ez sz ál-

lapot megkönnyítette hasonló 

irányú fejlődését politikai, 

világnézeti téren. Doszto-

jevszkij, Hauptmann után 

méltatja Rosa Luxemburgot 

is. A 20-as évek elején pe-

dig őt is rabul ejti a zseniá-

lis ú j művészet, a film. 

A tanulmánykötet harma-

dik része a filmesztéta és 

filmkritikus gazdag, s vi-

lágszerte méltatott, úttörő 

munkásságából ad igazán 

csak ízelítőt a fi lm mű-

vészi sajátságairól, pszicho-

Ez a kritikusi és em-
beri magatartás a legszebb 
örökség és foltétlenül foly-
tatandó, ahogy ezt maga Ba-
lázs Béla is óhajtotta: „Nem 
az életem szűnik meg. Csak 
én hullok le róla, a tovább 
száguldó gályáról. Majd más 
ül az üres evezőpadra, és 
minden tovább él, amit én 
akartam, én szerettem, én 
éltem. Megtettem kötelessé-
gem, és nem hiába vo l t " 

Csaplár Ferenc 

osszús arc-
cal nyúlt a 
telefon-
kagyló 
után. 

— Tessék, Szörény 
. . . — szeme csillog-
ni kezdett, elmoso-
lyodott) — Köszönöm 
Szabó úr, nagyon 
köszönöm. . . Igen. 
munka után . . . ok-
vetlen beugrom . . 
mindegyikből, ter-
mészetesen! 

óvatosan tette he-
lyére a kagylót. Egy 
Ideig még bámulta, 
szája sarkán mosoly -
lyal Amikor tárcá-
jáért nyúlt, elkomo-
lyodott. Magas hom-
lokát ráncolva, át-
számolta a pénzét. 
„Hetven forint — 
kevés. — Élhetek há-
rom napig kenyé-
ren . . . bár még van 
zsír . . . és ha csak 
reggel iszom ká/ét? 
Eh, úgysem j ó . . . 
Talán. egyet télre 
t e s z . . . " 

Azt a feketét két 
éve már kézbe vette 
Ausztriában, de az 
utolsó húsz sillinget 
nem költhette rá. És 
most itt van, csak 
húsz forint! 

Sűrűn pislogott az 
órájára, pedig más-
kor öt óra után úgy 
kellett a többieknek 
elrúgdalni az íróasz-
talától. „Ha mind-
hármat megveszem, 
éppen kilencven lesz! 
A feketét a harma-

Csonkaréti Károly 

ÜVEG-
CSEREPEK 

dik polcra teszem.. . 
nem inkább a negye-
dikre, szem-magas-
ságba!" 

Látta könyvespol-
cát, hol a kis csopor-
tokban sorakozó 
könyveket meg-meg-
szakitotta a karcsú 
üvegű Kord-vodka, a 

kódexlap-címkéjű 
SÍ vignac-brandy, a 
Courvoisier, Napóle-
on sziluettjével, meg-
annyi különös* for-
májú és címkéjű, ap-
ró üveg. Miniatűr 
hasonmása! nagyra*-
nőtt társainknak. 

És érintetlenek. 
Mindegyikben az ere-
deti ital! 

Sok fáradozásába 
került összeszedni. 
De megérte! 

Rohant a villa-
moshoz. Nagy utat 
kellett megtennie, 
mert a belváros távol 
esett munkahelyétől. 
Félórán belül övé a 
Vat 69, ez a sötétzöld, 
hosszúnyakú, pocakos 
whiskys üveg, mely-
nek fekete címkéjén 
világítanak a tehér, 
elnagyolt betűk és 
számok. Olyan érzé-
se támadt, mint ka-

rácsonyok ajándék-
várasakor. 

Szédült, amikor te-
nyerébe helyezte a 
Vat 69-es apróságot. 
Csak a miniatűr üve-
get látta élesen, vö-
rös pecsétjét, különös 
formáját. De kezébe 
vette a White Hor-
se-t is. 

Akkor a kereskedő 
eleje tette a Mami-
ért 

— Mindössze hat-
vanöt a három, — 
mondta mosolyogva. 

„Hatvanöt! — mor-
fondírozott maga ban. 
miközben markolta a 
címkés Mamiért. 
Nem lehet itthagyni! 
Az ebédem be van 
fizetve! És nem á r t 
sőt, egészséges, ha 
néhány napig nem 
vacsorázom!" 

— Blokkolja le, 
kérem — mondta. — 
Természetesen, mind-
hármat és köszönöm 
az értesítést, Szabó 
úr. 

Siettette volna a 
vil lamost de csak 
háromnegyed óra 
múlva ért haza. „Le-
ülök, rágyújtok . . . 
először csak az asz-
talra teszem . és 
megmutatom Varró-

n a k . . . talán lefény-
képezi . . " 

A társbérlővel a 
közös hallban talál-
kozott. 

— Siessen, Szörény 
úr, vendégei vannak. 

— Vendégek? — 
Benyitott. A fotelok-
ban két régi barátja, 
volt iskolatársa ter-
peszkedett. 

— Micsoda megle-
petés' — kiáltott 
örömmel. 

Hirtelen a könyves-
polcra pillantott. 
Azonnal észrevette, 
hogy hiányzik né-
hány üveg. 
' Kikerekedett a 
szeme, elöntötte a 
forróság. 

— Mit csináltatok? 
Kifosztottatok? — 
ordított. Vendégei 
mögött állt az ala-
csony asztal, rajta 
az üres üvegek. Rá-
borult az asztalra éa 
zokogott. Ahogy tes-
te meg-megrándult, 
legurult egy-egy ap-
ró kiürült üveg a 
pa-i'óra. Némelyik 
csörömpölve huliott 
szilánkjaira. A két 
osztálytárs megüt-
közve tanács talanko-
dott. 

— Hát ezt meg mi 
lelte? — kérdezte az 
egyik 

— Ugyan, öregem, 
nem volt az összesen 
egy liter sem, amit 
megittunk! — mond-
ta a másik. 

— Hoztunk egy 
demlzsonnal, valódi 
Villányit! 

Hidas Antal 

GRÓFI AJÁNDÉK 

lógial hatásáról, az üzleti és 

Fából faragott királyfi ke- politikai érdekek érvényesü-

letkezéséről, viszontagságos lésének módjáról, folyama-

színreviteléről, ugyanakkor tárói, a szocialista realista 

tanulmányértékű is a Bar- filmről esik szó, majd a 

tók népiességével, népzene- filmtörténet olyan halhatat-

kutató tevékenységével kap- lanjairól, mint Asta Niel-

csolatos gondolatok révén, sen, Pola Negri, Greta Gar-

Amit Babitsnak és Babitsról bo, Charlie Chaplin, 

írt, találó jellemzés volt egy Materialistának, marxistá-

egész nemzedék emberi-mű- n a k v a l l o t t a m a g á t B a l á z s 

vészi útkereséséről; aggoda-

lommal, a tehetségnek járó 

tisztelettel és nagyszerű éles-

látással szól az íróknak a 

valóság elől való menekülé-

séről és a menekvőkről: 

„Menekvésükkel mutattak rá 

arra. aminek nem akartak 

tanúi lenni. Hiába beszéltek 

másról. Ezt gyakran olyan 

pontosan tették, hogy egy-

szerűen leolvasható, mi az, 

amiről nem beszélnek. For-

Béla, büszke is volt erre, 

ugyanakkor a kötetben kö-

zölt írásaiban sikerült elke-

rülnie a merev, dogmatikus 

ítélkezés veszélyeit (talán 

csak az avantgardizmussal 

szemben volt igaztalan); ér-

deklődésének, elemző mód-

szerének sokoldalúságát jel-

zik alkotáslélektani és rnű-

fajelméleti írásai, melyek 

mélyén ott van az alkotó 

Az első világháborúban történt. 
Jött a hír: egy grófnő látogatja meg a 
tomszki hadifogolytábort. Grófnő Ma-
gyarországról. 

Előző nap a tiszti barakkokat járta. 
Novákék legénységi barakkjába a 
fürge Horváth Pista hozta a hírt: mit 
kapnak a tisztek: cipőt, ruhát, fehér-
neműt — ingyen; pénzt — száz, két-
száz, ötszáz rubelt 

— Mi is kapunk valamit? — kér-
dezte a lerongyolódott baka, Bojtár 
Imre komoran. 

— Hát persze! — mondta Horváth 
Pista. — Hiszen olyan az, mint a 
Hófehérke. Megy előtte egy kozák ez-
redes. Mellette egy tábornok, utána 
egy osztrák ezredes meg egy magyar 
vezérkari kapitány, me^ a fene tudja 
ki, aki fölírja: kinek mi kell? 

— Szép? 
— Hogy szép-e? — Horváth Pista 

elgondolkodott — Mint tavaszi szán-
kko r a pacsirta madár. Az ember 

fölnéz rá és — elfelejti. Mi mást csi-
nálhatna vele? 

Valaki felnevetett. Magányosan, in-
dokolatlanul hangzott a nevetés, a ho-
mályos. agyonzsúfolt legénységi ba-
rakkban. 

— Azt mondta, jövő héten a tiszt 
urak már meg is kapják a ruhaneműt. 
V pénzt egy h^nap múlva. 

— És a legénység mit kap? — kér-
dezve Csordás Gábor. 

— Nem tudom. Ha az a, hogy 

szellem és egyéniség tiszte- mondjam, grófnőúrhölgy csinál értünk 

valamit — isten hírével jött, Isten hí-
rével menjert, ahová akar, a grófjai-
hoz . . . De ha nem tesz értünk sem-
m i t . . . 

Három katona lépett a barakkba a 
'ábori őrségből, elől egy őrmesterrel. 
Parancs: kitakarítani a barakkot, 
megtisztítani az ablakokat, szellőz-
tetni. 

Ujabb katonák jöttek, matracokat 
cipeltek. Szétosztották. Akkor két szá-
non tüzelőfa érkezett, ledobták a ba-
rakk elé. A foglyok, mint szalmaszá-
lakat bolyba a hangyák, gyorsan a 
barakkba vitték a hasábfákat. Ala-
posan befűtöttek a kályhába. A kály-
ha piros szemei óriásivá tágultak, 
Izzottak a belső izgalomtól. A foglyok 
friss sárga homokot szórtak el a föl-
dön. Az őrség mindenkit a helyére 
parancsolt. Vezényszó. A foglyok le-
ugráltak a priccs mindhárom „eme-
letéről", és egymás mögött álltak föl. 
Űjra vezényszó. Újra föl és újra le. 
Minden rendben ment. Jöhetett a 
grófnő. Nóvák oroszul jelentette: 

— A tomszki fogolytábor tizen-
nyolcas számú legénységi barakkja, 
kétszázkilencvenhat ember! 

— Jól van! — mondta az őrség pa-
rancsnoka. — Jól van! — körülnézett, 
és néhány túl rongyos embert a ba-
rakk végére irányított; a betegeket 
pedig föl a „harmadik emeletre", szi-
gorúan meghagyva nekik: csöndben 
legyenek. 

Másnap viszonylag rendes reggelit 
kaptak. Hat kockacukrot a „csájá"-
nak keresztelt forró vízhez; egy fél-
kiló fehér kenyeret, jó szagút, és egy 
deka harmatos vajat. Senki sem tu-
dott ellenállni: egyszerre ettek meg 
mindent. A fehér kenyértől, vajtól, 
de főleg a cukortól melegük lett. Ki-
pirultak. Üjra reménykedtek, ernyed-
ten, mosolyogva: g ró fnő . . . 

Kicsapódott az ajtó. Megjelent a 
kozák ezredes. Mögötte lépegetett, de-
rékhoz tapadó bundában a grófnő. 
Formás, helyes, szépasszony, vagy ta-
lán még leány. Mellette udvariasan, 
ősz bajuszát simogatva az orosz tá-
bornok és még egy ember, civil, ne-
héz, földig érő fekete kabátban: mö-
göttük a fogoly osztrák ezredes és 
még néhány előkelő fogoly tiszt, a tá-
bor „belső" parancsnoksága. 

— Szmirno! — kiáltott az őrség 
előrefutó parancsnoka. 

A grófnő szemérmesen mosolygott. 
Tiltakozott, hogy őt, a finomra sza-
bott, szinte légies nőnemű lényt ilyen 
vezénylési dörgéssel vezessék be. 

— Vigyázz! Sorakozó! — küldte Nó-
vák visszhangként, de magyarul a pa-
rancsot. 

Ropogás. Dübörgés. Néhány másod-
perc múlva kétszázkilencvenhat fo-
goly állt egymásba! szemben, két olda-
on, a priccsek előtt, 

A rengeteg sár"a kimerült arcú em-

ber, rongyon ruha azt az érzést kel-

3.le a grófnőben és kíséretében, hogy 

az a kétszázkilencvenhat valaki, aki 

itt áll, nem teljes értékű ember; nem 

érdemes, nem is lehet úgy bánni vele, 

mint teljes értékűvel. 

Olyan csönd támadt, hogy a grófnő 

csilingelő hangja, „Jó reggelt kívá-

nok!" = sértetlenül elért a baralüj 


