dnyvsorozat készlil, j6 né-

hény irénk nyakig benne

van a munkaban, szorit az

id6, mert az els6 kotetek
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uszonotodik é uléjan

jelennek meg. A sorozat ci-

me — Magyarorszdg felfedezése — olyan

fajta irodalmi véllalkozasra utal, amilyen-
re nem késziilédtek fréink a felszabad:

o6ta. Azel6tt igen, hiszen a sorozat cimét

az akkori ,falukutaté” ir6k Magyarorszdg
felfedezése cimmel inditottak szociografi-
ai konyvsorozatot. Harom kotet jelent
meg, aztan {igyészségi eljaras, biréi ité-
let, borton kovetkezett, a sorozat  meg-
szlnt.

Ez a mi mostani véllalkozdsunk persze
valami més: egy mdas fajta korban, més
természeti, tarsadalomban, Gjfajta szén-
dékokkal lattunk munkédhoz. Csak a he-
viilet, az inditék 4llithaté a régivel par-
huzamba. A felfedezés heviilete és indité-
ka benniink is munkdl. Enélkiil nem is
érdemes dolgozni, vizsgdlédni — szociog-
rafidt irni. Nos, a véallalkozas egyelére a
vizsgélédas, illetve a megirdas &llapotdban
van, de vitdk maris keletkeztek koriilotte.
A Kortdrs szeptemberi szamabél deriilt ki
elsésorban, aholis Darvas Jozsef  vette
szemiigyre: egy-egy esetben milyen buk-
tdt6i, akadélyai vannak a felfedezésnek, a
szociografia frasianak. Ha jél figyeltem,
Darvas nem mast irt meg, mint a szoci-
ografia mai szociografiajat, hiszen ténye-
ket vizsgal, elemez, véleményeket szembe-
sit, Osszefiiggésekre vilagit, s ez az eljaras
feltétleniil hasonlit a szociografia {ras
smenetéhez”.

Még mindig vitatkozunk azon is, olykor,
hogy jé-e a sorozat cime: Magyarorszag
felfedezése. En kezdett6l jonak tartottam,
most még jobbnak tartom. Mert Ggy lat-
szik, nem csak a megjelend konyvek segi-
tenek majd, hogy jobban ismerjiik, értsiik
hazénkat, tarsadalmunkat, hanem a meg-
ismerésre iranyulé {réi erbéfeszités, meg a
munka kisér6 mellékzongéi, még a vitdink
is kozelebb visznek &allapotunk megértésé-
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a nem eldszoba, nem fegyverterem:
nem esztétikai, hanem tdrsadalmi sziikség-
let indokolja a 1étét. A mi régi nagy szo-
ciografizalé ir6i gardank, akikt6l a konyv-
sorozat cimét elérokoltiik, nem  szépiréi
osztonitket vezették le altala, -hanem tar-
sadalmi javité, tisztité szenvedélyiiket. In-
kabb nagy regényeket, dramakat® kellett
volna frniok — ez az {ré dolga voltakép~
pen —, de az akkori Magyarorszdgon bot-
csindlta koézgazdaszokként, ideolégusok-
ként, masok helyett kellett a tarsadalom-
mal torédniok. Kellett — ezen van a hang-
sily. Nyertiink vele? Buzgalmukkal? A
tarsadalom minden bizonnyal. Ok egyé-
nileg, mint irék, vesztettek. Irésdguk siny-
lette meg, hogy a kozosséget a maga val6-
sdgos és szerintiik tlirhetetlen &llapotéra
igyekeztek réaébreszteni. Pokolba a halha-
tatlansidggal — ez volt, gondolom, elhaté-
rozasuk inditéja — ha egyszer élni nem
lehet gy, ahogy szerétnénk. Eretlen és
értetlen kozallapotok, felemés tarsadalmi
viszonyok, egy jobb berendezés(i vilagra
valé torekvés nyomaésa szoritotta rd a ré-
gieket, hogy szociogréfidra adjak magu-
kat. Egy érett, kdzgondolkozasban tiszta-
zott, j61 elrendezett, harmonikus tarsada-
lomban mindenki azt esinélja, ami a dol-
ga: az ir6 fr. Regényt, dramat, A tarsada-
lom adatszerfi felmérését a mindennapok-
kal valé kdzvetlen tordédést hagyja azok-
nak, akiknek ez a dolga: kdzgazdaszoknak,
szociologusoknak, politikusoknak.

Most, ezen a ponton bizonyara felbuk-
kan egy kifogds és szemrehanyé kérdés:
taldin ma is az éretlen és értetlen viszo-
nyok, a kbézgondolkodas zavarai, a disz-
harménia magyarézza, hogy megint szoci-
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is egy régebbi vallalkozastél orokoltiik el:

voltaképpen a magyardzkodas, bizom ben-
ne, hogy nincs réd sziikség, mert elég érett
koézgondolkozasunk ahhoz, hogy folosleges
bizonygatni; mds okok inditottak  most
munkédra benniinket. Azt mondandm: f6-
képpen masok. Azért ,f6képpen”, mert ér-

tetlenség, éretlenség ma is van, diszhar- .

moénia is van — mégsem ezen a talajon
él meg a mai szociografia. Hogy csak ma-
gamrol beszéljek: én is benne vagyok a
Magyarorszag felfedezése cim véllalko-
zasban, szociografiat ifrok az alféldi olaj-
bényészatrél, olajbanyaszokrél. Hat nem
kényelmesebb volna, ha tildogélés regény-
irdsba fognék, minthogy 'utazgatok, jovok,
megyek, statisztikdkat, felméréseket bajok,
kutak koriil téblabolok? Miért érzem mégis
sziikségét annak, hogy szociografiat irjak?
Ma? Nemesak azért, mert érzem, olykor a
béromon az értetlenséget, tarsadalmunk
ellentmondaésait, koézgondolkozasunk zava-
rait, hanem elsésorban azért, mert Ggy ér-
zem: a mi tudatosan berendezkedsd térsa-
dalmunknak sziliksége is van rd, meg joga
is van hozzi, hogy minél tiizetesebben
megismerje onmagét, hogy (gy mondjam,
minden miifajban. Teh4t a tudomany, az
irodalom, a mfvészet véltozatos, sajétos
moédszereit a lehetd legszélesebb  korben
igénybe kell venni ahhoz, hogy térsadal-
munk vondsai minél tisztdbban kirajzoléd-
janak,

De van itt més is. Kdzhellyé vilt az a
felismerés, hogy a tudomény, a technika
fejlédésének felgyorsuldsa kovetkeztében
ismereteink  hasznélhatésagi, ,felezési”
ideje megrovidiilt. Amit tiz évvel ezel6tt
tudott valaki a természettudomény egy-
egy 4Agédban, az ma méir - tudésériék

maradhasson a szakméjédban. Ennek a fel-
ismerésnek szerintem legalabbis annyi 6sz-
szefiiggése, kényszer(i kapcsolata van a
tarsadalom ismeretének tudomaéanyaval,
hogv nagyomanvos nézeteinkkel, vélekedé-
seinkkel — még akkor ‘s, ha ezek a' ha-
gyoményos f{téletek minddssze  tiz-tizendt
évvel ezel6tt alakultak ki’ =, olykor nem
art szembesiteni a gyorsan és dinamiku-
san valtoz6 valésagot. Ha ebben a valésag-
feltarasban, felmutatésban, - felfedezésben
az irodalom a maga eszkozeivel tud vala-
mit segiteni, — hogyne tudna, hiszen ez
is a dolga, — kotelessége megtenni. A
minap egy vitdn nallottam wvalakit6l: itt,
a mi szikebb hazénkban, Szegeden, Csong-
rad megyében is oly gyorsan és oly viha-
ros iitemben véltoznak a dolgok iparban,
mezdgazdasagban, tarsadalmi igényekben,
az utébbi két harom évben, hogy ezt nyo-
mon kovetni, szimontartani — nagy fele-
16sség, nagy -feladat. Tokéletesen igaza van.
A térsadalomban. kordbban felhalmozott
erbk, torekvések, a betdpldlt energidk ép-
pen most, ezekben az években jelentkez-
nek lathatéan. De mennyire lathatéan!
Gondoljunk, — az én sz(ikebb téméamat
érintve, — arra az ipari tdjra, amely Sze-
gedt6l' Makéig a szénhidrogén nyomén
kezd kibontakozni, s azokra az emberi vi-
szonyokra, kapesolatokra is, amelyek
ugyanitt, teljesen j médon kialakulnak.

Nos, érdemes vitatkozni a szociogréfia
céljan, mibenlétén, de azon nem, hogy
szilkkség van-e rd. En ezt a magam mun-
kéja kozben lépten nyomon érzem. Es épp
emiatt nem értem azt a gyanakvast, aka-
dékoskodast, értetlen ellenkezést, amely —
Darvas emlitett cikkébdl is, de mas cike
kekbél is szerezhettiink réla tudomést —
egy-egy helyen, férumon a szociogréfia
ellen er6re kapott. Elszigetelt {igyekrél és
jelekr6l van sz6, de akkor sem értem. A
magam tapasztalatai alapjan nem értem.
Ha munkam sora gy hozta magédval, bér-
hol, barkivel, barmilyen szervnél, férum-
nél segitséget kértem — mindenhol, min-
denki készséggel 4llt az {igy mellé. Em-
lékszem, amikor a termaélis energia, az
Alfold alatt rejt6z6 hévizkines hasznosi-

hez, annak felfedezéséhez; hol tartunk a
kdzgondolkozésban, szellemi felkésziiltség«
ben, s6t kozérzet dolgdban? Az mar On-
magiban is kozgondolkozdsunk &llapotira

ografist mf(velnek az ir6k regény, meg
drama helyett? Hossz volna a védekezés,

szempontjdbdl — fele annak, amit ma kell
tudnia ahhoz, hogy a kor

tdsa ligyében bejartam a fél Alféldet —
tényekkel, gondolatokkal megrakodva tér-
tem haza. Tudomédnyos intézetek sorat

szinvonaldn

utal, hogy megélénkiilt a vita a szociogré-
fia koriil. Gondolom, az emlitett irodalmi
vallalkozés mélté ligynek bizonyul ahhoz,
_hogy szenvedéllyel, felelGsséggel &alljunk
mellé, vitatkozzunk érte. De hogy ez a
vallalkozds egyéltaldn elindulhatott — az
is jellemzd jegye kozgondolkozdsunk 4lla-
poténak. Tizendt-tizenhat évvel ezelStt
nem igen irtunk, irhattunk  szociografiat.

Most ‘azonban frunk s vitatkozunk. Ko«
rdbban is voltak mar ekdriil vitdink. Ta-
gadtak is, védték is. Létét egyesek meg-
kérddjelezték, masok megindokoltdk. Esz-
tétikai, tdrsadalmi, irodalomtérténeti érvek
és ellenérvek kavarogtak a vitdban. Jé6-
magam mivelem a szociografidt (vitatkoz- '
tam is érte eleget), mégsem tartozom azok
k6zé, akik mindenaron valé = maGvelését

“minden koriilmények kozétt {Qdvisnek
tartjdk. Miért?

Az iréi szociogrifia, dgy vélem, mint
irodalmi mffaj, feltétleniil gazdagftja az
irodalom onkifejezd lehetdségeit, a mffa-
jok skaldjat, de nem feltétleniil tartom a

- gazdagsag bizonyitékdnak. SGt! A szociog-
rafia baritai kozt is vannak, akik Ggy vé-
dik, 1étét azzal indokoljdk, hogy a szoci-
ogrifia az igazi, a nagy irodalom, a szép-
irodalom elGszob4ja. Az {ré itt taldlja meg
a mifajok felé az utat, mert gazdagitja
életismertetét, itt vesz nagy 1élegzetet,
hogy aztédn beléphessen a magas irodalom
adhitott termeibe. Akik igy védik, rosszul
védik. Shakespeare, Dante, Jékai nem frt
szociografidt. Még Solohov sem {rt. A szo-
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Csillag takar, felleg borit —
Ki litja drvasdgod?

Erd6 csontjdig vetkezik —
Nézed a mémasigbol:

@ tdrgy is éled. Telels
tetszhalott csak te lennél?

gydkér feszes fegyelmét!

Borozva élek, mint a bdlcs,
e vildgvégi zugban.

Az égre varjat Gz a tél

S bdr sejtjeim hazudnak:

inkdbd e gdrdils napot

hiszem, mint lomha szdrnydt
a homdlynak, mely meglegyint,
8 verdes reményem drnyin.

Jégtindér téncol ablakod

Szepesi Attila versel

vildgité ezflstjén.

Pardzslé arcdt latni =

a rogben loppand

DAL

téli erds véllam f315tt

téli 4t a léptem alatt
befalazva hoéfehérbe
cinke vadkan ézsuta

utamon elvész a libnyom

behavazza holdvildg
sziporkdzé éjszaka

ajté nyilott tedt f6zté1
. melengetett pillantdsod

zene sz6lt a félhomdlybes

Antonio Vivaldi

Mozdulatdtél megremegsz,
bdar fétyla tiszta holdfény.

Ma még a fik a vonulé

dombok drny-katondi —
Holnap rdcsuk alatt ki lép?

jaj vigydzz rdm orizz emgem

tudndm felsorolni, melyek hivatalbél is, de
egy-egy = szakemberiik személyes buzgal-
mébél is oly sok segitséget adtak nekem,
hogy nélkiiliik félGton megakadtam volna
késziil6 munkdmban, Egyes emberek, hiva-
talos szervek legjobb gondolataikat adtik
»KOlesdn” - hogy a késziild szociogréifia
hiteles és eredményes legyen.

Mindez bennem azt a j6 érzést sziilte,
hogy sziikség van az fréi szociografidra:
térsadalmunk legmozgékonyabb, legélesebb
ldtdsu, legtobb eredményre tors elemei ta-
L laljék sziikségesnek. Bizonyara azért, mert

az {r6i megfogalmazis hatékonysiga iran-
- ti-igény is munkdl benniik: hatha az firé6,

akinek mégiscsak ez a dolga, a maga egyé-
" ni"'heviiletét is hozzdadva, jobban és hatd-

sosabban tudja felkelteni a figyelmet a

széban forgd ligy irdnt. A javitis, a jobbi-

tas kozos hajtéereje és indulata mozgatja
az ir6 tolldt ma, hiszen a haladés, a job-
bitds valéban koéz8s (igy és kozds érdek.:

Ebben van a Magyarorszag felfedezése ci<

m( véllalkozis 1étjoga, s ha a munkéiban

részt vevé fr6k — magamat is beleértve

— j6l elvégzik a dolgukat, egy  nagyon,
mélté célhoz jutunk kdzelebb: otthonosab-:
ban, ismerSsebben, magabiztosabban tu- '
dunk elhelyezkedni, berendezkedni a job-/
ban megismert, felfedezett hazéban, tirsa-
dalomban. '

.

hogy: ,VAr] rdm!™, de van-e még aki virion, & van-e
még kit varni? Taldn egy elkésett ilizenet van benne,
hogy: ,Menekiilj!”, vagy értesités egy ami
azutin a habori miatt elmaradt...

Kivagédott az ajtd, és a kis Fiives esett be rajta, héna
alatt az elmaradhatatlan rohamsisak.,

— Gyere gyorsan! Sany6 a templom melleft egy kézi-
granatot taldlt, és azt mondia, ha arrébb dobdljuk a tor-
meléket, taldn még mdst is taldlhatunk. Na! Nem jossz?

— Nem megyek.

Fiives bamban nézett, aztdn Zsolt kezére esett a te-
kintette, és még értetlenebbiil badmult.

- Az mi?

— Levélszekrény,

— Na és? Mi van abban érdekes?

- Egy levél.

A maskor oly bObeszédl Zsolt kurta vélaszai einé-
mitottdk a kis Fiivest, aki — mivel nem értett semmit,
és nem tudott szélni semmit —' jobbnak litta, ha csen-
desen eloldalog

A banda harsény rohdgéssel fogadta beszdmoléjit.
— Levelet taldlt?
— Biztosan csirizzel zArtdk le a boritékot, é&s hozzi-

ragadt, azért nem tud t6le megvalni.

— Réaadésul kalitkdban van a papirfecni, nehogy el-
repiiljon.

— Azt mondom, nézziik meg! Nem mindennapos md-
sor, az biztos.

Es mentek mindannyian. Az udvarban taldlkoztak
Ossze Zsolttal. Sany6 harsédnyan, magabiztosan csapott le ra.

— Hallom, hogy meghiilyiiltél, Zsolt! Mutasd a ma-
déarkat! Mit fogtal?

— A madarkit magamnak fogtam, és nem mutatom
— hanezott a vdlasz.

— Mit félted azt a rohadt levelet? Talan a diliflepnid
van benne. hoev annyira titkolod?
Szalljatok le rélam!
Neked irtdk a levelet?
Nem. Nem tudom.’
Akkor nem a tiéd
De. Az enyém.
Sok a szbveg. Megnézem, aztdn visszaadom.
Ahhoz ugyan nem nyulsz, mert szétverem a poféddat.

Ez a kemény, durva hang szokatlanul hangzott Zsolt
sz4jabol, Taldn ennek volt koszonhets, hogy egy hagyjuk

Friritld

a fenébe legyintéssel megindultak kifelé. Sanyé még any-
nyit hozzétett:

- Rendben, De velliink nem j8ssz tSbbet keservest
jérni, az biztos

Fiives még maradt egy percre, hogy négyszemkdzt
beszélhessen Zsolttal.

— Ha tudom, hogy titok, nem szélok.

-- Nem baj, Fiives.

~— Es nekem sem mutatod meg? Nem fogok réla
beszélni senkinek.

Majd Egyszer.

Zsolt tudta, hogy ezzel még korédntsincs vége, és meg
fogijdk prébédlni djra, hogy megszerezzék, ezért jobbnak
l4tta eldugni, ha mér nem drizheti &4llandéan. nem
tévedt. Maiasnap beéllitott Sanyé. Egyediil. Mintha mi
sem tSrtént volna, hetet-havat 8sszehordott, véglil kibdkte;

- Ha ideadod, tied lehet a stukker, és szent a béke.

- Ha akarod, szent a béke, de a cserének semmi ér-
telme. Hidd el, utdlag nagyon megbdnnid - 2zarta le
az alkut Zsolt

A hir, az izgalom tovébbgylir(izdtt a gyerekektSl a
felnGttekig.

Zsuzsa hallott elsGként a talilt levélrdl, és rogtdn
futott keresni a filt, aki nem keriilt el6, csak késd este.
Kozben a lany egyre jobban belelovalta magét, 4brandjaiba.

- Tudtam, hogy ir — mondogatta magéban. — Mikor
el kellett mennie. azt mondta: ,Barhova keriilok, 'legké-
s6bb a sziiletésnapodra irni fogok, — ha még élek..” Es
irt. Es él! Es szeret!!

Este egy katona érkezett, jelezve, hogy a gépkocsi
kint véarja. Zsuzsa egy pillanatig értetleniil nézett r4,
aztan lehajtotta a fejét.

-~ Mondja meg a tiszt Grnak hogy ma nem lehet
Beteg vagyok.

A felnbttek észrevették Zsuzsin, hogy valami tortént.
Némi faggatds utdn megtudtik 6k is, és izgalomba jottek
6k is az ismeretlen levél hirére.

— Latjatok, mégis é1 a fiam. O frt, ki més. Meg-
mondtam én, megmondtam, hogy &1 — kiab&lta félig sir-
va, félig nevetve Zsuzsa anyja.

— Ne csinidld ezt, mama! — kérte ttilkiab4lva Zsuzsa.
- Meg akarsz 6riilni? Tudod j6l, hogy meghalt. Itt volt
a baratja, aki eltemette. Elhozta az 6rajat is. meg a pa-
pirjait, meg mindent. Hagyd 6t nyugodni, mama!

Aztén kissé megnyugodva hozzétette;

Ahol talén nem is lesz sziikség
- —!

clogréfidra. 4

= De Jénos frhatott. Hiszen megfgérte: ha el6bb nem,
a sziiletésnapomra fr

Fo6ti bacsi halkan kdzbeszélt

— Attél. tartok, nem 6 frt. Ha valami j6 van abbam
a levélben, Zsolt nem dugta volna el.

Ekkor 1épett be a fil. F6ti bacsi hozzd fordult
. — Figyelj ram fiam! Meg tudom érteni, hogy nem
akarod megmutatni azt a levelet, de ha mar ugyis kitudé-
dott, kar titkol6zni. Nekem két fiam van és egy ldnyom.
Egyikr6l sem tudok semmit mér tobb mint egy éve. Sok
mindent atvészeltiink mi mér a feleségemmel,
csit a gyermekeinket is eltemettiik. Ha rélunk van valami
rossz hir, nyugadtan add ide!'

— Nem, F6ti bicsi, nem maguknak sz6l és egyéltalin
kdzlilink senkinek sem sz6l. A levelet taldltam. Az utea
végén, anndl a szétlétt hdzndl, a romok kozt.

- Fiacskam! A levelet akkor sem neked frtik, és
nem tarthatod meg — szdlt kézbe Zsolt mamija, — Hatha
valaki vérja. Te meg képes lennél elvenni tSle? Kinek
van cimezve?

-~ Nem tudom. Benne van egy levélszekrényben, és
nem lattam a cimzést. Azt meg nem mondhatod, hogy
elvettem valakit6l. Tolvaj nem vagyok, A haz &sszeddlt;
meghalt a levéllel egyiitt. A sfrjabél tamasztottam f6l
ezt a levelet. A romok al6l kapartam ki magamnak. Ma-
gamnak, és nem masnak. Sziikségem van ra.

Aztdn, hogy megmenekiiljén a tovabbi ribeszéléstsl,
gyorsan kiment. Percekkel késébb bedllitott Sanhyo, héna
alatt a leveles lada.

~ Csékolom. Zsolt hol van?

— Kiment, Te meg jobban tennéd, ha nem maszkél-
nél éjszaka az utcdn — korholtik, aztdn egymés szavéba
vagva ostromoltdk a kérdésekkel. — Mi. van nélad? Ez
az a levélszekrény? Hol a levél? Hogy kertilt hozzad?

— Egyik sréc lefigyelte. amikor eldugta. Megszerez-
tik, és felnyitottuk, Nem tudom, mit evett rajta. Semmi
fant4dzid4t nem taldltunk benne. Sem a pléhskatulyaban,
sem a levélben. Unalmas, nyélas szdveg.

Megnézték a boritékot Egy oreg patikusnak volt ecf-
mezve, aki még a hébori kitSrésekor elkdltszott.

Zsolt robbant be, egy pillanatig dobbenten nézte a
felfeszitett levélszekrényt, aztin kiszakitotta keziikbdl a
levelet, és apré darabokra tépte. Kdzben sziinet nélkiil

karomkodott, diihdsen, elkeseredetten, egyre csak kérom-

kodott, nehogy elsirja magét. Aztdn ledobta magat az
dgyra, karjaval eltakarta arcat, és igy. fekiidt, mig a bée
nat dlomba nem nyomta. ;

és egy ki- -



