
Andrássy Lajos versei 

A SZERETETNEK 
NAPJAN 

A szeretetnek napján istenem 
magamban levő add meg ó nekem 

kétszer szeressem azt ki rám nevet 
s ne gyűlöljem ki még ma sem szeret 

s hogy ellenségeinknek karja még 
mielőtt ölne hulljon pernyeként 

ne kelljen többet ölni életért 
hogy Góliát se bukjon Dávidért 

csak kínjaimmal kelljen küzdenem 
jaj bennem élő szörnyű istenem 

magam magamat míg átkozhatom 
mást átölelhetek ha akarom 

S akarom-e? Egyetlen életem 
erre teszem már — amíg tehetem! 

ÜLÜNK 
A BÉKEFA ALATT 

Üljük körbe e gyertyát emberek, 
e gyertyát, mely a fenyőfán lobog ma, 
fehérek, sárgák, barnák, feketék! 
S ha mindig így: hát mondjátok mi volna? 
Ha elnémulna bennünk az az állat 
— sakál, hiéna ... Vérszívó vad ármány 
ha sírba hullna egyszer s fényt hozó 
béke suhanna galambszürke szárnyán 
az új időknek? Ki veretne fegyvert 
a nyugalmunkat elűzni?! Vadaknak 
születtünk egykor: felnőttünk, leszünk-e 
többek hamar? Lám már közöttünk vannak 
akik meszebbre látnak, mint a pápák! 
Vajúdunk már a válasszal, s csak tétlen 
várjuk: mi lesz ha pattannak a lárvák!? 

TISZA-
TAJ, 68 
Vita a szegedi 
újságíróklubban 

Néhán> nappal később, hogy a 22. 
évfolyamának utolsó, decemberi szá-
mához érkezett Tiszatáj kikerült a 
standokra, rendezte meg szerkesztősé-
günk kulturális rovata a folyóirat Idei 
termésének vitáját a sajtóház klubjá-
ban. A korábbi évek gyakorlata sze-
rint vitavezetőnek ezúttal ls dr. Ha-
vasi Zoltánt, ti szegedi egyetemi 
könyvtár igazgatóját kértük fel, aki 
rövid, átfogó szempontú bevezetésé-
ben inkább jelezte, semmint részletei-
re bontva elemezte a folyóirat problé-
m á i t így a kialakult vitában jobbára 
ezen problémákhoz igazítottak ú jabb 
észrevételeket, hasznos tanácsokat 
kritikákat, s a Tiszatáj jelenlevő szer-
kesztői gárdája is ezekre reagált. Szót 
kértek: dr. Csaplár Ferenc, Fazekas 
István, Veress Miklós, Tóth Sándor, 
dr. Polner Zoltán, Forgó Pál, Papp 
Lajos, Dér Endre. dr. Kovács Sándor 
Iván, dr. Ilia Mihály, Andrássy Lajos, 
Mocsár Gábor. 

Valóság — igény 

Az értékelés egyik sarkalatos té-
nyezője, milyen támpontoktól közelit-
sünk a Dél-Alföld Irodalmi-kulturális 
folyóiratához. Az országos vagy csu-
pán a vidéki mércét tekintsük krité-
riumnak. Az egyik méltánytalansággal, 
a másik mentegetódző provincializ-
mussal fenyeget A Tiszatáj egyszerre 
országos és vidéki. Legbiztosabb tü-
kör, melyből a folyóirat éves anyagát 
viszontkérdezhetjük: a mai valóság. 
Mennyit érzékelhet ebből a makrovi-
lágból egy határaival, lehetőségeivel 
igencsak véges, kötött kapacitású, vi-
déken megjelenő magyar folyóirat 
mikrostruktúrája. A vita egyik lezá-
ratlan pontja itt csontozódott: telje-
sebb valóságigénnyel, vagy mindezt fel 
nem adva, de kifejezetten csak irodal-
mi-kulturális eltökéltséggel, alapállás-
ból szólni az olvasókhoz? Jelenthet 
ez tartalmi kérdést, miként elsősor-
ban az is: vajon közöljön-e a folyó-
irat — megfelelő szerzői gárda hiá-
nyában — műszaki, természettudomá-
nyos, technikai stb. profilú Írásokat? 
Á Szegedi Szemlét nyilvánvalóan nem 
pótolhatja, nem helyettesítheti, de va-
jon milyen léptékkel jusson túl iro-
da'mi-művészeti horizontján? Jelent-
het azonban hozzáállási modort — s ez 
már a közéletiség igényéért perel. Le-
het ugyanis néhány soros informatív 
anyagtól versek, elbeszélések, novel-
lák, kritikák, tanulmányok széles mű-
faj i skálájáig bármit bocsátani az ol-
vasó elé úgy (szerkesztésileg akként 
megválogatni, olyan szellemben íratni, 

. közölni), hogy belőle a ma embere mi-
nél gazdagabban kapja a valóságot. 
Azt a valóságot, amibe naponta 

belebotlik, amit értőokosan na-
ponta felfedez, azt a valóságot, 
ami érdekli. Erre természetesen 
csak sovány lehetőség nyílik a Tisza-
tájban. A folyóirat irodalmi-művészeti 
arculatú és szándéka sem tehet bősz 

kirándulásokat a kulturális élet, kö-
zelebbről a Dél-Alföld kulturális éle-
tének perifériájáról. A Tiszatáj szere 
kesztői hangsúlyozták: tudatosan vall-
ják ezt az elhatároltságot, mást nem 
is tehetnek, s előreláthatólag a jövő-
ben sem tesznek ilyen szélesebb ér-
deklődésű olvasó-igények kielégítésé-
re. 

Küllemi virgoncság 
Am ilyen valóság-érzékenységre val-

lanak a jubileumi számok, évfordulós 
példányok. Városokhoz, tájegységek-
hez, szokásokhoz, helyi hagyományok-
hoz kötődve (kecskeméti, makói, bé-
késcsabai összeállítások), vagy törté-
nelmi évfordulókhoz. Ilyenkor min-
dig alkalom nyílik — ha nem is fék-
telen lehetőségekkel — arra, hogy a 
folyóirat ablakot nyisson a valóság 
nagyobb teljessége felé. Ugyanígy a 
hátsó borítólapon rendszeresen je-
lentkező folytatásos „Kis szegedi" so-
rozat (Kis szegedi "irodalom-, művé-
szet-, munkásmozgalom-történet) is a 
hagyományápolás olyan formája, ami 
a fentiek értelmében valóságigényű. 
Mindez persze még kevés. Tovább-
képzésen feltétlenül gondoskodni kel-
lene. 

S a szerkesztőség valóban foglalko-
zik a szüntelen izgalmasat, ú ja t kere-
sés gondolatával, módszereivel. Erre 
az elmúlt évfolyam inkább küllemi 
példákat hozott: a borítólap változa-
tossága (egyetlen magyarorzági folyó-
irat volt, mely műanyagburkolattal is 
megjelent!), a különböző színes nyo-
mású oldalak, merész tördelés, átszer-
kesztett-átfésült, mozgalmasra terve-
zett Krónika, Innen-onnan rovatok 
stb. Hogy mennyire sikerrel — erről 
megoszlanak a vélemények, csakúgy, 
mint arról, vajon elfogadható-e egy 
22. évfolyamánál tartó folyóiratnál a 
kísérletezés mentelmével indokolni 
egy teljes esztendő formai virgoncsá-
ga i t Tartalmi szegénységet takart, 
vagy szüntelen igényt prezentált a 
legideálisabb, leginkább szemrevaló, 
ízléses, újszerű formátum kialakításá-
ban? 

A líro 
Erények és hibák. A felszólalók 

rendre igazítottak valamit a mérleg 

nyelvén. Egyértelműen helyeselték 
Tóth Béla kiapadhatatlan folytatások-
kal számról-számra megújuló Tiszá-
ját; a szerző és az írás megnyerése a 
folyóirat idei nagy slágere, kirobbanó 
sikere volt. Hiányolták viszont Papp 
Lajos verseit! Szeged 1968. évi egyik 
művészeti díjasa, a Sugárút 55 kötet 
jeles poétája 1968-ban egyetlen versé-
vel sem jelentkezett a folyóiratban. 
Aztán kiderült: nem is adott vagy 
nem is tellett verse a Tiszatájnak. 
Egyáltalán a lírai rovattal elégedet-
lenkedtek sokan, nemcsak a versek 
színvonalával, hanem a lírikusok sze-
mélyének megválogatásával is. Pol-
ner Zoltán statisztikát készített: az 
idei évfolyamban szóhoz jutott 56 köl-
tőből 12 szegedi. 28 budapesti, 16 vidé-
ki volt. „Nem is apellálnék az arány 
miatt, ha nem árulkodnának a versek 
színvonal-szegénységről. Jobb verse-
ket, kiváltképp ha szegediek is képe-
sek rá, szegediek jobb verseit szeret-
ném olvasni" — hangoztatta. Forgó 
Pál pedig úgy summázta véleményét: 
„A lírai rovat nyomtalanul tűnt el 
bennem az idei versek olvastán." A 
rovat vezetője viszont elmondta, ha 
egy évben tíz jó költeményhez jut, 
ezzel sajnos be kell érni. „Akiket kö-
zöltünk, néhány kivételtől eltekintve, 
országosan is elismertek. Dehát ilyen 
volt az idei termés; kevés, nagyon ke-
vés jó verset kaptunk. 

Művészet, kritika, 
tárgyilagosság 

Hasonló színvonal-csökkenéssel, a 
létező problémák iránti érzéketlen-
séggel bírálták a művészeti rovatot. 
Még az országosan Ls rangos irodalom-
kritikai rovatnak is kijutott szemre-
hányás az esetlegességről. Azzal, hogy 
színházi bemutatókról, zenei esemé-
nyekről megemlékezik a folyóirat, 
még távolmarad a színházi-zenei élet 
rendszertelenségeitől, nyugtalanító je-
lenségeitől. Folyamatokat, valóságlá-
tást, ok-okozati összefüggések fel tárá-
sát, elevenebb közéleti szemléletet pe-
reltek a művészet-kritikákban — és 
több tárgyilagosságot. Csakúgy' a kép-
zőművészeti arcképcsarnok sorozatai-
ban (Művészek a Tisza partján). 
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László 
Tibor A LEVÉL 

A környékbeli gyerekek bandába verődtek, már csak 
azért is, mert így könnyebb volt agyonütni az időt. Idejük 
pedig volt bőven. Egyre ritkábban szólt a sziréna, egyre 
kevesebbet kellett a pincében tartózkodniok. Ok uralták 
a terepet, mert az idősebb fiúk a fronton voltak. A cso-
portban Zsolt és Sanyó volt a rangidős, a maga 17 évével. 

Minden időtöltés közül a „Keserv-es'-nek volt a leg-
nagyobb sikere. A játékot Zsolt találta ki. a nevét is 6 
adta, bár a névadásban nagy szerepet játszott az öreg 
Fóti bácsi is. 

A pincében, ahol Zsolt és anyja lakott, ra j tuk kívül 
négyen húzódtak meg: Fóti bácsi feleségével és a 2-4 éves 
Zsuzsa anyjaval. Zsuzsa időnként elegánsan felöltözött, 
amennyire lehetett rendbeszedte fr izuráját és elment. 
Ilyenkor egy katonai dzsipp várt rá a kapu előtt. Regge-
lente, mikor a kocsi visszhozta, kenyeret, konzervet ho-
zott magával. 

Egyik reggel, amikor Zsuzsa talán a szokottnál is vi-
dámabban, spiccesebben jött haza, és meg vetköaés köz-
ben is egy érzelmes dalt énekelt, anyjából hangosan fel-
szakadt a sírás. Kezében nemrég elesett fia bekeretezett, 
képét szorongatta, és egyre csak s í r t Zsuzsa szemei is 
megteltek könnyel, de erőt vett magán, gyengéden kivette 
rnyja ujjai közül a fényképet, és kezébe tett egy szelet 
kenyeret. 

Fóti bácsi halkan ennyit mondott-
— Keserves az élet. Nem csak a bánat, de keserves 

az öröm is. Minden, minden kesex-ves. 
Ha minden keserves, legyen az a játék is. És Zsolték 

•játéka nem csak a nevében volt az. Sorba álltak, elöl a 
nrgyja, hátul az apraja, és mászkáltak a romokon. A 
jálék nem mindig volt veszélytelen. A főnök, akik elöl 
ment, igyekezett minél izgalmasabb, minél nehezebb utat 
választani. A szabály kimondta, hogy az utána haladók 
kötelesek lépésről-lépésre követni. Aki ügyetlen volt vagy 
íélt, az szégyen-szemre lemai-adt. 

Közben kedvükre élhettek gyújtószenvedélyüknek Ls. 
Mindent gyűjtöttek, függetlenül attóL hogy van rá szük-
ségük. vagy nincs. A legnagyobb becsben a háborúval 

kapcsolatos dolgok á l l tak Egy gépuska töltény többet ért, 
mint egy töltőtoll. Az ilyen értékek aztán rangot is adtak 
a tulajdonosuknak. Eleinte Zsolt ment az élen, ő volt a 
főnök, aztán Sanyó talált egy revolvert, amelyhez nem 
volt ugyan golyója, de így is többet ért, mint Zsolt szé-
les bőröve vagy szakadt tiszti vállpántja, tehát Sanyó 
tekintélye a többiek fölé nőtt. A banda legkisebb tagja 
— Füves — an-ól kapta a nevét, hogy állandóan egy fű-
szálat rágcsált Még neki is sikerült egy rohamsisakot 
szereznie, amit büszkén hordott a többiek előtt, de gyor-
san leszedett, ha nem látták, mert nagyon nehéz vo l t 
Még azt sem bánta, ha azzal csúfolják, hogy fején hordja 
a bilijét, mert érezte, hogy irigylik tőle, és ez még külön 
is hízelgő volt számára. 

Egyik nap, amint szokás szerint piszkosan, lihegve és 
határtalan jókedvvel jár ták a „Kesei-ves"-t, az élen haladó 
Sanyó hirtelen megállt Előtte makacs szilárdsággal állt 
egy fal, azon kis födémszakasz nyogodott, amit r e m rán-
tott magával a leszakadó födém, vagy a fentről leroskadt 
faL Sanyó megnézte, aztán lemondott arról, hogy föl-
másszon, inkább elkanyarodott másfelé. Zsolt utána szólt: 

— Várj! Én fölmegyek. 
— Na jó, akkor gyerünk mindannrian! 
— Azt nem lehet. Engem talán kibír, de ha sokan 

vagyunk, biztosan leszakad alattunk. Megnézem, ml van 
fönn, aztán megyünk tovább. 

Nagy üggyel-bajjal fölkapaszkodott. Részbei presz-
tízsből, mert Sanyó nem akart, részben azért, mert remél-
te, hogv talál valami érdekeset ezen a felderítetlen tere-
pen. Fent por és törmelék borított mindent. Kézzel is, 
lábbal is ko to r ta ' a tői-emléket. de semmi eredmény. Egy-
szercsak valami dobozszerű tárgyra bukkant. Ahogy ki-
kaparta, meglepődve és csalódottan látta, hogy egy levél-
szekrény az. El akarta dobni, de valami fehér villant 
benne. Egy levél volt. Nem tudta, miért, de csak guggolt 
a kis leveles láda előtt, és nézte. 

Lentről nyugtalanul kiabáltak 
— Mit csinálsz annyi ideig? Gyere már! 
— Ha nem bírjátok cérnával, üljetek a Füves bilijé-

re! — kiáltotta vissza, aztán lemászott. A levélszekrényt 
nem merte levinni, félt, hogy kiröhögik. 

— Na, találtál valamit? — kérdezték. 
— Nincs fönt semmi, csak kosz — válaszolta, közben 

lehajolva óriási buzgalommal porolta a nadrágját. Nem 
tudott ügyesen hazudni, könnyebb volt így, ha nem kel-
leti a szemükbe nézni. 

Egész este a levélen járt az esze, és ez volt az első 
gondolata hajnalban is. amikor fölébredt Még sötét volt, 
de kilopakodott, és elment érte. Hazahozta, majd gondo-
san letisztogatta róla a port. 

Kis fémszekrény volt. ajtóval, ami kulcsra záródott 
A lakás a j t a já ra csavarokkal lehetett erősítve, és ezek a 
csavarok még most is kapaszkodtak az ajtóból megma-
radt deszkadarabhoz 

Olyan békés, olyan derűs volt ez a kis levélszekrény, 
és benne a levél. Zsolt pedig nézte, és szeme előtt meg-
jelent az aj tó és a nyitott folyosó, amin az öreg postás 
baktat a mesébe illő, feneketlen bőrtarisznyával. Aztán 
megáll az a j tó előtt, egyik kezében a levél, másikkal a 
csengőt nyomja, és arra gondol, mit fog mondani valami 
kedélyeset, míg a levelet á tadja : „No, kisasszony, félre 
bánat, írt a fiatalúr. De valami nagyon szépet ám, érzem 
én azt már a tapintásáról." Aztán nem nyit a j tót senki, 
az öreg becsúsztatja a borítékot a leveles láda nyílásán, 
és tovább megy. A ládika pedig híven ői-izte mindmáig 
bombázás, összeomlás közepette ás a romok alatt is. 

Zsoltnak ex-re a gondolatra elment a kedve attól, hogy 
a zárat felnyissa, pedig a boríték háttal feküdt a szekrény 
falán levő nyukaknak, így nem lehetett kideríteni, vajon 
kinek jött, ki küldte és honnan. Az is lehet, hogy nem 
annak a bizonyos kisasszonynak küldték, hanem egy lány 
írta egy fiúnak. 

Zsolt még sohasem kapott levelet, pedig milyen régen 
várt erre. í r t egyszer egy IáJívnak „szerelmes" levelet, 
pedig szóban is megmondhatta volna, de abban bízott, 
hogy így majd levél út ján kap választ De nem jött sem-
mi, és amikor megkérdezte a lánytól, hogy: „Megkaptad?", 
a felelet ennyi volt: „Meg. de kár strapálnod magad." 

Pedig milyen isteni érzés levelet kapni. A találkozás, 
beszélgetés olyan természetes, hétköznapi dolog. De a 
levél messziről jön, és nyomában kitágul a világ. Onnan 
jön, ahol már nem látni arcokat, ahonnan nem jön hang 
sem. Érzékelni már nem tudjuk, csak elképzelni, hogy ott 
.s ugyanúgy élnek az emberek, és ugyanaz a Nap süt. És 
ebben a távoli, arcnélküli világban van valaki, aki le-
velet ír, életjelt ad, néhány írott sorral eljön hozzánk. 
Aki nekünk ír, az — legalább is részben — nekünk él, 
számunkra létezik. Megkapja, vagy sem, de mindenkinek 
van valahol levele. Mindenki vár valamit, egy szót 
legalább. 

Aztán arra gondolt Zsolt, hogy a háborúban mennyire 
más lesz egy levél is. Talán az van ebben a borítékban, 


