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Zene, zene: életem.
Tajtékzo fejsze,

tiiz-6rom.

FEjszakdkat hasigat a fény.

Gyonyorkedom

e hajnalokban.

Arcom levegdbe ropitett
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a horizonton pardzslanak.
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habos akdcok, suhogé
[esktol
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Vegyok napjeim sebesiilt

harcosa, kinek

homlokdt fehér kotés fedi.

Lobogva ragyognak rejta
pisztonok és dobok haragos
vércseppjei.

Mi;ues napsiités zuhog
3 , [itt,
hogy megvirradnak

e kezek? :

Szavaid szeretem vakmerd

emlékezet,

szavaid a foldrdl

achonnan vétetik a kd,

és a maddr

¢s haldlos Grokségem.:

@ jovdtehetetlen szerelem,
amely az éggel szemkozt
[6r0kké

nyaraim: dttinik rajtuk o

végtelen hullimuverése,

legenddk és ltvdnyok Osi
émulata.

Zene, 28ld habares zene:
-késd meg szememben
orizz meg zene,

‘@ folyé iszapja. |

mint
lelsiillyedt

icsi szoba. Napfé-
nyes, vilagos, mo-
dern. Az abiak
elott nagy  fests-
allvany, rajta
Krisztus-kép, A
szoba nagyobtak

része allvanyokkal tele, Az
allvanyokon festmények so-
kasdga. Jobbra a faloa
nagyszabdsu kép egy
széparcu nét dbrézol. Balra,
a falon szintén nagyméreti
kép, melyen ugyanaz a szép-
arcu né lathaté karosszék-
ben. Az ablak el6tt, a festé-
allvany mellett kis kerek
asztal; rajta szanaszét fes-
tékek, -zoknik, kényvek, ha-
mutarték hevernek egymas
tetején, Az idétlenség hever
itt mindeniitt — egymas te-
tejére dobott holmik alak-
jaban.

A takaritond reggel be-
csempészett a lakas egyvetlen
vazijaba két szal viradgot, Az
utean, kis Utszéli kertbél sza-
kitott két szal daliat.

Esteledik., Az &6regember
megdll az egyik festmény
eldtt; hangtalanul nézi, majd
megerednek a konnyei. A ké-
pen a ndéalak mintha meg-
elevenedne,

Hanyszor megigérte,
hogy nem sir, édesem! — fi-
gyelmezteti a Kép,

- Nem tehetek'rdéla, nem
tehetek roéla! Teljesen Kki-
fosztottnak érzem magam a
megsemmistilés elott. Megre-
pedt az élet, Te ezt nem
érted, O, ha mégegyszer va-
lamit megérthetnél! Lehet,

| hogy nem is én vagyok itt.

Egyaltalan nem az vagyok,
aki voltam...
— Szerettern magat, éde-

sem. ;

A vénember felzokog,

= Mindig ilyen szépen be-
sz€éltél velem, Mindig! Mér-
hetetleniil gazdag  voltal.
Csak most tudom igazan,
hogy én koldus maradtam
nélkiiled, Felfoghatatlan,
hidd el. Tudom, hogy vagy
— és mégsem létezel. ElG-
vettem a Bibliddat, figyeld
csak, mindjart felolvasok
belSle. Az akarom, hogy tgy
tudjak hinni, mint te. Erét
adna nekem most a hit...
De nines bizonyossag! Hogy
fogadhattdl el mindent agy,
ahogy f{rva van?! Hogyan
esinaltad azt hogy minden
voltal, a mindenem voltal . ..

most sehol sem vagy...?
Figyeld esak, mindjirt elg-

: mdll. ... .. |keresem.. . Sok Kkirilyokat
: - |az 6 szolgaival, és minden &
Villang, bonekés. zene: ;‘afeﬂit n'mgfsgertem”. Bor-
: 2 5zt6, nem? Egy né
szétdilsz, Liforgetsz. |elpusztitani, hogy 2“325&
Csontgmon fegnm?zmdjon? Nem érted
Wiy 3 soha, hogy tulajdonképp
nyilzsgh < Srdm oastozik. €8y nemlétezs istenra] beszel
. [Testem |2 biblia nqll;;d? Egy irodalmi
e e — a izlésén
m‘ elhagyom g igényének mgfelelmekfrf;
Az évek felhasitott Te szegény Iélek, jlyen is-
e | tenben h Eéy és  bizakodni
be!me.;. 4
gyomrdbél gbzslogve | 8vetlen immbmk.i.t?mg&xgl;:
mnak Tei nom kell. Ezt 5 képet

rendelésre esinslom, Tudod
csak azért vallaltam el, mert

| te nagyon szeretted a Krisz-

tus-képeket, Ezzel a dombos

- | hattérrel rendelték. Ha ki-

fizetik érte egyben a pénzt,
el tudek menni a Matraba.
Ki kell kapcsolédnom, El-
r‘rrxé(iuyeln-e van ikségem:.

idémsdgra.  Vidamségra?
Hallod, mit beszélek? ’I'udoé
milyen idegének az emberek
mar nekem? A hiigom is ide-
gen hallod? Nem érdekel a
sorsuk, és senkit nem érde-
kel az én sorsom. -Kikoptam

P —— r o

fe és Lajos elérzékenyiilésére, arado-
s amit a membranba suttog. Semmi

zdséra,
hivds, semmi ta

- Nagyon rejti, szita alatt tartja 4j
sze ényét — dllapitotdk meg a kollé-

. = No, de ennyire lestrapalni magit! Ez

mar t6bb mint diszkrécié —
lonkai Odén

ment 5 masik

osztalyra.

— H{, de nagy balhé lesz ebbdl otthon,
ha egyszer a neje megtud valamit -— kun-
cogott Létai, a doktorjelslt gyakornok.

Addig sutyorogtak Lajos mogott, amig,

a féndke fiilét is megilitstte.

= Micike — szolt ki titkdrndjének —,
kéretem Derék Lajos kartarsat,

— Faradjon be, a fénok kéreti — csi-
cseregte Lajos elé allva Micike.

-— O, .pardon.

- Juj, ez az én ldbam volt, Lajoska —
probalt kedélyes lenni g titkarnd, mert
Lajos révetegségében ralépett a korém-

cipdjére.
— Mafla kandir —

parnazott ajté.
— Mi van magéval,

— Velem? Semmi,

szik taldn rajtam?

amikor Lajos valamiért at.

sziszegte utdna
Micike, amint Lajos utdn becsukoédott a

fiam? — tért
kérdésre egybdl Zsemberi Kornél.

semmi,
nézett vegig magan Lajos. — Valami lat-

a makk,

mondta Ko-  cgalddjatol.

ka —, hiszen

— Intelligens ember rdgton
fordul, ha beteg.
= De kérem, az én

— Eégén?..

l_)ér Endre

CSAK ATOM

az életembdl. Nem tudok
nélkiiled mit “kezdeni. Ha
megfestem a Krisztus-képet,
elmegyek a Matraba, Tudod,
hogy megszerettem ezt a
Krisztus-fejet? A te arco’d‘a{:
litom benne, Majd sajnélni
fogom ha elviszik. Mert ez
a kép hozzdm tartozik, ez a
kép te is vagy.

— Edesem! Edesemet min-
denki szereti.

_. Mindig olyan szépen
tudtal beszélni, milyen gaz-
dag voltal és én milyen kol-
dus vagyok, Kell, hogy ta-
lalkozzunk! Kell! Csak ez
tartja bennem a lelket. Hogy
is irja a Biblia?; ,En, Esdras,
laték a Sionnak hegyén nagy
sereget, kit meg nem szam-
lalhatok vala, kik mindnya-
jan énekkel az Urat dicsé-
rik vala. Kik kozott vala egy
magas ifja, ki a tobbit mi.nd
feliilhaladja vala, kik min-
denkinek ' fejére koroné:kat
tészen vala, és annal inkabb
magasztaltatok vala: én pe-
dig csudélom vala, Akkoron
megkérdék egy angyalt, mon-
dék: Kicsoddk ezek, Uram?
Ki felelvén énnekem, mon-
da: ezek azok, kik a balan-
dé ruhat levetvén, halhatat-
lant dltoztetnek fel; és az is-
tennek nevérdl vallast té-
vén, mostan koronaztatnak
meg és vészik a jutalmat,
Ismét mondék egy Angyal-
nak; Kicsoda amaz ifja, ki
a korondkat fejekbe tészi, és
& kezekbe palmékat ad? Ki
felelvén, monda énnekem:
az az istennek fia, kir6l az
6 életében vallas tettenek, S
az angyal meghagyd énne-
kem: menj el, mondd meg
az én népemnek, minémf és
mely csudédlatos dolgait. 1at-
tad az Uristennek...” Na.
Kész, Ennyi van minddssze
a Biblidban. Es az Ujszovet-
ségben még ennyi sincs...
ha te mondanal
ilyent, elhinném.., nem
mondom, amig olvasom, el-
andalit... oOregember va-
gyok mar. Latod, nincs ben-
ne semmi bizonyossdg Szép
mese., Nagyon szép mese. De
én — valét akarok! Egész
nap arra vérok, hogy majd
éjjel... elmondod a titkot,

-hogy hol vagy? Mit csinalsz?
tudnak

A filozéfusok se
tobbet..: Torndznom kell,
Tudod-e, hogy mér nem
merem a fejemmel a pad-
16t érinteni... Magas a vér-
nyomasom és tobbszor ész-
leltem, hogy elszédiilok. De
ez a deré s, ez nagyon
jot tesz. Most a labizmok
jonnek, egy, kettd.., tudod,
nem merek tv-t venni. Saj-
nalom az id6ét ra. Mindig azt
hiszem, nem lehetnék annyit
veled. Hogy elmilt az idé.

meg- Negyven, 6tven, hatvan év!

Hatvan évig éltiink egyiitt.
Milyen fiatal voltadl, milyen
szép! Nem szabad lett volna
hagynom, hogy megoperal-
janak. De én csak jot akar-
tam, Latod, nem  ismernél
ram. Nem merek emberek
elé keriilni, Csak magamrél
tudok beszélni, a maganyos-
sagomrol, és mindig kdny-
nyezem. En nem tudom
férfiasan elviselni a fajdal-
makatt Mennyivel erésebb
voltal te mindig! Erds voltal
és gyengéd, neveltél engem,
Ha te nem neveltél wvolna

orvoshoz

egészségem ... mint

— Akkor meg mas van a dologban.
Nézze, a magéaniigye az
ném, ha kevesebbet kujtorogna el éjjel a

Oné, de szeret-

. Ejjel? — dadogta Lajos-
ki sem mozdultam otthon-

rél, odaszegezett a tévéhez az olimpia.
Két hete emiatt haragszik a feleségem.
- Az olimpia?
végignézett minden kozvetitést?
— Végig. Aztén bekapcsoltam a radict
a hajnali eseményekre,
, == Nahat! Ha lenne egy tizenegyedik
aranyérem, azt maga €érdemelné, kollega.
- Nem kell nekem semmi,
vetett agy, kétszer huszonnégy o6raval,
— Kedves kollegam,
redlis. Menjen most haza és majd lecsisz~
tatja. En szeretem magam koriil az egész-
séges embereket.

Lajosnak eldallt a szolzalati kocsi. s a

Maga késé éjszakaig

csak egy

o6haja nagyon is

1épcsén a kollegak soriala kézt hagyta el

a az épiiletet.

e — Micsoda
kérem —

férfi! Micsoda hos! — sut-

togtak utdna hajadon kolleganéi.

L&di Ferenc

nekem.

‘Téged ismétellek

engem mindig a joéra, most
ki sem birnam az életet.

— Nem tudtam én magi-
nak semmit se adni, Még
gyereket se sziltem...
Magadat  teremtetted
mindig ujja. Engem vara-
zsoltal jja, hogy megérthes-
sem magam, hogy kiilén vi-
lagot tudjak kialakitani ma-
gamnak, Es mi lett a vége?
A te vilagodat keresem. Az
volt az igazi! A te erds lel-
ked atvilagit a siron.

— Ne sirjon édesem, faj
az nekem.,

— Nem tudok nem sfrni,
Nyolevan éves vagyok mar.
Legjobb lenne, ha felkésziil-
nék a halalra. De, tudod,
hogy én az ilyesmit nem sze-
retem, En egy pillanat alatt
akarok elmulni, Csak arra
kérlek, hogy figyelmeztess,
és te gyere értem. Feliétle-
nul talalkoznunk kell! Hi-
szen és mindent elmulasz-
tottam! Te felaldoztad ma-
gad és én, ostoba allat, hagy-
tam., Ez a legszbrnylibb,
Hagytalak elpusztulni, mikor
nekem egyediil csak te
voltal. A  baratom, az
anyam, a névérem -— min-
denem. — Nagyon beteg vol-
tam mar, és idésebb is mint
maga, édesem, de mindent
koszonok. ., : :

— Még te koszonsz! A 14-
bad szeretném megesokolni,
mosnalak mint anya a gye-
rekét, f6znék rad, etetnélek,
csak mégg‘ggsmr itt legzt-
nél, csak gegyszer meger-
tenél.:. Meg kell mosakod-
nom és lefekszem. Ma sem
keltem fel id6ben, Nagyon
ellustultam. Késén  fekszem,
hogy veled lehessek, éJ’Jel
mindig téged varlak és ugy
ébredek, mint akinek mdr
nem is kell a nappal. Pedig
festeni fogok. Kell, hogy
fessek, érted?! Alombeli szi-
neket talaltam. Viziékat. La-
tod, akaratlanul is @jité let-
tem. Lefestem, ahogy a haj-
nal dereng, ahogy megreped
az élet — mikor lehull a
gyilimbles =- mikor hinni
akar egy ber, Tudod,
mit festek le? Zenét, har-
moéniat, csendet és éjszakat,
orokke.
t a képeket.

Nézd meg e

‘Nézd ezt itt, ez is te vagy,

minden te vagy. Itthagytal,
és most felépitlek magam-
nak, Ez a fa is te vagy, na-
B et T
ogy Ugy ajlasz; Gonosz
voﬁyam ‘hozzad, Ne tagadd,
legalabb ints, igen, mondd:
gonosz voltdl, ©nz6 voltal
— Edesem, szerettem ma-
gat, En voltam a szerencsés,
mert én csak boldogsagot
ismertem. Ne szenvedjen,
édesem, i
— Az o8regember kikopik
az életébdl, Elveszitjiik min-
den jotulajdon t. Es
a bolcsesség? Csak rigolyak.
Nem taldlom a zoknim, a
cipbm, egl féloraig keresem
ezt, egy oraig azt, kozben

radnak?! i 4
, — Mert 6k maguk akarjak
agy, édesem,

— Nem 6k akarjdk! Az
oregek kibirhatatlanok! Az
oregelc idegenek! Az @ oreg-
nek idegen a sajat gyereke,
a testvére, a bardtja. Telje-
sen leépiiltink, és én bosszu-
bél, kétségbeesésbll = nap
mint nap torndzom, hogy
friss maradjak, Egyesek sze-r
rint a virdgoknak is lelkiik
van, Nem akarok lefekiidni,
Ma vagyok nyolcvan éves, és
ez a vi is.... Ez a lélek
is egyazon csillagrendszer-
nek a lehellete... és éL
Latod, 6 ¢él. Megfogom a
szirmat és beletemetem az
arcomat. El El! ... Ha te is
lathatnad ... Frissek a szir-
mai, élet van benniik. Dehdt
nekem az elmiilasra kell mar
gondolnom. Pedig megfogad-
tam, hogy csak éjjel — ha
veled lehetek. Ugy akarok
elmiilni, hogy csak te légy
velem ... tudod mennyit ta-
pasztaltam, miota... nem
vagy velem?! Nagyon sze-
rencsétlenek az emberek.
Mindenki ki akar emelkedni
a tomegbdl, egymas folé aka-
runk kerlilni, de ezt nem le-
het. Egymas mellett éliink és
nem egymas f{6l6tt, Minden
embernek az kell, hogy tébb-
re tudja magat értékelni ma-
soknéal. Tudod, ez milyen
szomoru dolog?! Te nem tud-

hatod, mert te gazdag vol-

tal, De én tudom, mert én
— én kifosztottalak,

— Mindenem maga volt.
Csodéltam az erejét, szeret-
tem a képeket, amiket fes-
tett, én feljesebb életet él-
tem mindenkinél,

— Erezned kellett é16sdi
voltomat. Mert olyan az em-
ber. Ha nem tud feliilkere-
kedni dolgokon, kialakit ma-
ganak egy filozofiat, amely
igazolja onmagat. Egocentri-
kus lesz az ember, és tudod
mit jelent ez? Hiszen neked
tudnod kell. Elveszti az em-
berségét. Te engem csak
ugy tudtdl megmenteni, hogy
feldldoztad magadat. Ugy
tettél, mintha minden ecsak
értem volna. A nap, a hold,
a virdg, mindenki, a toébbi
ember is, Csak ériem, egye-
diil értem! Rettenetes!

— Mindenki megkeresi ma-
gdnak azt az utat, ahol biz-
tonsiagban élhet. Biztonsag
nélkil nincs boldogsag.

- Neked ez kénnyen ment.
De miért? Erre felelj, miért?!
Neked konnyen ment. Te
gazdag voltal, te mindig
csak adtal és soha, semmit
nem kértél. De hogy csinal-
tad?! Itt verg6dok naphosz-
szat, és ahelyett, hogy feste-
nék, csak ezen gondolkozom.
Taldn azért, mert hittél? Be-
szélj! Hittél valamiben. Egy
istenben, aki neked szeretd

atyad, nekem az oltalma-
zt?m .. 1 'De: "~hat - lathatod,
nincs nekem  oltalmazém,

mert az a szeretd atya telje-
sen kifosztott. A koldus kap
alamizsnat, de én nem ka-
pok! Diébélen élek, meg mé-
zet eszek. Azt mondom. ra-
szoktam a hideg éfelre, jobb
igy a vérnyomdasomnak. Pe-
dig csak veled akarok len-
ni. Monnd, hogy épitsem {61
ujra a te vildgodat? Hiszen
testileg még erdsnek érzem
magam. Ez még er6t ad. Ha
felépitem magamnak azt a
vilagot, ha tgy élek, ahogy te
€lsz — beszélj hat!... Higy-
jek az istenben? Minden reg-

templomba jarok, hal-
od? Téged kereslek ott is...
Tudom, igy csak eltdvolo-
dom téled, de értsd meg, gy
a torvényszerd. kell,

. eg
‘hogy taldljalak; fgy' kényte-
len voltam kiemelni magam

a tobbiek koziil. De igy se
j6. Mikor bex?hegyek a temp-
lomba, letérdelek. Ekkor ér-
zem azt, hogy megrepedt az
élet. Le kellene festenem. A
nagy flrességet, ami bennem
arra les, hogy térténjék mar
valami. Csodat varok. Es nem
torténik semmi, mert te nem
vagy itt. De hat hol vagy?!
Erre felelj! Mivé lettél? Lé-
lekké, aki vandorol és allan-
déan fejlédik...? Mert, ha
van benniink egy kiilén lélek,
amely halhatatlan, akkor a
félek kiteljesedése a halal
utdn be kell, hogy kévetkez-
zen!

- Nagyon
magat.

szerettem . .,

— De ebben nincs meg-
nyugvéas! Eppen azért, mert
szerettél, az nem lehet, hogy
ezutéan ne taldlkozzunk!
Mondd, hogy taldlkozni fo-
gunk! Lathatod, a koényvek-

ben sincs bizonyossag. Ak-
kor hat miben hittél, mi-
ben?!

— Szerettem magit.. En-

bennem maga volt a bizo-
nyossag... Ugy szeretiem,
hogy én magaban éltem...
N6 voltam, aki szeret, és akit
szeretnek.

— Utoljara a templomba is
:nagaddal vittél!

— Meg akartam tartani
magamnak... és olyan gyen-
ge voliam... csak a szerel-

mem, a szerelme éltetett. En
nagyon sokat éltem. Koszo-
ném magéanak... az élete-
met... %

— Csak igy ne beszélnél!
Tudod, hogy ebbe 6riilok be-
le! Ha most jova iehetném,
most mar « tudnam, hogyan
kell élnem. Elhetnél te az
orokkévalésdgnak, csak még-
egyszer élhetnék én a pilla-
natnak! Nem  latod, hogy
minder csak egy pillanatig
{art? Es ha megreped a vi-
lag, akkor megreped az em-
ber lelke is. Ezt a gyonydri
lakast is azon a napon kap-
tam, amikor meghaltal. Leg-
alabb idehozhattalak volna.
Legaldabb konnyebbek lehet-
tek veolna a napjaid. ida es6-
kolhaitalak volna minden
pillanatban, ha csak érted él-
term volna minden percben. ..
de hat — eltlint az életiink.
Megbocsatasz? Felelj! Ne azi
mondd, hogy szeretsz. Nem
fajt, hogy 6nz6 voltam, hogy
kemény, akaratos, kérlelhe-
tetlen, zsarnok? Felelj! Azt
mondd, hogy fajt! Azt aka-
rom hallani, hogy fajt; ak-
kor tudnam, hogy még élsz
és még valamit jévatehetek.

— Nagyon szerettiik mi
egymast, édesem. Fekiidjon
le és kiisziiljion a gydjtemé-
nyes kidllitasara.

— J6 éjszakat, remélem
taldlkozunk, (Felhiizza a fa-
liérat, amely keteygni kezd:
»csak atom... csak atom...
csak atom”) Azt a - vildget
épitem fel magamnak, igé-
rem neked, ami a tiéd volt...
csak lenne bizonyossag!

(A faliéra monoton han-
gon felel: ,csak atom van...
atom... atom”.)

— Atom.., van szép is
benne... atom..., ha meg-
halunk, minden tovdbb él!
Minden! Hallod ezt? Ha el-
alszom, legyél velem. Csak
arra kérlek, hogy néha az-
utén is lassalak! ih e

(,Csak atom wvan..” -
ketyegi az 6ra - ,Csak-
atom, csak-atom.”™)

Solxmos Ida versei

JELKEP

Habdr magdrdl fontosat

egy bekezdésnyit nem kozélt
lehetne csiknyi lombozat
szemem elé ablaknyi zold

o hetvenkétéris hetek

ragacsos gazléi kazatt \
lehetne kéz mely dtvezet )
angyal maszkjgba sli5z5tt

jelkép kimarjult partokon

fontosrél pontos hirhozé

bizonyossdg és irgalom

haldntékomra 16tt golys

FINTOR

His szelek ha fijdogdlnak

mécsvildgndl permeteznek

balha hint a holdra drnyat
- ostobdcskdk wfvénykeznek

Vdllra folfirkdlt kozérdem
aszkétat is megnevettet
Fogyé drnyként tgy kisérj el
mint papok a halott lelket




