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Zene, zene: életem. 
Tajtékzó fejsze, 

tűz-öröm. 
Éjszakákat hasigat a fény. 

Gyönyörködöm 
a hajnalokban. 

Arcom levegőbe röpített 
szilánkjai 

a horizonton parázslanak. 
Hová sodortok zöldár 

[mezők, 
habos akácok, suhogó 

[esőktől 
rozsdás utak. 

Hová sodorsz 
[karbidfény 

hegedűk foszló , 
dallama? 

Az utcák kezéből éjfélre 
kicsusszan a 
villamos sikos hala. 

Vagyok napjaim sebesült 
harcosa, kinek 

homlokát fehér kötés fedi. 
Lobogva ragyognak rajta 
pisztonok és dobok haragos 

vércseppjei. 

Milyen napsütés zuhog 
litt, 

hogy megvirradnak 
a kezek? 

Szavaid szeretem vakmerő 
emlékezet, 
szavaid a földről 

ahonnan vétetik a kő, 
és a madár 

és halálos örökségem: 
a jóvátehetetlen szerelem, 
amely az éggel szemközt 

[örökké 
lángban áll. 

Villanó, bonckés zene: 
szétdúlsz, kiforgatsz. 

Csontomon 
nyüzsgő öröm osztozik. 

(Testem 
mér elhagyom 
Az évek felhasított 

gyomrából gőzölögve 
fordulnak ki 

nyaraim: áttűnik rajtuk a 
végtelen hullámverése, 
legendák és látványok ősi 

ámulata. 

Zene, zöld habarcs zene: 
kösd meg szememben 

az eget, 
őrizz meg zene, mint 

(elsüllyedt 
lértetemet 
a folyó iszapja. 1 

Ki 
icsi szoba. N a p f é -
nyes, világos, mo-
d e m . Az a b : á k 
e lő t t n a g y fes tő-
á l lvány , r a j t a 
Kr i sz tus -kép . A 
szoba nagy obi >ik 

része á l l ványokka l tele. Az 
á l lványokon f e s t m é n y e k so-
kasága . J o b b r a a fa lo . i 
nagyszabású k é p — egy 
széparcú nő t ábrázol . Bal ra , 
a f a lon szintén n a g y m é r e t ű 
kép, m e l y e n u g y a n a z a szép-
a rcú nő l á t h a t ó karosszék-
ben. Az a b l a k előtt , a f es tő -
á l lvány mel l e t t kis, k e r e k 
asz ta l ; r a j t a szanaszé t fes -
tékek, zoknik , könyvek , h a -
m u t a r t ó k h e v e r n e k egymás 

Dér Endre 

CSAK ATOM 
az é le temből , 
né lkü led mi t 

N e m tudok e n g e m m i n d i g a jóra, mos t tá l . De én tudom, m e r t én 
kezdeni . H a ki s e m b i r n á m az életet . — én ki fosz to t ta lak , 

m e g f e s t e m a Kr i sz tus -képe t . — N e m t u d t a m én m a g á - — M i n d e n e m m a g a volt . 
e lmegyek a M á t r á b a . Tudod , n a k s e m m i t se adn i . Még C s o d á l t a m az e re jé t , szere t -
hogy megsze re t t em ezt a gyereke t se s z ü l t e m . . . t e m a képeke t , a m i k e t fes-
Kr i sz tus - f e j e t ? A te a rcoda t — M a g a d a t t e r emte t t ed tet t , én t e l j e sebb é le te t él-
l á t om benne . M a j d s a j n á l n i m i n d i g ú j j á . E n g e m v a r á - t e m mindenk iné l , 
fogom h a elviszik. M e r t ez zsoltál ú j j á , hogy megé r thes - — Érezned ke l le t t élősdi 
a kép hozzám tar tozik , ez a sem m a g a m , hogy kü lön vi - vo l tomat . M e r t o lyan az e m -
- • lágot t u d j a k k i a l ak í t an i m a - ber . H a n e m tud f e lü lke re -

g a m n a k . És mi le t t a vége? k e d n i dolgokon, k ia l ak í t m a -
k é p te is vagy . 

— Édesem! Édeseme t m i n -
te te jén . Az időt lenség heve r d e n k i szereti , 
i t t m i n d e n ü t t — e g y m á s te - . . . , ,„_ „ A n p n 
t e j é r e dobo t t ho lmik a l ak -

A * , - , , dag vol tá l és én mi lyen kol-
A t a k a r í t ó n ő reggel be - d u s vagyok. Kell , hogy fel-

csempésze t t a l akás egyet len Já lkozzunk ' Kel l ! Csak ez 

A te v i lágoda t ke resem. Az 
vol t az igazi! A te e rős lel-
ked á tv i lágí t a síron. 

— Ne s í r j on édesem, f á j 
a z n e k e m . 

— N e m tudok n e m sf rn i . 
Nyolcvan éves vagyok m á r . v á z á j á b a két szál virágot . Az ^ a r t T a T e n n e m a lelket . Hogy £ L t ó b b l e n n e ha f e l k é s z ü l 

u tcán , k is útszéli ke r tbő l sza- £ i r * a a B i b l i a ? ; „Én, Esdrás , k f f J o b b lenne, h a f e l k e s z u l 
k i t o t t k é t szá l d á l i á t ~ O ; rt vi v* n rr Vnacrván naEÍV . . - ' ki to t t ké t szál dá l iá t . j á t ék a S i o n n a k hegyén nagy 

Este ledik . Az ö regember sereget , k i t m e g n e m szám-
megál l az egyik f e s tmény l á lha tok vala , k ik m i n d n y ó -
e lő t t ; h a n g t a l a n u l nézi, m a j d j a n énekke l az U r a t dicsé-
m e g e r e d n e k a könnyei . A k é - r i k va la . K ik közöt t va l a egy 
pen a n ő a l a k m i n t h a meg- m a g a s i f j ú , ki a több i t m ind 
e levenedne . f e l ü l h a l a d j a va la , k i k m i n -

Hányszor megígér te , d e n k i n e k f e j é r e ko ronáka t 

hogy én az i lyesmit n e m sze-
r e t em. Én egy p i l l ana t a l a t t 
a k a r o k e lmúln i . Csak a r r a 
ké r l ek , hogy f igyelmeztess , 
és t e gyere é r t em. Fe l té t le -
nü l t a l á lkoznunk kel l ! H i -
szen és m i n d e n t e lmulasz -
t o t t a m ! T e fe lá ldoz tad m a -

g á n a k egy f i lozófiá t , amely 
igazol ja önmagá t . Egocent r i -
k u s lesz az embe r , és tudod 
m i t j e l en t ez? Hiszen neked 
t u d n o d kell . Elveszt i az e m -
berségét . T e e n g e m csak 
úgy tud tá l megmen ten i , hogy 
f e l á ldoz tad m a g a d a t Ügy 
tet tél , m i n t h a m i n d e n csak 
é r t e m volna. A nap , a hold, 
a virág, mindenk i , a többi 
e m b e r is. Csak é r t em, egye-
dül é r t e m ! Ret tene tes ! 

Mindenk i megkeres i m a -

— De ebben n incs m e g -
nyugvás! Éppen azért , m e r t 
szeret tél , az n e m lehet, hogy 
ezu t án n e t a lá lkozzunk! 
Mondd, hogy ta lá lkozni fo-
g u n k ! Lá tha tod , a könyvek-
ben sincs bizonyosság. A k -
kor h á t miben hi t tél , m i -
b e n ? ! 

— Sze re t t em m a g á t . . Én-
b e n n e m m a g a volt a bizo-
nyosság . . . Ügy szere t tem, 
hogy én m a g á b a n é l t em . . . 
Nő vol tam, aki szeret , és ak i t 
szere tnek . 

— Uto l j á r a a t e m p l o m b a is 
m a g a d d a l vi t tél! 

— Meg a k a r t a m t a r t a n i 
m a g a m n a k . . . és olyan gyen-
ge vo l t am . . . csak a szere l -
mem, a szere lme él tetet t . Én 
nagyon sokat é l tem. Köszö-
n ö m m a g á n a k . . . az é le te-
me t . . . 

— Csak így n e beszélnél! 
Tudod, hogy ebbe őrü lök be -
le! H a most jóvá t ehe tném, 
most m á r t u d n á m , hogyan 
kell é lnem. Élhe tné l t e az 
ö lökké valóságnak, csak m é g -

hogy n e m sír , édesem! — f i - tészen vala , és a n n á l i n k á b b g a d é s ' é n ^ ^ ^ á n a t , h agy -
gyelmezte t i a Kép. magasz t a l t a tok v a l a : en pe- tom E z a l egszörnyűbb. gye lmezte t i a Kép. 

— N e m tehe tek róla, n e m 
tehe tek ró la ! Te l j e sen k i -
fosz lo t tnak é r zem m a g a m a 
megsemmisü lé s előtt . Megre -
ped t az élet . T e ezt n e m 
ér ted. Ó. h a mégegyszer va -
l ami t megé r the tné l ! Lehet , 
hogy n e m is én vagyok i t t . 
Egyál ta lán n e m az vagyok, 
ak i vo l t am . . . 

— Sze re t t em magát , éde -
sem. 

A v é n e m b e r felzokog. 
— Mindig i lyen szépen be-

széltél ve lem. Mindig! M é r -
he t e t l enü l gazdag vol tá l . 
Csak mos t t u d o m igazán, 
hogy én k o l d ú s m a r a d t a m 
né lkü led . Fe l fogha ta t l an , 
h idd el. Tudom, hogy vagy 
— és mégsem létezel. Elő-
v e t t e m a Bibl iádat , f igyeld 
csak, m i n d j á r t fe lolvasok 
belőle. Az aka rom, hogy úgy 
t u d j a k hinni , m i n t te. Erőt 
a d n a n e k e m most a h i t . . . 
De n incs bizonyosság! Hogy 

magasz t a l t a tok v a l a . e n pe- tera E z a l e g s z ö r n y ű b b . 
d ig c sudá lom vala . A k k o r o n H a g y t a l a k e lpusztulni , mikor 
m e g k é r o e k egy a n g y a l i a m o n - n e k e m e g y e d ü i c s a l c t e 

g á n a k azt az u ta t , aho l biz-
t onságban é lhet . Biz tonság egyszer e lhe tnek en a pi l la-
né lkü l nincs boldogság. n a t n a k ! N e m látod, hogy 

Neked ez könnyen men t . 

d é k : Kicsodák ezek, U r a m ? 
Ki fe le lvén énnekem, m o n -
d a : ezek azok, k i k a h a l a n -
dó r u h á t levetvén, h a l h a t a t -
l a n t ö l töz te tnek fe l ; és az is-
t ennek nevérő l va l l á s t té-
vén . mos tan ko ronáz t a tnak 
m e g és vészik a j u t a l m a t . 
I smé t m o n d é k egy Angya l -
n a k : Kicsoda a m a z i f j ú , ki 
a k o r o n á k a t f e j e k b e tészi, és 
a kezekbe p á l m á k a t ád? Ki 
fe le lvén, m o n d a é n n e k e m : 
az az i s t ennek f ia , k i rő l az 

vol tá l . A b a r á t o m , az 
anyám, a n ő v é r e m — m i n -
denem. — Nagyon be teg vol-

De m i é r t ? E r r e fe le l j , m i é r t ? ! 
Neked könnyen men t . Te 
gazdag vol tál , t e mind ig 

csak a d t á l és soha, s emmi t 
n e m kér té i . De hogy cs inál -
t a d ? ! I t t vergődők naphosz-

ő é le tében va l l ás tettenek. S n o m és le fekszem. M a sem 
ke l t em fe l időben. Nagyon 
e l lus tu l tam. Későn fekszem, 

t a m már , és idősebb is m i n t szat, és^ahelye t t , hogy fe s t e -
maga , édesem, de minden t " " ' * 
k ö s z ö n ö k . . , 

— Még t e köszönsz! A lá -
b a d sze re tném megcsókolni , 
mosná l ak m i n t a n y a a gye-
reké t . főznék rád , e te tnélek , 
csak ' mégegyszer i t t l ehe t -
nél, csak mégegyszer megé r -
tenél . Meg kel l mosakod-

az angya l me g h a g y á énne -
k e m : m e n j el, m o n d d meg 
az én népemnek , m i n é m ű és 
me ly csudála tos dolgai t lát-
t a d az Ú r i s t e n n e k — " Na. 
Kész. Enny i v a n mindössze 
a Bibl iában. És az Újszövet -
ségben még ennyi s incs . . . 
h a t e m o n d a n á l n é k e m 
ilyent , e l h i n n é m . . . n e m 
mondom, a m í g olvasom, el-

í ° g a f h a l t á l e l m j n d e n t a n d a l í t . . ' , ö regember v a -
Hogyan gyok már . Látod, n incs ben 

é n — va ló t a k a r o k ! Egész 
n a p a r r a várok, hogy m a j d 
é j j e l . . . e lmondod a t i tkot , 
hogy hol vagy? Mit cs inálsz? 
A f i lozófusok se t u d n a k 
t ö b b e t . . : T o r n á z n o m kell . 

n e m 
a l e j e m m e l a pad-

lót é r i n t e n i . . . Magas a vér-

ahogy í rva v a n ? ! 
cs iná l tad azt. hogy m i n d e n 
yoltál , a m i n d e n e m v o l t á l . . 
és mos t sehol s em vagy . . . ? 
Figyeld csak, m i n d j á r t e ló : 
keresem. „Sok k i rá lyoka t 
oere t tük e lvesz te t t em: F á r a ó t 
az ő szolgáival, és m i n d e n ő 

megve r t em" . Bor - ^ L ^ . . - . 
e ? n ^ Á - ? e m ? E F n é p e t a z é r t Tudod-e , hogy m á r 
f a n n r ? a 1 ' , h o g y a m á s i k m e r e m a f e j e m m e l a 
f e n n m a r a d j o n ? N e m ér ted 
soha, hogy t u l a j d o n k é p p e n 
egy nemlé tező is tenről beszél 
a b ibl ia n e k e d ? Egy i roda lmi 
m u — a k o r íz lésének és 
igenyenek megfe le lően í rva 
T e szegény lélek, i lyen is-
t enben h inn i és b izakodni 
b e n n e . . . Egy ki ta lá l t , ke -
gyet len i s t e n b e n . . . DŐlgoz-

Ezt a képe t m e g . 
r ende le s re cs inálom. T u d o d 
csak azé r t vá l l a l t am el, m e r t 
t e nagyon szere t ted a Kr i sz -

hogy ve led lehessek, é j j e l 
mind ig téged v á r l a k és úgy 
ébredek , m i n t ak inek m á r 
n e m is kel l a nappa l . Pedig 
fes ten i fogok. Kell , hogy 
fessek, érted?!. Álombel i szí-
neke t t a l á l t am. Viziókat . Lá -
tod, a k a r a t l a n u l is ú j í t ó le t -
tem. Lefes tem, ahogy a h a j -
na l dereng, ahogy megreped 
az élet — miko r lehul l a 

nék, csak ezen gondolkozom. 
Ta l án azért , m e r t h i t t é l? Be-
szél j ! Hi t té l va l amiben . Egy 
is tenben, aki neked szere tő 
a tyád , n e k e m az o l t a l m a -
zom . . . De há t l á tha tod , 
n incs n e k e m o l ta lmazom, 
m e r t az a szerető a tya t e l j e -
sen kifosztot t . A koldus k a p 
a lamizsná t , de én n e m k a -
pok! Dióbélen élek, meg m é -
zet eszek. Azt mondom, r á -
szok tam a h ideg ételre , j obb 
így a v é r n y o m á s o m n a k . P e -
dig csak veled a k a r o k len-
ni. Monnd, hogy ép í t sem föl 
ú j r a a t e v i l ágoda t? Hiszen 
test i leg m é g e rősnek é rzem 
m a g a m . Ez még erőt ad. H a 
fe lép í t em m a g a m n a k azt a 
világot, ha úgy élek, ahogy te 

minden csak egy p i l lana t ig 
t a r t ? És ha megreped a v i -
lág, a k k o r megreped az e m -
ber lelke is. Ezt a gyönyörű 
lakás t is azon a n a p o n k a p -
tam, a m i k o r meghal tá l . Leg-
a l á b b idehozha t t a l ak volna. 
Lega lább k ö n n y e b b e k lehe t -
tek volna a nap j a id . H a csó-
ko lha t t a l ak volna m i n d e n 
p i l l ana tban , ha csak é r ted él-
t e m volna minden percben . . . 
de h á t — e l tűn t az é le tünk. 
Megbocsá tasz? Fe le l j ! Ne azt 
mondd , hogy szeretsz. Nem 
fá j t , hogy önző vol tam, hogy 
kemény , aka ra tos , kér le lhe-
tet len, z sa rnok? Fe le l j ! Azt 
mondd , hogy f á j t ! Azt a k a -
r o m hal lani , hogy f á j t ; ak -
kor t u d n á m , hogy még élsz 
és m é g va l ami t jóvá tehe tek . 

— Nagyon sze re t tük mi 

n e semmi bizonyosság. Szép gyümölcs — m i k o r h inn i 
mese. Nagyon szép mese. De a k a r egy öregember . Tudod, 

hogy t a l á l j a l ak , így kény te 
len vo l t am k iemeln i m a g a m 
a többiek közül. De így se 
jó. Mikor bemegyek a t e m p -
lomba, le térdelek. E k k o r é r -
zem azt, hogy megreped t az 

m i t fes tek le? Zenét , h a r -
móniá t , csendet és é j szaká t . 
Téged i sméte l lek örökké. 
Nézd meg ezeket a képeké t . 
Nézd ezt itt , ez is t e vagy, 
m i n d e n te vagy. I t thagytá l , 
és mos t fe lép í t lek m a g a m -
nak . Ez a f a i s te vagy, n a -

101 e n n i e m . . . m a g a s a ve r - P ' o n . sajnál lak, szegénykém, . . . - m . 
n y o m á s o m és többször ész- hogy úgy megha j lasz . Gonosz elet. L e kel lene fes tenem. A 
f e h e T T o g y e l í t ó S . De v o l t a m hozzád. Ne tagadd, nagy uresseget , ami b e n n e m 
ez a derékmozgás , ez nagyon l ega l ább ints, igen, m o n d d : 
jó t tesz. Most a láb izmok gonosz voltai , onzo voltaL 
jönnek , egy, k e t t ő . . . tudod, — Édesem, szere t tem m a -
n e m m e r e k tv - t venni . S a j - gát. Én vo l t am a szerencsés, 
n á l o m az időt rá. Mindig azt m e r t én csak boldogságot 
hiszem, n e m lehe tnék anny i t i smer tem. N e szenvedjen , 
véled. Hogy e lmú l t az idő. édesem. 

élsz — beszél j h á t ! . . . Higy- egymást , édesem. F e k ü d j ö n 
jek az i s t enben? Minden reg- le és küszü l jön a g y ű j t e m é -

fod ereslek°o'tt ^ 
Tudom, így csak e l távolo- — J o é j szaká t , r e m é l e m 
d o m tőled, de é r t sd meg, így t a lá lkozunk . (Felhúzza a f a -
a tö rvényszerű . Meg kell, l iórát , ame ly keteygni kezd : 

„csak a tom . . . csak a t o m . . . 
csak atom".) Azt a vi lágot 
ép í t em fe l m a g a m n a k , ígé-
rem neked, ami a t iéd v o l t . . • 
csak l enne bizonyosság! 

(A fa l ióra monoton h a n -
gon fe le l : „csak a tom v a n . . 

Negyven, ötven, h a t v a n év! 
H a t v a n évig é l t ü n k együtt . 
Milyen f i a t a l voltál , mi lyen 
szép! N e m szabad le t t volna 

tus-képeket . Ezzel a dombos hagynom, hogy megoperá l -
há t t é r r e l r ende l t ék . H a k i - j anak . De én csak jót a k a r -
f ize t ik é r t e egyben a pénzt , t am. Látod, n e m ismerné l 
el t udok m e n n i a Mát rába , i á m . Nem m e r e k e m b e r e k 
Ki ke l l kapcsolódnom. Él - e lé ke rü ln i . Csak m a g a m r ó l 
m e n y e k r e v a n szükségem, t udok beszélni, a magányos -
Vidámságra . V idámság ra? ! Ságomról, é s m ind ig köny-
Hallod, mi t beszélek? Tudod nyezem. Én n e m tudom 
milyen idegenek az e m b e r e k 
m á r n e k e m ? A h ú g o m is ide-
gen. ha l lod? N e m érdeke l a 
sorsuk, és senk i t n e m é rde -
ke l az én sorsom. K i k o p t a m 

f é r f i a s a n elviselni a fá jda l -
m a k a t Menny ive l e rösebb 
vol tá l t e mindig! Erős vol tá l 
és gyengéd, nevel té l engem. 
H a te n e m nevel té l vo lna 

feléről és L a j o s e lé rzekenyülésére , á r a d o -
zására, a m i t a m e m b r á n b a sut tog. S e m m i 
hívás, s e m m i tárcsázás . 

— Nagyon re j t i , szi ta a l a t t t a r t j a ú j 
szerzeményét — á l l ap í to ták meg a kol lé-
gák. 

— No, de enny i re l e s t rapá ln i m a g á t ! Ez 
m á r több m i n t d iszkréció — m o n d t a Ko-
lonkai Ödön, a m i k o r L a j o s va l amié r t á t -
m e n t a m á s i k osz tá lyra . 

— Hű, de nagy b a l h é lesz ebből o t thon, 
ha egyszer a n e j e m e g t u d v a l a m i t — k u n -
cogott Létai , a dok to r j e lö l t gyakornok . 

Addig su tyo rog tak L a j o s mögöt t , amíg 
a főnöke f ü l é t is megütö t te . 

— Mic ike — szólt ki t i t k á r n ő j é n e k —, 
kére tem Derék L a j o s k a r t á r s a t . 

— F á r a d j o n be, a főnök kére t i — csi-
cseregte L a j o s e lé á l lva Micike. 

— Ó, pa rdon . 
— J u j , ez az én l á b a m volt, L a j o s k a — 

próbál t kedélyes lenni a t i t ká rnő , m e r t 
La jos révetegségében r á l épe t t a k ö r ö m -
cipőjére. 

— Maf la k a n d ú r — sziszegte u t á n a 
Micike, a m i n t La jos u t á n becsukódot t a 
pá rnázo t t a j t ó . 

— Mi v a n magáva l , f i a m ? — t é r t a 
kérdésre egyből Zsember i Korné l . 

— Ve lem? Semmi , semmi , k é r e m — 
nézet t végig m a g á n Lajos . — Valami l á t -
•zik ta lán r a j t a m ? 

orvoshoz 

m i n t 

— Inte l l igens e m b e r rögtön 
fo rdu l , h a beteg. 

— De kérem, az én egészségem . . 
a m a k k . 

— A k k o r meg m á s van a dologban. 
Nézze, a m a g á n ü g y e az ö n é , de szere t -
ném, h a kevesebbe t k u j t o r o g n a el é j j e l a 
csa lád já tó l . 

— É é é é n ? . . , É j j e l ? — dadog ta L a j o s -
k a —, hiszen ki sem m o z d u l t a m o t thon-
ról, odaszegezet t a t évéhez az o l impia . 
K é t he te e m i a t t ha ragsz ik a fe leségem. 

— Az o l imp ia? Maga késő é j szaká ig 
végignézet t m i n d e n közvet í tés t? 

— Végig. Az tán bekapcso l t am a rád ió t 
a h a j n a l i e seményekre . 

— N a h á t ! Ha lenne egy t izenegyedik 
a r a n y é r e m , azt m a g a é rdemelné , kol lega. 

— N e m kell n e k e m semmi , csak egy 
ve te t t ágy, ké t szer húszonnégy óráva l . 

— Kedves kol legám, ó h a j a nagyon is 
reális . M e n j e n mos t haza és m a j d lecsúsz-
t a t j a . Én szere tem m a g a m kö rü l az egész-
séges embereke t . 

L a j o s n a k e lőá l l t a szolsá la t i kocsi, s a 
lépcsőn a kol legák so r fa l a közt hagy ta el 
az épüle te t . 

— Micsoda f é r f i ! Micsoda hős! — sut-
togták u t á n a h a j a d o n kol leganői . 

Lődi Ferenc 

— Az ö regember k ikopik 
az életéből. E lvesz í t jük m i n -
den j ó t u l a j d o n s á g u n k a t . És 
a bölcsesség? Csak r igolyák. 
N e m t a l á l o m a zoiknim, a 
cipőm, egy fé ló rá ig k e r e s e m 
ezt, egy fé ló rá ig azt, közben 
e lá tkozom a t aka r í tónő t . T e 
m é g n e m ve t t ed soha észre, 
hogy a t á r saságban az ö re -
gek m e n n y i r e m a g u k r a m a -
r a d n a k ? ! 

— M e r t ők m a g u k a k a r j á k 
úgy, édesem. 

— N e m ők a k a r j á k ! Az 
öregek k ib i rha t a t l anok ! Az 
öregek idegenek! Az öreg-
n e k Idegen a s a j á t gyereke , 
a tes tvére , a b a r á t j a . T e l j e -
sen l eépü lünk , és én bosszú-
ból, ké tségbeesésből — n a p 
m i n t n a p to rnázom, hogy 
f r i s s m a r a d j a k . Egyesek sze-
r i n t a v i r ágoknak is l e lkük 
van . N e m a k a r o k l e feküdn i . 
Ma vagyok nyo lcvan éves, és 
ez a v i rág i s . . . Ez a lélek 
is egyazon cs i l lagrendszer -
nek a l e h e l l e t e . . . é s él. 
Látod, ő él. Megfogom a 
s z i rmá t és b e l e t e m e t e m az 
a rcomat . Él. Él! . . . H a t e is 
l á t h a t n á d . ; . Fr issek a szir-
mai , é le t v a n b e n n ü k . Dehá t 
n e k e m az e lmú lá s r a kel l m á r 
gondolnom. Ped ig megfogad-
t am. hogy csak é j j e l — ha 
veled lehetek. Ügy a k a rok 
e lmúlni , hogy csak t e légy 
ve l em . . . t udod m e n n y i t t a -
pasz ta l t am, mió t a . . . n e m 
vagy ve l em?! Nagyon sze-
rencsé t l enek az emberek . 
Mindenk i ki a k a r emelkedn i 
a tömegből, egymás fölé a k a -
r u n k kerü ln i , de ezt n e m le-
het. Egymás mel le t t é lünk és 
n e m e g y m á s fölött . Minden 
e m b e r n e k az kell. hogy több-
re t u d j a m a g á t é r téke ln i m á -
soknál . Tudod , ez mi lyen 
szomorú dolog?! Te n e m t u d -
ha tod , m e r t te gazdag vol-

a r r a les, hogy t ö r t é n j é k m á r 
va lami . Csodát várok . És n e m a t o m . . . a tom".) 
t ö r t én ik semmi , m e r t t e n e m _ Atom 
vagy itt . De hát hol vagy?! 
E r r e fe le l j ! Mivé le t té l? Lé-
lekké, aki vándoro l és á l l an -
dóan f e j l ő d i k . . . ? Mert , ha 
v a n b e n n ü n k egy kü lön lélek, 
ame ly ha lha t a t l an , a k k o r a 
l é l ek k i te l jesedése a ha lá l 
u t á n be kell, hogy következ-
zen! 

— Nagyon 
magá t . 

s z e r e t t e m . . . 

v a n szép is 
b e n n e . . . a t o m . . . , ha meg-
ha lunk , m i n d e n tovább él! 
Minden! Hal lod ez t? Ha el-
alszom, legyél ve lem. Csak 
a r r a kér lek, hogy néha az-
u t án is lássa lak! 

(„Csak a t o m v a n . . . " — 
ketyegi az óra — „Csak-
a tom, csak-a tom.") 

Solymos Ida versei 

JELKÉP 
Habár magáról fontosat 
egy bekezdésnyit nem közölt 
lehetne csíknyi lombozat 
szemem elé ablaknyi zöld 
a hetvenkétórás hetek 
ragacsos gázlói kőzött 
lehetne kéz mely átvezet 
angyal maszkjába öltözött 
jelkép kimarjult partokon 
fontosról pontos hírhozó 
bizonyosság és irgalom 
halántékomra lőtt golyó 

F I N T O R 
Hűs szelek ha fújdogálnak 
mécsvilágnál permeteznek 
bolha hint a holdra árnyat 
ostobácskák törvénykeznek 

Vállra fölfirkált közérdem 
aszkétát is megnevettet 
Fogyó árnyként úgy kisérj el 
mint papok a halott lelket 


