
Dér Endre 

FELÍCIA TITKA 
Ahogyan már megírtam, dr. Bar-

tók Felícia egy kórház igazgatónője. 
A csonttébések népes tábora tarto-
zik hozzá — és még. ami útközben 
a k a d . . . Reggel halkor elindul a 
közeli városból a kórház felé. A 
Széchenyi téren pontban negyed 
hétkor megáll az autóbusz. mely 
csak az ó kedvéért nyitja ki ilyen-
kor a j tó i t 

Felícia megáll a diákokkal zsúfo-
lásig megtelt autóbuszban, és be-
szélgetni kezd az álldolgáló pedagó-
gusokkal: 

— Mért nem ültök le? 
— Hová? 
— Hogy-hogy hová? . . 1 ötvenen 

felül vagy, nem? Nézz körül! Ti-
zenévesek ülnek he lye t ted . . . Ügy 
tudom, viszeresek a lábaid . . . Ked-
vesem — szól a legközelebb ülő 
diákhoz —, legyen szíves, adja át a 
he lyé t . . . Nos, foglalj helyet! — ül-
teti le pedagógusismerősét Felícia. 
Közben arra gondol: úgy lehet ez a 
vele egykorú nő — ez a pedagógus 
— aki biztosan atomfizikát, s a tu-
domány legkorszerűbb eredményeit 
tanítja az iskolában, arra már nem 
fordít gondot, hogy a diákok lelké-
be egy kis előzékenységet. vagy 
akár tiszteletet plántáljon az időseb-
bek I r á n t . . . 

Felícia furakodni kezd. Hiába, 
aki le akar szállni, annak a regge-
li órákban furakodnia kelL Vala-
mit motyog is, lehet, hogy olyasmit: 
„Szabad?" 

A hátsó ajtónál megszólal egy su-
hanc: (Valószínűen ő is csupán 
atomfizikát tanul az iskolában. . . ) 

— Mit morog az öreg csaj? ! 
— Semmi hézag, öregem, csak le 

akarok szállni — mondja Felícia, és 
visszaült az „atomfizikusnak", aki 
némává dermed a fidélís hang-
t ó l . . . 

A kórházban már nagy Izgalom-
mal várják: Zsurna Laci és Ferka 
Sanyi meg akarnak szökni! 

Felícia mindig táplált magában 
valaminő lázadást, ezért nem akar-
ta egykönnyen visszafojtani a fiúk 
lázadását sem. Most a garázs mögé 
bújt, onnan nézte, hogyan másznak 
ki a konyha ablakán a fiúk (az a j -
tón is kijöhettek volna). Zsurna La-
ci gipszbe bújtatott lábával reme-
kül át tudott mászni a kórház ke-
rítésén. Ferka Sanyi mindenben se-
gítette. Ferka Sanyi csak két hete 
jött ki a kórházba. Látszólag min-
dent a legnagyobb fegyelemmel 
hajtott végre, és senki mással nem 
tárgyalt, csak Zsurna Lacival. Ta-
lán azért, mert Zsurna Laci állami 
gondozott volt, az ő szülei pedig 
már tavaly elváltak, és azóta hol 
az egyikhez, hol a másikhoz vető-
d i k . . . 

Felícia megfigyelte, hogy Szfireg 
felé indulnak. Zsurna Laci sánti-
kált — na nem baj. Használni 
ugyan nem fog neki a gyaloglás, de 
szükséges... (Felícia is mindig drá-
gán fizetett mindenfajta „lázadá-
sáért"). 

Mikor hetet ütött a rendelőben a 
nagy óra. Felícia feH-ette a telefon-
kagylót és a szóregi rendőrőrsre te-
lefonált 

— Nagy apukát kérem! — Igy 
mondta, mivel niesszekörnyék gye-
rekeit kezelgette már vagy huszon-
öt éve, s Nagy apuka gyereke is 
egykori páciensei közé tartozott — 
Jó napot, Nagy apuka! Nagyon ké-
rem. üljön bele egy dzsippbe és jöj-
jenek a kórház felé. Az országúton 
két pizsamás fiúnk „menekül". Az 

egyiknek a lábán gipsz van. a má-
sik karonfogva viszi a gipszeset . . . 

Nem telt bele fél óra, s Nagy 
apuka dudáló rendőrautóval hozta a 
két szököttet. Ünnepélyesen kifej-
tette nekik: le vannak tartóztatva. 
Mivel azonban ápolásra szorulnak, 
tekintsék úgy a kórházi ágyat, mint 
cellát Tehát az ágyból kiszáilniok 
nem szabad. 

A két fogoly derekasan állta a 
kiszabott büntetést. Olyannyira, 
hogy hajlandók se voltak az ágyból 
kiszállni, mondván, hogy a rájuk 
kiszabott büntetést el kell szenved-
niük. Enne ke az lett a vége, hogy 
három napig ágytálazták a szököt-
teket sőt etették is. Három napig 
bírták türelemmel és erővel — ápo-
lónők és tanítók, amikor is Felícia 
megelégelte a dolgot. Ismét telefo-
nált Nagy apukának, aki megint 
megjelent — teljes szigorával és 
méltóságával a kórházban. 

— Módositom a letartóztatás! pa-
rancsot! A börtönbüntetést a kórház 

egész területére kiterjesztem! Mivel 
jól viselték magukat, ennyivel eny-
híteni igyekeztem helyzetükön . . . 

A két tizennégy éves kamasz szá-
jaszéle fölfelé görbült, s ezt Felícia 
jól látta. És mit tesz a sors! A ba-
rátság mindig ott fonódik szoro-
sabbra. ahol barátságra rászorulók 
l apu lnak . . . Zsurna Laci lábáról le-
vették a gipszet, nemsokára elhagy-
ta a kórházat. Ferka Sanyi pedig 
egymaga maradt — FelíciáváL 

Ki tudja honnan tudta meg Ferka 
Sanyi, hogy Felícia is ugyanolyan 
egyedül van, mint ö. Valószínűleg 
megérezte. 

— Nézz be a kicsikre, Sanyi — 
szólt be hozzá az egyik délelőtt Fe-
lícia. 

Sanyi a rendelő mellett ment be 
a kicsik szobájába. Látta, amint Fe-
lícia egymagában gubbasztva szívja 
a cigarettákat, egyiket a másik 
utón. Majd felveti a fejét, * Vala-

mit bámul „Sír?" — hasít. Sanyiba 
R szánalom. Gyorsan benyit a ki-
csikhez: 

— Ne úgy fogd a villát! A jobb 
kezedbe fogd a kést, a bal kezedbe 
a v i l l á t ! . . . Te meg ne csorgasd le 
magad, mit szólnál, ha engem igy 
látnál e n n i ! . . . 

Ügy iparkodott csinálni mindent, 
ahogy Feliciától látta. „Talán nem 
is sírt — vigasztalta magát, — hisz 
Felícia néni biztosan nem is tud sír-
ni : talán még annál is nagyobb 
baja van . . . " 

S ettől fogvást Ferka Sanyi úgy 
érezte, Felíciának szüksége van reá. 
Ebből indult ki az „együvétarto-
zás". Felícia már mindent tudott 
róla: hogy Ferka Sanyi a falu leg-
jobb bokszol ója, dzsudózója, és azt 
is, hogy hatalmas farkaskutyája 
van, s ketten járják büszkén a 
környéket Teremtett lélek nem 
akad a faluban, aki lenézően mer-
ne róluk beszélni . . . 

Sanyi viszont azt tudta meg Felí-
dáról, hogy bent lakik a városban, 
teljesen egyedül. Két éve halt meg 
az apja, és tavaly a férje i s . . . Fer-
ka Sanyi úgy gondolta: egyszer már 
megmondja, hogy Felícia ok nélkül 
boldogtalan. Hisz ő is mondhatná, 
hogy meghaltak a szülei, mert való-
jában nincsenek i s . . . És hogy az 
ura meghalt? Hát — biztosan öreg 
volt már. Talán már ötven is le-
hetett . . . Azért, úgy Igazából — na-
gyon ls tudta Ferka Sanyi, hogy 

rossz lehet Felíciának. Érezte: mind 
a ketten olyanok, mintha egy hosszú-

hosszú országúton vándorolnának, 
és senkivél nem találkoznának út-
közben . . . 

Felícia tavasszal bútorfényesftő-
nek szerződtette le Sanyit, s gyó-
gyultan útjára bocsátotta a fiút. Égy 
időre elszakadtak egymástól. Felíci-
ának újabb gyerekei jöttek, újabba-
kat kellett gyógyítania, enni-inni ta-
nítania. másokkal kellett beszélget-
nie, más gyerekekkel épített ki 
baráti kapcsolatot Barátit és anya-
it egyszerre. S" bizonyosan ezért 
néztek a gyerekek rajongva Felfci-
ára, aki az élet aprócska örömeinek 
érzékelésére és a szenvedések elvi-
selésére egyaránt megtanította őket 
Anyjuk s barátjuk volt egvszerre. 

Tán csak ennyi volt Felícia tit-
k a . „ 

Andrássy Lajos 

ANZIKSZ 
NOVOSZIBIRSZKBŐL 

Egy város, melynek alkotója él még... 
élhetne még! — hisz háromnegyed század 
ma emberköltő-kor, nem városállaméi 
S itt félmillió kortárs dolgozik még: 
apák, nagyapák, unokák. S a földben 
e sziklás-véres földben, (mely virágot 
s zöld ligeteket ringat szeptemberben 
alig faragott bölcsőjében) hősök 
még ki sem égett szivei nyugosznak, 
alapitóké, s védőké! Itt Kolcsak 
vérengző, dúló sáskáhadja irtott 
harcost, csecsemőt, békés polgárt, — s nőket! 
— akiktől élünk, s akik haltak értünk! 
Itt könny és vérnek szentelt folyamában 
fürdött meg ember, föld, virág, — s betonba 
álmodta álmát, építette múltját 
a nemr-felejtő utókor! — Az ősök 
népes sorában apáim is vívtak 
s vérük a földben, s lüktető szívekben 
itt él ma is: igy másik otthonom lett 
Novoszibirszki Az utak messze nyúlnak 
és távolságok nincsenek e tájon 
miket beérni nem lehetne mégis. 
Messziről jöttem csöppnyi kis hazámból 
s az első perctől itthon voltam én is. 

Novosziblrszk, 1988. IX. Z. 

VAN-E 
HIÁNYCIKK? 

Bizony Isten nem tudom, mindig minden van. Hiány-
miért írnak a lapok hiány- cikkek tehát nincsenek, 
cikkekről? Ilyenek tulajdon- A z a z h o g y v a n n a k . De csak 
képpen nincsenek. a z é r t n e r n kapható nálunk 

Mire alapozom ezt a fel- időnként ez vagy az, hogy a 
tevésemet? A saját tapaszta- kedves vevó — miközben le-
lataimra. Egyszer ugyanis, járja a lábát a különböző 
amikor illetékes helyen szó- üzletekben — csak azt lássa, 
vá tettem, hogy miért nincs a*™ nincs. Mert ilyenkor 
ez vagy az, a következő vá- csak azt: látja. Ha nem len-
Laszt kaptam: 

— Miért csak azt látja, 
ami nincs? Miért nem veszi 
észre azt is, ami van? 

Tehát, ha valaki elmegy 

MUNHALOV HALLGATJÁK A VILÁGOT 

— Nocsak. 
— Attól félnék mindig, hogy belevágódik és 

kettétörik a penge. 
— Apád még nem mutatta meg? 
— Nem. 
Mosolygott és átadta a kaszát Beállította 

a kacsot tartó jobbkezemet, s meghatározta 
azt is, mennyire kell behajlítanom a ba l t 

— Most próbáld, fiú — mondta. 
Suhintottam kettőt vagy hármat. 
— Ö. hát megy ez — nevetett Józsi bácsi. 

— Megy ez fiam, csak csináljad. 
Jött mellettem és magyarózott. A két tehén 
kiállt a rendnek, s ették a vágott füvet. Ar-

vágytam, bárcsak sose lenne vége ennek a 
ddarabnak, s addig tartana a rend, míg 
aeletesen megtanulok kaszálni. 
De akkor lovasszekérrel vágtatott arra a 

• üdosztó bizottság egyik tagja és nagy han-
gon kiabálta: 

— Józsi, a szomszéd falu bement a város-
ba. Elperlik a földet Azonnal gyere. 

— A szentségit — mondta Józsi bácsi és 
r ;ár szaladt is a szekérhez. A föld végén 

rdult csak vissza és azt mondta: ha van 
dvem, csak csináljam A teheneket kös-sem 
jg, s rakjak eléjük füvet, míg csak bírnak 
in i . 
t>ecldotta a derekáról a fentért is a fenő-

oveL, s a vizeskanna mellé állította. 
Elmentek, én meg ottmaradtam. 
A kaszával, a Józsi bácsi tarisznyájávai, az 

ő ivóvizével, s a gyönyörű-füvű rétjével. Kell 
ennél nagyobb boldogság? 

Kihajtottam a rendet, a teheneket megkö-
töttem. dúrtam eléjük füvet eleget, derekam-
ra kötöttem a fentért, s visszafordultam, hogy 
ú j rendbe kezdjek. 

Kínlódtam? 
Nagyon sokat kínlódtam. 
Belevágtam a kasza hegyét a földbe? 
Bele és nem egyszer. 
De a penge egyszer sem tőrt eL 
Mire végeztem a hat-hétszáz öles földdarab-

bal, megtanultam a magam kínlódása árán 
mindazt, amit ehhez a tudományhoz tudni 
kell. 

Addig le nem ültem és meg nem pihentem. 
Ételhez nem nyúltam. Csak a teheneket vit-
tem el egyszer a kútra, hogy igyanak. Aztán 
folytattam a munlcát. 

Délutánba hajlott jócskán a nap, mire vé-
gignézhettem a rendek során. Ha valahol álló 
fűszál maradt, visszatértem és lesuhintottam. 
Senki nem mondhatta arra a munkára, hogy 
nem gyakorlott kéz fogta itten a kaszát Az 
első rendek nem voltak még ugyan szabályo-
sak, nem voltak nyílegyenesek, de végül már 
minden tiszta volt és nemes. 

Megérkezett napszállat előtt Józsi bácsi és 
végigtekintett a földjén. Nem mondott se jót, 
se rosszat Csak annyit kérdezett: 

— Elfáradtál-e? 
— Nem. 
— Na, majd mire hazaérsz — mondta, — 

addigra érezni fogod a kínt. 
— Milyen kínt? 
— Majd m(egty4o& fianv 

nének hiánycikkek, akkor 
nem látná azt, ami nincs. 

Ez eddig világos, nem? 
Az ipar és a kereskedelem 

mindent megtesz a fogyasz-
, , , . . _ , tóér t a fogyasztó azonban 

vásárolni és netán éppen az, többet is tehetne. Ha valaki 
amit venni akar, nincsen, Csak azt látja egy üzletben, 
akkor ingerült lesz, feldühö- vagy áruházban, ami nincs 
dik és csak azt látja a gaz- _ midőn hiába keres vala-
dag árukészlettel rendelkező mit —, akkor legalább sokat 
üzletben, vagy áruházban, lásson belőle, és ne feled-
ami nincs. kezzék meg a minőségről 

sem. A mennyiség ugyanis 
Namármost nem minden. A minőség is 
Azok az emberek pedig, f o n t o 8 ! « minőségűnek lás-

. . . . . . , , s a azt, ami nincsen, ha már 
akik nem azt kerestek, ami l á t j a > é s lehetőleg tetszetős 
éppen nincs, azok azt lát- csomagolásban, 
ják, ami van, mert ők nem s a j n o S i m o s t m á r fee k e „ 
ingerülnek, nem dühösek, fejeznem a c ikke t . . . Roha-
Következésképpen: nálunk nok vásároln i . . . Tegnap 

délután kerestem valamit 
MIM H i m M B M — M — B M M — egy áruházban és láttam, 

hogy nincs. Meglátni és meg-
szeretni egy pillanat műve 

Mint két felfújt duda, olyan volt a két te- vol t Az eladónő megpróbált 
hén, amikor hazahajtottam őket. Akkor este rábeszélni valami másra és 
jól tejeltek. Én leültem a tornác földjére, úgy nagyon kedvesen elibém tett 
vartam a vacsorat „„., . . „ . 

— Iszol egy kis tejet? — kérdezte anyám, e g y c s o m ó á™1. d e én csak 
amikor megfej t 3 2 1 láttam, ami nincs, és azt 

De akkor egyszerre már nem kívántaim mondtam, hogy abból kérek 
semmit Mozdulni sem kívántam. Sem lefe- kettőt, vagy tudja mit ad-
küdni, sem fent lenni, de még pillantani sem. 
Semmit nem kívántam. 

— Mi van veled? 
Hazajött apám és hallottam, hogy a pitvar-

ban súgdolóznak. Már elhírlett akkor, micso-
da munkát végeztem én a Józsi bácsi földjén. 
De nem éreztem örömet a dicséretre, csak ül-
tem és bámultam a könnyű kicsi estét. 

— Mi van hát veled? — jött ki újra anyám. 
Én édesapámra néztem és azt mondtam: 
— Holnap belekezdek a miénkbe. 
S ő nem tiltotta meg. 
Ölmos kezembe vettem reggel a kaszát, s 

mentem. S láttam, a házakból hozzám hasonló 
korú, ifjú legénykék mennek a földekre az 
apjuk helyett. Mint a férfiak, már úgy halad-
tunk, csöndes beszédben és nem falevelet, 
igazi dohányt szívtunk. 

Éreztük, elmúlt az az idő, amikor kívül 
voltunk a küszöbön. Már rajta álltunk. Az 
eddigiek öregebbek lettek, s átadták nekünk a 
szerszámot. 

Két. hónapia körülbelül, hogy talalkoztam 
újra Fazikas Józsi bácsival. FeJhozódott ugyan 
ennek a kaszálásnak a története, de én bolond 
fejjel, elfeledtem megkérdezni tőle, vajon nem 
bánta-e meg. hogy akkor átadta nekem a 
kaszát? 

jon egy fél tucatot 
Az eladónő hosszan rám-

nézett — láttam, hogy elsá-
padt —, majd jóságos türel-
mes hangon azt mondta: 

— Sajnos, abból most nem 
adhatok, mert ettől a perc-
től kezdve leltározunk . . . 
Tessék holnap jönni, vagy 
holnapután . . . 

Remélem, nem fogják azt 
mondani nekem, hogy van, 
amikor a saját szememmel 
láttam, hogy nincs. Én az 
ilyesmit azonnal észreve-
szem. sőt — állítólag —csak 
azt látom, ami nincs. 

Ütközben még beugrom 
egy ideggyógyászhoz. A fe-
leségem azt mondta, nem 
á r t ha megvizsgáltatom ma-
gam 


