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SARJA

szivemben e félsziget csendje.

i drnyasan a toronykeresztre,

Bédit ez a csond, a platdnok,
a pdlmdk végtelen nyugalma.
Hét tenger ziig bennem és datfog:
a tengerek Gse vagyok, sarja.

Fogaim kozt halak siklanak,

fillemben kagylok lelke remeg,
ujjaim kozt bukik le a nap,

és fejem folott vet fekhelyet.

Orromat sés szelek tdgitjdk,
mellemen tengeri csillagok
' békéjét vigydzzdk a szikldk,
i s fenyérvel gyantdivd olvadok.

Széthordott a tegnapi bora,
folivott a tdjék, a tenger.
Benniik dobogok mdr csak azéta
mulhatatlan, 6rék szerelemmel.

az Oszi szelek mind kiseperték

mdr a szivembdl, s amit teszek, mondok,
egyszerd, mint a mindennapi bdnat.

Ne neheztelj, hogy mosolyoddd vdini

gydva voltam és igyetlen. Lobog

a tiiz is, ha szitod, de ha mem dobsz fat

rd, r6zsét, kihuny. A gondolatok

is megsziknek, ha vissza mdr nem hozzdik

lélekbe ldté, myugodalmas esték.

Jeges ujjammal megérintettem az

elmilds dermedt homlokdt. Nézd el,
hogy mem tudtam a lépted lenni. Meg se

' érdemel, ki nem éri be kevéssel,

a feledés éjfekete taldrjdt...

Ingé lényem ki kutatja, kinek

a tlrés levelén, mint szerelmed
kéztiink, Hova esem, hova esel?
Tapogatna, szeretne a kezem,

Benne a telem, benne a nyaram.

Ami te voltdl, masnak is faj mér.

TENGEREK OSE,

Ugy olvad szét szimban a $6, mint

Hallgatom még, s litom, hogy bélint

NEZD EL

Vendég vagyok csak napjaid csendjében,
riadt magdnyban vdratlan vendég.
Nem kergetnek vérzd, krisztusi gondok:

és hagyja, hogy az onérzet rdd vesse

A TURES
LEVELEN

Mekkora csénd! Akkora, mint magam.
Mert elfekszik bennem, hatartalan,

fajok? Tan csak a komor 6r: szived.
Hallgatom, hogy perceg, dobog. Lengel

De csénd van, csdnd, akkora, mint magam.

Tébb, kevesebb vagyok a vildgnal.

kdzeledd alkonyat
sziirke pokhé&léi mind
jobban belepték a
hamuszini falakat.
Géza a hosszu csala-
di haz sarki szobdja-
ban fekiidt egy széles
pamlagon, a kapubejarat mel-
lett. A falon 4t hallotta,
amint idénként nyilott az ut-
cai ajté, bejott valaki, lassan
elhaladt a tuloldali téglajar-
dén, és bekanyarodott a haz
elé. Azt is, amint felesége,
Médi, szokott lelkendezd ko6-
szontésével fogadta a veran-
dén az érkezettet, és betessé-
kelte.,

Ugy létszik, ma este nagy
mulatsdg lesz — gondolta —,
s nem puszta vacsora egy-két
meghivott bardtné szamaéra.
Mert lépteikrdl itélve harom

“ férfi is jott, s nemcsak nék.
Hamarosan meghangosodott
téliik a kozbeesé szobén fuli
harom ablakos, tagas ebédid.

Géza gyogyithatattan sziv-
bajaval, Ggyszdélvdn mozdu-
latlansagra itélve, mar hosz-
szabb ideje fekiidt egyediil a
sarki szobdban. Médi ugyanis,
amikor megtudta, hogy nincs
segitség, oda telepitette at.
Azzal érvelve, hogy ott jobb
neki, nem zavarja senki, s
latogatéival is nyugodtabban
eldiskurélhat. Valéjaban
azért tette, hogy ne legyen
utjaban, napjait kedve szerint
oszthassa be, s akdrmikor fo-
gadhasson hozza bekukkan-
tét, tereferére Dbetelepedét.

~ Hirekre éhes néismerdsei, ezt
tudva, nemegyszer nyitot-
tak ra ajtét, s telepedtek le
egy-egy csésze feketekdvé
mellett magukat kibeszélni

Médi orilt az ily betoppa-
né latogatdasoknak, mert ki-
zokkentették héziasszonyi te-
endéinek unt, 1élekols, futd-
szalagszerli egyhangusagabdl.
Hogy férjének kozben erre
vagy arra lehet sziliksége, nem’
csindlt maganak bel6le gon-
dot. Elvégre nem lehet any-
nyira slirgés, hogy ne varhat-
na addig, mig bemegy majd

hozza,
Ehhez hovatovdbb annyira
hozzdszoktatta, hogy Géza-

nak mar egy szava sem volt,
ha megvarakoztatta. Igy tor-
ténhetett, hogy Médi a reg-
gelit nemegyszer tiz utan
vitte be, a latogatéi miatt
Osszecsapott ebédet pedig
tobbszor kettd utan. Akkor is
egy-két ko6zombos széval tet-
te le a pamlag mellefti asz-:
talkdra, meg sem kérdezve,
hogy nincs-e valamire sziik-
sége. Utana szép, fekete haj-
satoros fejével félig vissza-
fordulva, oly tekintettel mér-
te végig, mintha azt kérdez-
né:

| — Ugyvan meddig fekszel
még igy, mikor szabadulok
mar téled?

E16 holttest — gondolta ki-
mendében. S neki mindennap
latnia kell, amint nagy, su-
lyos fejével — ki tudja, med-
dig még? — ott fekszik.

Amikor husz év el6tt meg-
ismerkedtek, s ura férfias-
saga delel6jén 6t, az annyi
férfi vasarlé tekintetét meg-
akaszto, szép, bolli pénzta-

s4g4tél, és annyi szabadsdguk sincs, hogy
koménymaglevest egyenek, ha arra ’ehez-
nek. Tudja, miért fizet a bal harmas
vendég egy tizest minden alkalommal
azért a céduldért? Olvastam valahol, hogy
az 6sember a barlang faldra rajzo!ta a
bolényt, ha vaddszatra indult. Lgrajzolta
és azt hitte, hogy most mar legyézte. On
is olvasott ilyesmit uram?

— Valéban olvastam. De mi koze az
Ssembernek a maga vendégéhez?

— A fiam kitette azt a céduldt. Bizio-
san tréfénak szanta. Hisz, ha eltakarnak

benniinket a fak, olyan mintha nem is

léteznénk. Seholsincs vendéglé. De a bal
héirmas vendég azt szeretné, ha tényleg
ceholse lennénk. Csak & tudna rélunk.

egy kicsit ugy csinalt, mint az
ésember. Kiirjuk, hogy seholsines vendeg-_
16, és mar nem is vagyunk sehol Erti

ezt uram?

— Oszintén szélva féligmeddig. De ha
engem is a kivancsiak kozé sorol, inkabb
nem is szolok tobbet.

— En nem ismerem o6nt, nem tudom
mit akar télilk. A kérdéseire szivesen fe-
lalek a magam modjan. De neveket hidba
lérdez télem, én azt se tudom, ki hon-
nan érkezett. A bal hirmas vendég szereti
azt a holgyet. Osszehdzasodhatnanak. De
még egymdas kedvéért se mondanak le a
fiiggetlenségiikrél. Igy j6 nekik, és senki-
nek semmi koze hozzd., A varosban nem
hagyjdk békén: meddig virtok még az
eskiivével? Valami hiba van abban az
ssszonyban, hogy ennyi idé alatt se tu-
dott megfogni magdnak. Ilyenekkel bosz-
szantjak. Aztdn jar ide egy fiatal par.
Hézasok, albérletben laknak. Azt mond-

aktataska ujsaggal.

sagosnak taldlja uram? Pedig

jék, itt inkdbb otthon érzik magukat, mint
az oOregasszonynal, De van egy nyugdijas
nénim is. A benti cukraszdikban nem
engedik kotogetni. Neki meg éppen az a
szenvedélye. Minden szerdan kijon hoz-
zank négy hélgy. Romiznek. Persze nem
pénzben. Aztin van néhany csaladom,
akik nalunk fogyasztjdk el a vasarnapi
ebédet. Hogy vannak-e titkos randevi-
z6k? Nem az én dolgom ellenérizni 6ket.
Hetenként megfordul itt egy oregur, teli
A felesége huszonot
éve nem hagyja ujsagot olvasni. Mulat-
sokszor
ilyen nevetséges dolgokon mulik, hogy
rosszul érezziikk magunkat az életben. Van
egy manidkusom. Nem kozveszélyes. Azért
jon ide, mert nem birja elviselni, hogy az
ismerGsei belenézzenek a tényérjaba. Az
egész élete ugy telt el, hogy mindent tud-
tak réla. Ahogy mondani szoktdk, tiszta
lap volt az emberek el6tt. Es beledilizett,
Mert nalunk az a tisztességes ember, aki
még az uriilékét is kozszemlére bocsatja.
Nézzétek, milyen szabalyos, rendes, atla-
gos triilék.

Elhallgatott és néhdany madsodpercig se-
besen szedte a levegdét. ;

— Elnézést, nem szoktam igy elragad-
tatni magamat. Remélem nem sértettem
meg.

— Nyugodjon meg kérem. Es kdszondém
a felvilagositasait. Igazédn k&szonom. Ha-
nem most én is szabdlytalanul jartam el
Tulléptem a féléréas ebédidét. Mit szol
hozza?

Nevetett.

— Sajnilom. En vettem el az idejét.

— Ellenkezb6leg. Remélem besorol a
tébbi szabélytalan vendége kozé.

Fizettem. Ugyanannyit, mint mas IIL
osztdlyli éttermekben szoktam. Es még
tiz forint borravalét hozza. Sz0 nélkiil
zsebre tette
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rosnét feleségiil vette, de-
hogy is gondolta, hogy vala-
mikor terhére lesz, s alig
véarja, hogy meghaljon.

Ha megkérdezték  volna,
hogy mikor is jelentkezett
elészor kozombosséggel kez-
dédé elhidegiilése, hirtelené-
ben nem tudott volna mit va-
laszolni. Mégis mindenképpen
néhany évvel ezel6tt, amidén
férje megindulé elhizdsdval
annyira elnehezedett, hogy
maganak is teher htiskolosz~
szussa valt. Attél fogva egy-
re terhesebbé valt kozeledé-
se, Olelését viszonozatlanul
tlirte, legszivesebben ellokte
volna magatol. Ezért fogad-
ta megkonnyebbiiléssel st-
lyossa  valt megbetegedé-
sét. Attél fogva nem
kellett  hitvesként rendel-
kezésére é&llnia, és miutan
gyermekiik nem volt, ha meg-
jott az este, ra-rabizta a
naluk meghtuzédé oreg taka-
riténére. Az vitte be 0Ossze-
csapott vaesorédjat, az szolgdl-
ta ki, tette rendbe fekhelyét
és szellGztette ki éjszakara
szobajat.

O pedig, miutdin megmo-
sakodott, s begyakorlottan ki-
kozmetikdzta magat, foltette
kalapjat, s kezében retikiil-
jével, szép, rugalmas jarasa-
val elindult valamelyik ba-
ratnéjahoz vagy ismerss csa-
ladhoz térsasagot csindlni, s
az otthoni egyformasagot ki-
szell6ztetni. A mindig jéked-
vi, mosolygé, hangos beszé-
dl szépasszonyt mindeniitt
szivesen  fogadtdk, mert
élénk, otletes természetével
mindenkit folvillanyozott,
magéval ragadott.

Géza ezalatt, leszdmitva
azt a rovid fél vagy egy orat,
melyet valamelyik oda la-
togaté baratja tarsasigéaban
toltott, nem tudott idejével
mit kezdeni. Az ujsédgokat
napkozben végigbongészte, a
kélesonkonyvtar érdemesebb
konyveit mind elolvasta, ar-
ra, hogy kényszeriiségbdl Gjra
elGvegye Oket, semmi kedvet
sem érzett, szereplbikkel s
azzal a korral, melyben iréd-
tak, tdlnyomdan idejiiket
multakkd véaltak a szédméra,
ahogy nem szerette volna
még egyszer leélni az életét
sem — a radié viszont tobb-
nyire . konnytzenével = vagy
nehéz operakkal toltotte ki
esti mfisorat, amire idegal-
lapotdban egyre kevésbhé
volt hangolva. Akéar gyer-
mekkordban a mesékre, ugy
vagyott negyvenot éves fej-
jel hires irék szindarabjainak
kozvetitésére, hogy egy idére
belefeledkezve, megszaba-
duljon unt 6nmagatél, ©on-
emészts befelé fordulasatol.

Mert ha titkoltak is elé6t-
te, érezte, hogy nem fog
folgyogyulni, és semmi ér-
telme tovébb is igy élni, be-
tegagyahoz panyvazottan. En-
nek s annak tudataban, hogy
Médi, a tarsasagnak és viga-
lomnak ez a szerelmese,
mily szivesen szabadult vol-
na téle, amit nemegyszer ol-
vasott ki tekintetéb6l, nem
kivant tovabb élni, csak
nem volt batorsaga, hogy
nyomorusaganak onkezével
vessen véget. fgy hosszabbi-
totta meg naprél napra léte-
zését, mar egyaltaldban nem
vagyvéan arra, hogy felesége
néhdany percre megalljon
pamlaga mellett, s legalabb
néhany vigasztalé szot ejt-
sen betegdgyidra. Beletdré-
dott abba, hogy maéshol vagy
odahaza, gatlas nélkiil élje a
maga szérakozdsra vagyé éle-
tét. Ilyenkor legaldbb embe-
ri hang, nevetés, kacagis,
zongorajaték vagy dalfosz-
lany sz(ir6détt 4t a harma-
dik szobabdl, s nem fullasz-
té, mellére siulyosodé ecsoénd,
mint amikor egyediil volt
odahaza a kuckéjaban meg-
hizéd6 oregasszonnyal, s ki-
viilrél esak ritkan hallatszott
be megkésett jarékelék be-
szélgetése vagy autdk elsu-
hanasa.

Mar tul volt a vacsoran,
Meédi ugyanis, hogy szaba-
duljon a gondjatél, még a ta-
lalas elétt bekiildette azok-
bél a fogasokbél, melyeket a
meghivottak szdmara készi-
tett. De Géza, a rendes étke-
zéstél elszokva, alig nyadlt
hozzajuk. Az Oregasszony
majdnem ugy vitte ki, mint-
ahogy behozta. Mivel Médi
utdlkozé természetl volt,
biztosra vette, hogy neki ad-
ja oda, az meg nem bénja,

legalébb jéllakhatik egyszer .

finomabb ételekbol

A radiét, mivel aznap este
ismét nem volt érdemesebb
mfisor, nem nyitotta ki, ha-
nem a harmadik szobébdl
atsziiremlé hangokat hallgat-
ta. Egy ideig azonban csond
volt, amibél arra kovetkezte-
tett, hogy valészinlleg va-
csoraznak, s a beszélgetés
emiatt halkabbra valt.

Talan fél o6ra telt el igy,
amikor odaat megzajosodott
az ebédls. Ugy latszik, vé-
geztek a vacsoraval, mert jo-
vés-menés, edénycsorompo-
1és hallatszott. Bizonyéara
most szedik le a talakat,
tanyérokat, poharakat, hogy
az oregasszony kivigye 6ket a
konyhaba elmosogatni.

A beszélgetés meghangoso-
dott, majd athallatszott,
amint elhtizzdak az asztalt,
odébb rakjak a székeket, s
helyett csindlnak a tanchoz.
Ejha! — gondolta. — Ez sem
tortént meg eddig betegsége
alatt.

A beszélgetés hirtelen is-
mét elesitult, majd félhang-
zott Médi hangos bejelen-
tése:

— Eleget teszek a kozki-
vansagnak!

S athallatszott, amint péar
pillanat mulva, szokésa sze-
rint férfiasan belevdg a bil-
lentylikbe, majd énekszéval
kisérve, jatszani kezd né-
hédny divatos slagert, hogy
utdna folcsattanjon a taps.

— Es most, kérem, meg-
kezdédhetik a tédnc! — hal-
latszott Uj bejelentése. -
Elvira, Cili, Klara, gyertek!
— kidltott oda baratnéinek.

S az elinditott és tancra
sz6lité lemezjatszén foélhang-
zott a csa-csa-csa, utdna a
twist, majd a charleston, vé-
giil a bossa nova a parkett-
hez verédé labak topogasatél
kisérve s az utolsé tancboél
egy hangosabb éneksor:

Miért van ez, mondd,
miért?...

Es szallt, emelkedett a
hangulat, rengett a parkett,
mintha 6 nem 'is fekiidnék
stilyos betegen a sarki szo-
béban, amikor hirtelen kii-
16nds otlete tamadt.

Folkelt a pamlagrél, s
ugy, ahogy volt, vilagos, li-
la csikos pizsaméajaban,
csupan - barna hazicip6jét
htzva labara, elindult az
Osszek6t6 szoba ajtaja fele.
Majd benyitott, a besziiremlé
vilagitdsban athaladt rajta,
ratette kezét az ebédlé ki-
lincsére, csendesen lenyomta,
és foltartott fejjel belépett a
pazarul kivildgitott szobéba,
melynek koézepét a tadnemu-
latsdgra teljesen szabadd4

tették.

Médi, amikor megpillan-
totta, magabdl kikelten kial-
totta felé:

— Géza! Megbolondultal?
Mi', jutott eszedbe igy bejin-
ni?

A tancolé parok hirtelen
megalltak, és csodalkozva ta-
padtak tekintetiikkel lila esi-
kos pizsamdjiban' &csorgé
testes, vastag labszari alak-

ta magdt, hanem nagy, zacs-
kés arcu fejével feléjiik for-
dult és udvariasan megszé-
lalt:

— Koszontdm onodket! El-
nézésiiket kérem, hogy hazi-
gazda létemre csak igy és
most jelentkezhetem, de saj-
nos nem tudtam, hogy né-
lunk ma este hazi mulatsiag
lesz.

Médi szégyenében ajkat
harapddlta, majd gyilkolé te-
kintettel kidltott oda:

— Géza!

Tobbet nem tudott mon-
dani, mert attél tartott, hogy
kitor, s az oly szépen in-
duld estét botrényba fullaszt-
ja.

De Géza eleresztette fiile
mellett f61hordiilését, és mo-
solyogva ujra a hallgatagon
allé vendégek felé fordult:

— Ne zavartassdk magu-
kat, kérem, folytassdk...

Utédna odalépett egy koze-
lében &lldogdlé, még mindig
szemre valé, de mar herva-
dés-porkolte, bdagyadtszéke
lednyhoz, és esdppet megha-
jolva, megszodlalt:

— Szabad volna egy tanc-
ra kérnem, Cilike?

Az, kiilénds helyzetbe ke«
.riilt  kényszeredettségében,
anélkiil, hogy valaszolt vol«
na, zavartan lesiitotte a sze«
mét,

— Nos, Cilike? — kérdezie
Géza.

Di mielétt az valaszolha-
tott volna, Médi éles hangja
parancsoléan kozbesiivitett:

— Géza! Azonnal hagyd
abba, ne zaklasd a vendége-
met!

— En zaklatom? Eszem
dgédban sincs! Nem igaz, Ci-
like? — kérdezte Géza a
csodalkozét adva.

De Médi megel6z6en tjra
kozbevagott:

— Nem hallottad? Kiméld
meg vendégeimet a bolondé-
riadtél! Elég wvolt!

— Nekem is! — fordult ve
le szembe Géza. — Minden-
bél! Egész viselkedésedbd!!
Héazon kiviili és beliili sz6-
rakozasaidbél!

— Nekem meg bel6led! —
vagta vissza Médi.

— Rég tudom. Tekinteted
nemegyszer arulta el

— Ilyet! Hogy nem szé-
gyellsz ilyesmit mondani a
vendégeim el6tt!

— Mintha azok nem tud-
nak, ki vagy. Mert ha ren-
des feleség volnal, nem jét-
tek volna ide.

Ez mindent betet6zbtt.

— Te aljas, te piszok, te
nyomorult! — rikacsolta Mé-
di. S nem térédve  tébbé,
hogy néman &lldogdlé vendé-
gei mit gondolnak, férjének
rontott. Majd megragadta a
vallanal és

— Kifelé innen! — kidltds-
sal, teljes erejébél a nyitva
allé ajté felé léditotta.

A  gyors jelenet néma
szemléléi csak  azt lattak,
hogy  Géza, egyensilyst

vesztve, megtintorodik, st-

O azonban nem zavartat-

HAJNAL

Fehér fejkendében érkezett
a piros cserépteték folé
hamuszinii vadgalambok iilték koriil

Ilyenkor igy tiinik: minden
megtalilta helyét, értelmet nyert

a milt minden vétke, mert tisztin
és friss illatiian megsziiletett a béke

Csak szivem szabalytalan liiktetése
szervezetem jelzorendszere tudatja velem
hogy nem igy van, még nem ért véget
a kiizdelem, mert még nem ért véget az élet

Egy harang megkonditja a csendet
az egyre fényesebb égboltbél izzé Nap
a zizegé hajnalb6l hangos reggel sziiletik

lyos testével bezuhan a par-
ketire, és tobbé nem mozdul.

—

Cserndk Arpdd




