Ténagy Sdndor

~ LEGYEN MAR

VEGE

| Legyen mar vége — —

ha este van, legyen

a fény tlivegpoharai.

Legyen mér vége,

sotet,

ha reggel: koccanjanak

Legyen ez mar az utolsd,

az 6sz téjképén a végsS vonds.
Sartdl, haragtél bemaszatolt foid:
arcunkon titkolt pusztulés.

Nem baj, ha lires a kezem,

ha hihetem is, hogy tires.

Nem kell a biség ldtszata!

Ez mér ugyis csak megszégyenitd jate’
a szerelem vénasszonyok-nyara.

legyek mér végre szabad — -
Ha belebuktam, viselhessem

— mint kéznapi ruhdt —
mosolyodat, pironkoddsomat.

Ordja, A strandon egye-
dil 4 allt,

Lassan visszanyerte nyu-
galméat, Prébaképpén ra-
tette kezét a volanra, s

volt az atélt izgalmaktél, s bal kezé-
vel feltolta feje tetejére a tanyérsap-

fels6 gombjat is kinyitotta. Meleg
para tort fel aléla a mellérol.

Kilépett a kocsibél. Hiivoses szelld
csapta arcon. Délnyugat fel6l az ég
[ aljan villdmlott sGrti egymasutinban.
Zivatar lesz, allapitotta meg. Lemos-
sa a betont, :

Kortiljart a koecsin, s gépies moz-
| dulattal meg is nyomkodta a gumi-
3 kat. A bal elsén fekete szenny-
csomé. Ellépett a keréktél,

A fekete ruhds, kalapos ek-
kor lépett a kocsihoz.

— Szabad?

él kettét mutatott a kocsi

megelégedetten nyugtazta; mar nem
reszket. De azért homloka még izzadt

kat. majd az egyenzubbony hérom

UL THE T T

A nyarfasor . elfogyott, 'mogéjik
szaladt. Egyideig eper, majd hosz-
szan rezgbnyéar suhant feléjik. Koro-
néjuk egyre erételjesebben hintazott:
kezdett feltamadni a szél. Talan még
ot-tiz perc, s aldrohannak a vihar-
nak,

— Most beszéljen magaroél!

Furcsa kérés, Masfél évtizede ve-
zet, de ezt még egyetlen vedége sem
kérte tole. 4

— Magamrdél? ...
a kérését,

— Dehogynem érti! Csak nem
akarja! — Ez ha hang maér kopogott,
mint egyszer a galambtojas nagysagu
jég a kocsija tetején, — Az életérdl!
Remélem, érti, amire kérem.

— Igenis... értem... — Miért kell
az embernek gyavanak lenni élete

Uram, nem értem

Somfai Lészlé

— Igen. Tessék beszallni!

Két oldalrél egyszerre nyi-
tottdk az ajtét és léptek be a
kocsiba.

— Hova megyiink, kérem?

Zavart csend utdn mintha
bizonytalanul mondta wvolna
'az utas rettenetesen mély
' hangijén.
|  — Egyelére... gyeriinka T

| B3-as utra... Aztin
| majd szélok. J6  egy- ;
éras ut lesz. Csak arra kérem, ugy

menjen, ahogy a kocsi birja.

FIATALOK —
FIATALOKNAK

Fiatalokrél fiataloknak =
ezt tlzte maga elé a Koz-
raosz-kényvek szerkesztGsége

sorozatuk megkezdésének
idején. A Kozmosz-konyvek
jellegzetes = emblémaéjukkal

szb6ta beilleszkedtek a koény-

vesbolti kirakat megszokott

képébe. Az elmilt hetekben

pedig olyan kotetet jelentet-

tek meg, mely az emlitett

jelszét — némi szdjatékkal
bévitette.

Fiatalokrél fiataloknak fia-
talok. Ez a Ne féltsétek Oket
cimd, husz elbeszélést tar-
talmazé kényv jeligéje. Mds-
széval a tizenéves irdjeldltek
elgd prébalkozasa, hiszen
olyanok kaptak benne he-
lyet, akik novellajuk meg-
irdsdnak idején még be sem
toltotték a  tizennyolcadik

évet. A rédié

g tdnak hét év 6ta hal-
1026d6é anyagabdl véalogatta
5ze Hdars Laészl6, a kotet
eszt6je a legszinvona-
lasabbaknak tartott irdso-
kat, hogy — mint elészava-
ban mondja — ,forméjuk-
kal, stflusukkal, hangvéte-
liikkel is valljanak egy kor-
osztilyrdl, és hozzaszdljanak
ahhoz a bizonyos kérdéshez,
hogy milyenek is valdjaban

a mai fiatalok.

A kényv érdekessézét te-
hét nem elsésorban az iro-
dalmisédg adja — bar a pa-
lyazé fiatalok koziil jo6 né-
héanynak nem is lehetne te-
hetségét kétségbe vonni —,
hanem az, hogy milyen ecset-
vonasokkal dolgozik a kor-
osztdly &narcképén, mi az,

amit hozzad tud tenni a maér

nagyon is konvencionélisnak h

tiné ,mai fiatalok” vitdhoz
A kiforratlansidgnak, a szer-
kezet egyenetlenségének, s a
stilus nyerseségének ez az
egyik magyarazata.

Ezek utin Ugy veszi az
ember a kezébe a kotetet,
hogy a valésaggal veti egy-
be, Oszintén vallanak-e ezek
a fiatalok, Onvallomas-e ez
a hisz elbeszélés, vagy csu-
pan a konyvélmények ésva-
16sédgos élmények egybeolls-
z4sa? S sokszor ugy is t-
nik, jogos a kérdés. Eppen
a leggyengébb irasok eseté-
ben jogos. A kotetnyité irds
egyik elszélasa szol e felte-
vés mellett tobbek kozbtt.
Bonifert Méaria a Ketten a
III/A-b6l cimi novelldjanak
elején példaul arrél a hés-
né, belépve az osztdlyba ,a
szokédsos j6 reggelt utan”
dobja a padra a taskdjat. Ha
szervuszt, vagy csaot, vagy
sziat irna — elhinném az

o1gy irunk mi” Ezek

egészet, bar a kovetkezd ol-
dalak is naiv, szinte le=
adnyszobds romatikdaval tel-
jesek —, de igy rogton ké-
telkedni kezdek.

fgy lapozgatok tovibb, &
amikor leteszem a kényvet,
gondolkodéba esem: ilyen-e
valéban a mai ifjisig, ilyen
primitiv, tudélékoskodo, ilyen
jelentéktelen? Nem, ez nem
lehet. Csupén arrél van szb,
hogy gy latszik, a valésag
megirasanak mégiscsak meg-
vannak a maga fortélyai,
Megvan a maga kora is.
Nem véletlen, hogy kivéte-
les képességli irék is csupan
id6sebb  korukban tértek
vissza sajat ifjusaguk meg-
irdsdhoz, amikor mar biztos
kézzel tudtak valogatni 1é-
nyeges és lényegtelen kozott.
a novelldk, tarcik
olyan fiatalok mfvei, akik
azzal gondoljdk gazdagabb4,
esetleg irodalmibba tenni
frasaikat, hogy minden ot~
letet és élményt belezsifol-
nak, ami csak keziik {ligyébe
akad. fgy lesznek sziirkévé a
figurdk, szintelenné a hat-
tér, naivvd a tragikum.

Bizonyosan akad majd
koztik egy-ketts, aki kind
ebbél az irodalmi ,Ki mit
tud” adta keretbdl. A sze-
gedi Orddgh Szilveszter, aki-
nek irodalmi pdlyafutasat
éppen ebben a véarosban ki-
sérhettiik figyelemmel, ezek
kozé tartozik. Te ostoba ka-
masz cim{ monologizalé no-
velldja éppen azt bizonyitja,
hogy azt a bizonyos ifjukori
Onarcképet lehet irodalmian
is megformadlni. S6t, azt is,
hogy hitelesen csak tugy le-

e

Hozz4 hagonlé tehetség
Czele Gydrgy, a Tim és Tom
cefmd ,short story” szerzje,
Cs. Nagy Ibolya, Viarkonyi
Péter és Kévary Ernd Péter.
A kotet cimadd elbeszélését
egyébként a szegedi Vedres
Zsuzsa irta, s szerepel ben-
ne a szintén szegedi sziile-
tésti Szegedi Nagy Gabor is
egy Gerelyes remineszcenci-
akat ébreszté 0Okolvivé szto-
rival.

A Ne féltsétek b6ket cimi
kotetet 5500 példanyban je-
lentette meg a kiadé. Annak,
aki konyvesboltok polcain
béklaszik, uUgy tGnik, nem
volt talzott ez a szdm: me-
lyik fiatalt ne érdekelné, mi-
lyen is § valéjaban. Az ol-
vasdé pedig, ha becsukja a
konyvet, néhany tehetséges
szerzGjére gondol, s igy vet
szamot: mégis érdemes volt.

V. M.

Indult.
— Ha kell, szdzon feliil is megy.

Kiértek a belvarosbdl, Kertes hé«
zak kozdtt suhantak. Szembe algi-alig
taldlkoztak valakivel is,

Fajni kezdett a feje. Frontatvonu-
14s. S vele az es6, ami tisztara mos
mindent,

Persze, hisz hajnal 6ta nem aludt.
Ahogy letelt a miiszak, nem mehetett
haza, mert az a bolond Kasza elmet-
szette az egyik ujjat, Vidacs meg a
sziilészeten toporog, az 6todik lanyt
varja; mert amilyen pechje van ennek
az embernek, az otodik se lesz fil.
Az anyodsa hetet sziilt, s csak a két
utolsé sikeriilt fitinak. fgy aztdn az
eligazité kérésére a kocsin maradt.
Harapott valamit, s kezdte elblrél
Bar aludt volna el a volan mellett...

. A villdmfények erfsodtek és meg-
névekedtek, Meost mér orszdguti fény-
nyel surrantak, de egy-egy villdmléds
utian méasodpercekig vaksotét zuhant
a szemére,

A sebességmérd kilencven
ingott.

— Megfeleld a sebesség, uram?
— FEgyelére.

Ki lehet ez a pasas? Valami tlrféle.
Sotét sltony folott sotét felolts, ka-
lap. Ul mozdulatlanul, szinte  bele-
siippedve a kabétba, s 6 is az orszag-
utat blvoli.

Kétoldalt jegenyesor, Szabdlyos té-
volsédgra egymastdl hetykén, de ellen-
allhatatlanul boknek bele a fekete
égbe, Az ut lapos és nyilegyenes.
Pompés strada. Két éve lett kész,
s azota gyakran jart rajta. Igazi pro-

folott

. fiélvezet itt vezeti.

— Ré4gyujt? — torte meg a hosszi
csendet az utas,

— Halasan koszdéndm! — Odanylt
jobbjaval a feléje nyutjtott dobozhoz.

Szokatlanul hosszt, klilénds  illatd
cigaretta.

— Egyiptomi, — Tiizet nyujtott
neki,

Jél megfigyelte: pardnyi arany o6n-
gyujté volt. A cigaretta édeskés és
bédité illatu,

- Finom. Ezen a napon mar elég
is lehetne, — Illet valamit mondani.
— Negyvenet is elszivhattam. Dupla
miszak,

— Kiiléndsen éjfél 6ta sziv sokat,
ugye?

Ejfél é6ta? Oldalt nézne. De nem
mer. Miért mondja ez az idegen, hogy
éjfél 6ta? S honnan tudja, hogy igy
van? y

A hosszii csendben lassan felgyor-
sitotta a kocsit. Az ideges kis mutatd
szaztiz és szaztizendt kozott ugralt,
Most majd megtréfélja ezt az utast.
Valamikor ismert salakversenyzé volt,
arrél hires, hogy a forduléban sem
vette le a gézt itt hozta be a leg-
gvorsabb motorok el6nyét is. Meg-
allj, az anyad, adok én neked sebes-
séget! Ezt kérted. Ment ez mér szaz-
husszal is, Igen, igen, ma éjfélkor.

Ahogy gondolatban idaig ért, bal
keze megrandult, mintha valami vagy
valaki enyhén belel6kétt volna a ko-
nydkébe. Utdna meg a bal mellé«
be... Persze, a sok bagd! Mostandban
parszor apré kis szoritdsokat produ-
kélt a verkli, s ugyanakkor kapkod-
nia kellett a levegét. Kutyabaja, ne-
vetett fel a felecser, Egykis kimertilt-
ség/ Nem jar horgaszni? Kar, Az jot
tenne.

OT PERCCEL
EJFEL ELOTT

AHIHRI BRI hova viszi. Mert nem & viszi

egy-egy nemvart helyzetében? Dehét
igy igaz, ha egyszer tud bator, na-
gyon béator is lenni, miért ne lehessen
maskor meg gyava? Mert most az,
akdrhogy van is.

Kicsoda hét ez az ember, aki arra
meri kényszeriteni, ' hogy szennyesét
kiteregesse el6tte? Rendér, vizsgilo-
biré, vagy ki hat?

— Mondja!

Kicsit csillapitotta a kocsit, szdz
ald, s most mindkét keze reszketett.

— Uram, ha lehetne,.,

Mi az? Konyorogsz? Szégyelld ma-
gad! HAt ide jutottdl! Te, aki konok
és kiméletlen tudtil lenni, ha a sors
ugy hozta. Te, aki mikor kellett, ki
tudtad volna dobni is azt a cédat, Te,
aki ugy kicsindltad a palijat, hogy
két hétig nem mert emberek elé ke-
rilni, S most kérnyorégsz ennek a
vadidegen embernek éjjel negyed
hiaromkor!

Tovabb lassit, Nyolcvan,
otven, negyven.

— Mit csindl?!

— Megéllok.

— Megbriilt!

— En nem. Valami
a... — fillenti,

— Semmi zavar nincs. Csak féle-
lem van, Magéban. — Ezt rettenetes
targyilagosan mondja.

A hideg szavak kopognak a fején,
agyén. De azért hirtelen fékez és
megall.

Ne téfaljon, ember! Induljon
csak szépen! Tiz perciink van még.
Akkorra oda kell érniink.

— Deh4t hova? Erre felejen, ké-
rem! :

— Maga valéban sokat szivott ma.
Ideges. Higgadjon le, és kezdje! Meg-
kérem. a szintiszta igazsdgot. Onma-
ga elétt nem hazudhat, ugye?

Indulnak, A motor egyenletesen
gt{yuzsol, s ugy gyorsulnak, hogy
Orém érezni ezt a fokozédd vagtatést.

— Hét évig semmi baj nem volt...

hatvan,

zavar van

— kezdi halkan, megadé belenyug- -

véssal.

— Na latja. Megy ez Gyujtson ra
meg egyre! Most mar szabad,

A fiistdt nagyon mélyre szivia, s az
mintha a gyomra mélyérél jonne visz-
sza. S minden szippantdssal oldédik
benne a gbéres. Egyszerre kénny( lesz
minden, és vall, vall, ahogy eddig
senki masnak. Mi torténhet? Negyed-
6ra mulva kiteszi valahol, s usgyi
vissza, Soha életében nem akad vele
dssze. Lehet, meg sem ismerné, még
az arcat sem latta. ]

— Kimért, eseménytelen élet. A
gverek négyéves, Egyszer az asszony
elment, vele a vizre, s mig a kicsi a
part kbzelében lubickolt, 6 egy bokor

hiisében olvasott. Egyszer aztdn el-

tint szeme elél a kisfia. Orékre. ..

Az utas mintha megmozdult volna,
ezt érezte, de nem nézett oldalt. Nem
tudott. Az emlékezés a torkét fojto-
gatta, :

Egy nyul bukdacsolt elftte a fény-
ben, akar éifélkor amaz. Nehezen si-
keriilt kikeriilnie.

— Miért nem iitotte el? — kopogott
fenvegetbéen a basszus,

Felhordiilt.

— De uram!...

— Folytassa!

El6ttiik a szélvédd lvegére néhany
kévér csepp csapédott,

— Ett6l fogva pokol volt az élet.
Hat lehetett volna mésként? On mit
tett volna? Amikor kiszabadult, mert
leiiltették, teljesen 1ij lény forgolo-
dott a lakasban. Pedig én meg sem
{itéttem, Ugy néztem ra, akéar az ab-
lakiivegre. Ettél kezdve nem tudtam
kozeledni hozza. Az éagyban is koz-
tiink éreztem az elvesztett kisfiut.
Pedig 6 kivédnt volna helyette ma-
sikat. De én megtartéztattam ma-
gam, ' -

— Odahaza. Ugye? Mert azért volt
valakije, akihez eljart.

— Ezt honnan veszi?

Aztan

megadja magédt, — Hat volt. Persze.
Nem vagyok vénember, ;

— Valni is akart.

Ejnye, ez gondolatolvas6?

— Ezt is tudja?

Kis sziinet utdn gordonkazott fol a
magabiztos hang, .

— En mindent tudok.

Folottiik nagyot csattant az ég, és
razudult a zépor,

— Uram. meddig megylink m#ég?
— Ez majdnem konyorgés volt me-
gint, ¢

— Még par perc, és célhoz értiink.

— Na j6, Akkor gyeriink, Ezt a
par percet még kibirjuk,

— Ezt mindenki kibirja,

Mar técsdban surrantak a gumik.

— Aztan egyszer réjbttem, hogy
amig én munkéban jérok...

— Egy fiatalember befész-
kelte magat az &dgyaba.

Ejnye! Fél kézzel eleresz-
tette a volant, és fiirkészve ol-
dalt nézett. Taldn most l4at-
ta meg az arcot elészor, mi-
6ta jonnek. Az valdszinitle-
niil hosszu volt, keskeny és
rettenetesen sapadt. Mint a
halott. Ebben az ijeszté arc-
ban csak a szem volt hatal-
mas, kerek, merev, de élesen
villogé.

Reszketni kezdett. Ki ez, és

azt, hanem megforditva.

— Tovabb! — parancsolta a larva-
arc,
— De hiszen ugyi tudja..: Maga
mindent tud... Aztin meg minden
megcesendesedett, Mint a viz tiikre,
ha a hajé elhaladt. Krisztinka figyel-
mes lett hozzém, a kedvembe jart. S
én... én Oriilt, beleestem a csapda-
ba. Elég volt a pokolbdl, Miért ne
élhetnék emberi életet? Szabadnapon
kell nekem a kocsma meg a palinka?
Amikor otthon meleg vacsora var és

'Krisztinka friss mosolya? A kis ha-

lott arca lassan tovatiszott, elsiillyedt,
s emléke kedvessé valt, Azon kapom
magam, hogy rémosolygok az asz-
szonyra. Egy este oda is fekszem
melléje... Képzelje, ekkor odador-
goli az orra hegyét, s arra kér, nyu-
godtan hallgassam végig. S utédna
szabadon déntsiink, J61 van, mondommy
én, mér nincs bennem harag, beszélj
batran, De igazdn nem haragszom
meg? Haragszik a fene, Es kénnyes
szemmel, de asszonyi Dbiiszkeséggel
boki ki, hogy gyereket var. Téle..:
Az anyad hétszentségit, ugrok ki az
4gybél. Elont az epe, Ne csodalja.
Elkaptam. Sikogatott.

A zajban nem hallottam, hogy mo-
tor &llt meg a haz el6tt. S aki rajta
jott, kivagta az ajtét, és ramvetetie
magét... Uram, nézze meg a mar-
kom, ha én ezzel valakinek isteniga-
zaban odavagok..: Nem sok dula-
kodss utdn jobbnak latta kereket ol-
dani, De az arcat jol megnéztem, s
ezer koziil is felismerem. -

— Fel is ismerte!

— Fel hat... Mert képzelje, ma
egy kisebb tarsasigot vittem a Csibe-
barba, Ahogy visszalilok a koesiba,
l4tom am, hogy egy kissé imbolygé
alak 1ép ki az ajton.

— A maga embere!

— Az... A szentségedet, mondom
én magamban, hit megint a szemem
elé keriiltél? Lépnék ki a kocsibdl,
de 6, mintha csak érezné, mi var ra,
hirtelen begytjtja a motort, és el-
flistolog.

— Maga meg uténa,

— Mi maést tehettem volna? Min-
denki ezt teszi, nemcsak én, — Vacog
a foga.

A kocsi szézhusszal szaguld a vi-
harban.

A basszus szélal meg, de mintha
az 6 sajat hangjidn beszélne. Minden
sz6ra kiilén hangsily nehezedik, s
zuhog, zuhog a fejére.

— Maga meg utdna, A motoros
tudja, a kocsi 6t koveti, ugrdsra ké-
szen, mint a leopard. Rékapecsol. Ha
utoléri, vége, Ez itt most élet-halal-
harc. Maga meg utdna. Aztdn az
orszaglit. Egyre néptelenebb. Vélet-
leniil a kocsi 6rajira néz. Tizenketts
lesz 6t perc mulva,

— Hagyja abba, hagyja abba, k&-
nybrgdm! Kicsoda maga, hogy min-
dent tud?! — A hangja sirésra vélik.
— Nem tehetek réla, higgye el, nem
tehetek roéla!

— Es maga hajszolja. Amaz a
fénybe szorult nyal.., Es 6t pere
miulva az orszaguton utoléri. A kocsi
alig érzi az iitést, csak a fara billen
meg kissé, Hatra se néz, hidba .is
nézne, a sotét mindent elnyel.

Uramisten! Az o6rdég iil mellette?
Bal kezével atnyidl a jobb f6l6tt, meg-
ragadja a feldltét, maga felé forditja
utasa arcat. Aztan felordit és el-
ereszti,

kabatba bujva a fekete

kalap alatt nem ember
il, Csontvazfej vigyorog
rd. A haléal..,

Es most 6riilt gyorsa-

saggal egy fa rohan fe-

léje. Még hallja a csattandst, aztan
vaksotét lesz.

Hajnalban taldlnak ra az osszetort
kocsira az arokban, A holttd zizott
sof6rén kiviil senki sines a roncsok
kozott



