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A MESTERDETEKTÍV 
Annyit mozgolódtam a ember, mondjuk Joe Smith, ez a Chase, több mint száz 

koppenhágai repülőgép ülé- egy bárban megismerkedett ügyfelét hozzásegítette már 
sén, hogy leejtettem azt a egy nagyon csinos harminc- a válóperhez szükséges bizo-
budapesti irodalmi folyóira- éves nővel. Kiderült, hogy a nyítékokhoz. Most is bízott 
to t Szomszédom, ősz hajú, nő Magyarországról mene- a sikerben. Megismerkedett 
nyúzott arcú férfiú, lehajolt kült. Smith nem törődött a Ellyvel, megszerezte a lakás 
közbenNy me0gt^óbáei14m' etol- részletekkel, Elly csinos volt, kulcsának másolatát. A pá-
vasni a lap címét Aztán csábító, beleszeretett, elvette rocska pásztoróráján az el-
rámmeresztette kidülledt, vi- feleségül. Smith kereskedel- rejtőzött Chase különleges 
zenyős szemét és angolul m i utazó lévén, egy nagy fényképezőgéppel két felvé-
kérdezte: ^ n n y e l v e n -r_ cég megbízásából kellett telt is készített A turbékoló 
tak? " minduntalan az Államok kü- szerelmesek felriadtak, a lo-

— Magyar újság ez, uram. lönböző városaiban felke- vag — miután szemrevéte-
Az undor hulláma futott r esni a vevőket Néha négy- lezte, hogy a nyomozó sok-

öt napig, néha egy hétig is kai izmosabb. végig az unott, beteges ar-
con. A szomszéd úgy ejtette . , , . . . . . . . . , , 
ujjai közül az ölembe a la- tóvo1 v o l t A U = nehany hó-
pot, mintha visszataszító csú- napja házasodott, máris ér-
szó-mászó féregtől szabadul- keztek a névtelen levelek, a 
n a _ m B r r r ! telefonfelhívások, hogy tá-

— Na de uram. miért ha- vollétében Elly igen jól szó- cot, sírt, könyörgött, hízel-
ragszik ránk ennyire? Én is rakozik. Mr. Smith nem vet- gett A felvételek végül 
magyar vagyok . . . Volt már te komolyan a dolgot, arra mégsem kerültek a válópe-

mint 6, a 
filmtekercset tehát nem bír-
ja elvenni tőle — kapkodva 
felöltözött és odébbállt. Elly 
azonban nem adta fel a har-

res bíró asz ta lá ra . . . Haja j ! Magyarországon.. .? gondolt, megirigyelték bol-
szek. Ne ' haragudjon1 rám. fogságát, köpött az egészre. Négy éve annak. Átkozott a 
ö n igen rokonszenves gent- Ellynek nem említette, mi-
lemannak látszik, biztosan nek búsítsa a fiatal asz-

nap, amikor az történt! 
— Szóval, Mr. Smith, ö n -

nek nem sikerült elválnia? 
— Pokolba Mr. Smith-

na egy m a g y a r . . . hogyan zavart észlelt a feleségén, a s z e j i Már hogyne sikerült 
is mondjam, n ő . . . , akkor hamutartóban két szivarvé- v o l n a . . . Egyéb bizonyítékok 
maga is kérné a kormányt, g e t talált, márpedig ő min-
hogy tiltsa meg olyan repü- d i g c s a k pipázott 

V a n ? a A Á b ; e n e k , 5 k o n f i t á r " szonyt Aztán egy nap, hir-
sai kőzött i s . . . De ha a m a - . . . . , t f 
l a életét úgy elrontotta vol- t e l e n hazatérte után, furcsa 

lőgép landolását, amelyen 
Ilyen nő tartózkodik.,. 

Legyintett egyet és vadul 
szívni próbálta a pipáját , 7". J , , „ . , . . korlottabb, ami közben kialudt 

alapján. Nem érti? Én nem 
vagyok Smith, én Mr. Chase 

Egy magánnyomozó irodá- vagyok. James Chase,ames-
hoz fordul t a legügyesebb-
hez. Ott az esetet a leggya-

legeredménye-
sebb nyomozónak adták át, végén őmiatta vált el az a 

- Nem kételkedem, hogy J a m e s c h a s e _ n a k . T a l á n ö n Smith a feleségétől és ne-

terdetektív, aki tetten érte a 
bűnöst aztán a drágalátos 
hölgy csapdájába esett és a 

szerencsétlenségére olyan 
némberrel találkozott, aki 
kárt és gondot okozott ön-
nek, Mister..." 

A karfára csapott, félig 
felemelkedett az ülésből és 
teljes arccal felém fordult: 

— Kár? Gond? Tönkre-
tette az é le temet . . . Negy-
venöt éves vagyok, uram, és 
nézzen csak rám, ugye hogy 
maga ls hetven évre taksát 
Egy ránc nem volt az arco-
mon, egy ősz hajszálam se..." 
— megragadta a mellényét 
és rángatni kezdte. — Látja, 
hány kiló hiányzik innét? 
Húsz. Ezt mind az a fúria 
rabolta el, az ön honfitársa. 

— Mit tehetek én arról, 
vagy akármelyik más ma-
gyar, hogy az a rémes nő 
szintén Magyarországon szü-
letett. De hát ml ls történt 
tulajdonképpen? Mondja el, 
uram, talán megkönnyebbül, 
ha így kiadja a mérgét 

Legyintett: 
— Nem szeretek beszélni 

róla, minden idegem táncot 
ha csak emlékszem rá . . . És, 
sajnos, emlékeznem kell, 
m e r t . . . Bocsánat, mi az ö n 
foglalkozása? 

— Író vagyok, uram. 
— Ügy? Na jól van, hát 

akkor elmesélem. Tehát. Egy 
nagyon derék csikágói üzlet-

ls i smer i . . . hírbőL Nno! kem kellett elvenni azt 
Fess fiatalember volt akkor bes t i á t . _ 

Sz. Lukács Imre 

Csaplár Ferenc 

ITÁLIAI 
SZABADTÉRIK 

Olaszországban a színházi élet a nyári 
hónapokban is igen élénk, más, koncent-
ráltabb, monumentálisabb,. „az évszaknak 
megfelelőbb" keretek között: a szabadtéri 
előadások, koncertek révén. A színhely 
mindig valamely nagyszabású ókori épü-
let (fürdő, templom vagy aréna) erre ' a l -
kalmas maradványa; számtalan úyen 
akad Itália földjén. Az olaszok nem ta-
gadják, hogy a szabadtéri előadások rész-
ben az idegenforgalmat kívánják szolgál-
ni, ám egy-egy este mégis sokkal több 
ennél: az olasz nép, a legolcsóbb helyen 
ülő ezrék lelkes, a külföldi látogaitó szá-
mára meglepően szenvedélyes és magával 
ragadó találkozása a kultúrával, több-
nyire sajátjával, mindenek előtt az ope-
rával. Hasonlíthatatlan így az élmény: 
a patinás, évezredek hangulatát árasztó 
környezet, a magas művészi színvonal és 
a mienkénél bizony sokkalta lelkesebb, 
gyúlékonyabb közönség együttes hatására. 

Mindezzel először — egyelőre csali 
„alapfokon" — Rómában találkoztam, az 
ókori városközpont, a Fórum Románum 
egyik legépebben megmaradt s legmonu-
mentálisabb épületének, a Basilica di 
Massenzionak a falai között rendezett 
szimfonikus hangversenyen. A zenekar, a 
római Szent Cecília Akadémia együttese a 
bazilika hatalmas boltozata alatt foglalt 
helyet, a nézőtér pedig részben a falakon 
kívül; hangerősítést, mint az olasz zenés 
szabadtéri előadásokon, itt sem használ-
tak; az akusztika kitűnő: a zenekart fél-
körívben körülvevő és befedő falak a né-
zőtér felé „szórják" a hangot. A belé-
pődíj magyar pénzben 25—100 forint, az 
érdeklődés meglehetősen nagy: az 1000 
darab jegy szinte mindegyike gazdára ta-
lált: a rómaiak szolid ünneplőben és leg-
inkább keresetlen, tarica-barka öltözetű, 
vékonypénzű, világot járó, s nem egyszer 
csak a koncert harmadánál, felénél betéve-
dő turisták hallgatták Brahms III. szim-
fóniáját és a „legaktuálisabb" zenemű-
vet, Respighi Róma kútjai című szimfoni-
kus költeményét. 

A római szabadtéri operaelőadások 
színhelye a leghatalmasabb ókori fürdő-
épület, Caracalla császár termái. A néző-
tér a szegedinél is jóval nagyobb, a be-
lépődíjak úgyszintén (40—150 forint). Jú-
lius végétől augusztus közepéig minden-
nap vannak előadások; a műsor: Verdi 
Aida és Traviata. valamint Puccini Pil-
langókisasszony című operája. A két 
utóbbi mű azt bizonyítja, hogy nem ra-
gaszkodnak következetesen igazi szabad-
téri jellegű produkciókhoz, egy-egy na-
gyon népszerű, biztos sikerdarab eseté-
ben beérik szabadtérre helyezett kamara-
színházi előadásokkal is. Ezt lehetett látni a 
Traviata bemutatóján is: az első két fel-
vonás színhelyét sikerült ugyan természe-
tesnek ható módon a csillagos ég alá 
hozni, az utolsó kettőnél azonban a hatal-
mas színpadon szinte elvesző szobafalak 
közt folyt az előadás, s ráadásul a fel-
vonásközökben a díszletek magasságát ép-
pen felező, s bizony groteszkül ható füg-
gönyt húzogatták össze, majd szét. Az 
előadás vitathatatlanul nagy értéke a ma-
gas zenei színvonal, az énekesek, a Ró-
mai Operaház művészeinek kitűnő telje-
sítménye volt, melyet azonban a nézőtér 
hátulsó harmaidában már nemigen lehetett 
élvezni: a finomabb, apróbb árnyalatok, 
motívumok idáig már egyszerűen nem 
jutnak el, s a néző a zenét hallgatva, sok-

szor bizony fantáziáját is kénytelen se-
gítségül hivni. 

Aki igazi és felejthetetlenül nagy sza-
badtéri élményre vágyik, annak Veroná-
ba, Rómeó és Júlia városába kell elzarán-
dokolnia, de csak akkor, ha már jóelőre 
biztosította belépőjegyét (50—350 forint). 
Ami itt szerencsésen együtt van, arról 
csak felsőfokban lehet beszélni: kitűnő 
akusztikájú, szinte teljesen épen maradt 
ókori aréna 25 000 férőhellyel az opera-
játszás abszolút világszínvonalát jelentő 
Milánói Scala énekesei és zenekara, a he-
lyi amatőr énekesekből alakult hatalmas 
és nagyszerű énekkar, fanatikus közön-
ség, hozzáértő művészeti vezetés, és im-
már öt évtizedes múlt, gazdag tapaszta-
latokkal. 

Sok a közös vonás a veronai és a sze-
gedi fesztiválok programja között: az 
arénában az idén az Aidát, A trubadúrt 
és Donizetti operáját, a Lammermoori Lu-
ciát mutatták be, tavaly egy orosz balett-
együttes vendégszerepelt, a kijevi, a má-
sik szabadtéri színpadon az idén pedig a 
bolgár népi együttes. 

Hasonlíthatatlanul egyéni a hangulatuk 
a veronai szabadtéri estéknek. A közön-
ség már 2—3 órával az előadás megkez-
dése előtt az aréna körül gyülekezik, 
majd megszállja a bejáratok környékét: a 
25 ezer belépőjegyből mintegy 23 ezer 
ugyanis számozatlan, nem egy bizonyos 
helyre szól, csak a két főszektor valame-
lyikét jelöli meg, a közönség érkezési sor-
rendben. juthat jobb vagy kevésbé jó 
helyhez az aréna kőlépcsőin, s ha valaki 
eléggé könnyelműen túl későn érkezik, 
leülni már nemigen tud, végi gálihatja az 
előadást. Mozgóárusok járnak körbe-kör-
be, s kínálgatják operai stílusban éne-
kelve (igen borsos áron) a sört, cukorkát 
A várakozásteljes feszültség nőttön nő; 
rövid füttyök, tapsfoszlányok hallatsza-
nak a hatalmas zsongásból. Lenyűgöző 
látvány a teljesen megtelt nézőtér a vilá-
gítótestek fényében. S mikor végre meg-
jelenik a karmester, örömujjongás tör ki. 
Lassan elsötétül, s a nyitány hangjaira — 
régi szokásként — szerte a lépcsőkön a 
gyertyák ezrei gyulladnak meg. 

Az előadás alatt a közönség együtt él, 
együtt lélegzik a színpaddal, néha talán 
túlságosan is. Az Aida előadáson például 
a színpadtól nem messze ülő néhány meg-
szállott rajongó a legváratlanabb helye-
ken hangos bravózásba kezdett, végül 
Radames megsokallta a dolgot, s csak 
úgy, jelenet közben, jé hangosan odaszólt, 
hogy hagyják már abba, mire az egész 
publikum hatalamas ovációja volt a fe-
lelet. Egyébként áriák közben, kivált-
képp a parádés hangok után felújjongs-
ni, tapsolni szokásos dolog, s a nagyfokú 
lelkesültség, a forró hangulat legszembe-
tűnőbb jele. 

És mindez nem ok nélkül történik? az 
Aida előadás minden előzetes várakozást 
felülmúlt: még a szegedinél is monumentáli-
sabb (4—500 statiszta, 300 tagú énekkar, 
150—200 tagú zenekar), sodró lendületes-
ség. tökéletes összeforrottség, az átélés 
rendkívüli intenzitása, vérbő, olaszos szen-
vedélyesség jellemzi az egész produkciót, 
elejétől végig, a szólistáktól a statisztá-
kig. ' 

A veronai, azt hiszem, jelenleg a világ 
legjobb szabadtéri Aida előadása. S ez a 
lehetőségeket tekintve természetesen is. 
Szegednek szégyenkeznie azonban még 
egy ilyen összehasonlítás után sem kell. 

ILYEN EZ A HÁBORÚ 
Nekünk még a háborúbői is kevés jutott. Az 

Iskolát bezárták, s csellenghettünk az utcán, a 
cigányvölgyben, s a kiserdőben. Nem bánkód-
tunk." Elütöttük az időt. A libákkal se kellett 
már kijárnom. 

A Stukáék udvarán csatáagattunk. Később 
pisztolyokat és rohamsisakokat szereztünk. A 
kozákok hamar otthagyták a falut. 

Az emberek a piactéren feltörtek néhány 
üzletet, mások megkergettek néhány asszonyt, 
és ezzel számukra vége volt a háborúnak. 

— Ez nem is igazi háború — mondta Stuka. 
— Repülők se jöttek. 

— A tankok? Meg a katonák? 
— Itt csak kozákok vonultak. Azóta a Tiszá-

nál járnak. 
Aztán felrobbant az első talált gránát. A há-

borúval akkor találkoztunk igazából. 
És később is. Pedig akkor már rozsdásodtak 

a fegyverek. Szemétdombra került a horpadt 
rohamsisak. 

Pijét az iskolában senki sem ismerte. Törté-
nelemórán vezette be hozzánk az igazgató. Ak-
kor költöztek a faluba. 

Az első szünetben megbarátkoztunk. Sikere 
lett a két famankónak. amivel járt. Kapdostuk 
egymás kezéből, próbálgattuk vele a menést. 
Léptünk néhányat, biztatgattuk egymást. Há-
rom napig tartott, ráuntunk. 

Pije szélen kapott helyet, A két botot oda-

támasztotta mindig az iskolai padhoz. Nem kérte 
el tőle senki. 

Vegyes osztályba jártunk. Jó volt, mindenki-
nek akadt párja. 

— De szeretsz te templomba járni — mondta 
anyám vasárnaponként. 

— Szeretek hát. 
A karba jártunk, az emeletre. Jól láttuk a 

lányokat, akik a padokban ültek. Fel-felnéze-
gettek. Szóval, így volt. Pije nem kacsintgatott 
Nem volt szeretője. 

összemelegedtek Tercsivel. Együtt jártak. Szü-
netekben nem jöttek le az udvarra, kibámultak 
a nagy iskolai ablakon. Sértett minket. Hiába 
raktunk téglákat, kabátot, sapkát az igazgatói 
iroda ablaka alá, s kergettük a teniszlabdát, 
Pijét ez nem érdekelte. Sőt. 

A menő én voltam. Berúgtam az igazgató 
ablakát. Jött az órára. Felmutatta a labdát. 

— Én voltam — hősieskedtem. 
— Megint? Mi lesz tebelőled? 
A prédikációt a sarokban hallgattam. A kály-

ha mellett. Térdepeltem. 
Pije délután azt mondta: 
— Az iskolába nem focizni járunk. 
Vétett ellenem. Megharagudtam. Azt mond-

tam: 
— Tercsit meg elszeretem. 
Megkínlódtam érte, de el kellett szeretnem, 

Anyám valahonnan mézet szerzett. X szünetben 
megrántottam a lány szoknyáját: 

— Kell? Adok! 
Nem akart kötélnek állni. Hiába olvastatta 

velem a tanító úr a verseket, a legjobb fogal-
mazás is az enyém lett, nem boldogultam. Pedig 
győznöm kellet t 

Minden nő egyforma. 
— Csináld meg a fogalmazásom — hódolt be 

Tercsi. 
Elhívtam a templomkertbe. Szép fák nőttek 

o t t fenyők, nyárfák és akácok. Megfogtam a 
kezét. 

— Meglátnak — rebbent meg ijedten. 
— Kitől félsz? 
— Senkitől. 
— Nem is igaz — mondtam. — Attól félsz, 

hogy otthon megvernek. 
— Attól. 
— Én nem engedem, hogy bántsanak. Meg-

kérem a kezedet. 
Megnyugodtunk. Álldogáltunk még a fák alatt, 

később hazamentünk. Ettől kezdve lett a szere-
tőm. Egészen év végéig. 

Pijétől elpártolt a szerencse. Szünetben min-
denki kiszaladt az udvarra, nem törődtünk vele. 
Tornaórákon sem. Lerúgtuk a cipőt, szaladgál-
tunk, gyakorlatokat csináltunk. A lányok a 
másik udvaron tornáztak. Meglestük őket. 

Egyszer észrevettem: a folyosó végébe húzó-
dott, onnan figyelte Tercsiéket. Szerette volna 
a lányt. 

— Estére elviszem a moziba — szóltam. 
— Úgyse engedik. 
— Irigyelsz? 
— Nem is szerettem — biggyesztete el a 

száját. 
— Nem? 
— Nem hát. 
— Hazudsz, tudom, hogy hazudsz. 


