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lovak nyihognak csillagok 
a végtelen-tég füsthazában 
kiáll egy kéz egy arc ragyog 
emlékeim 
ennem és innom adtatok 
szobámba befalaztatok 
hogy áradtatok szólítatlan 
valaha-május lombzene virág 
most 
kék utak nyílnak Városok 
jegenyék csúcsán csillagok 
ívelnek át 
és mi az örök csillagnézők 
titkok tudói 
itt állunk sugarasan 
tudva hogy ember ember fia lesz 
bár ordasként karmot növeszt 
örökli félmillió 
év mindent-élni-akarását 
és hite-fosztva 
letépve megtaposva 
kivár ha kell ú j millió 
évet egy örökzöld virágzást 

Elviharzik a barbár május a tavasz a felleg-koszorús ünnep 
Ja j ki adhat föloldozást vándormadár-szívünknek 
Tépettek vagyunk elesettek vagyunk Micsoda vész 
tombol köröttünk történelmi cirkusz tülekedés 
Fölfelé törekszik örömre-fényre tipródik minden kegyetlenül 
A gyönge a bámész ütötten ágál vergődik aztán alulkerül 
Nincs ellankadás Viharok tépnek Nappalok sodornak tovább 
Hová lesz hamvas mosolyod-álmod Lecsonkoltan leng a virág 
Menyasszonyi ruhád a hószín elejti gyöngyét megfakul 
Arcodra hajnalok homálya városok füstje-korma hull 
Hol a kék ünnep kézfogások dübörgő táncok boros szavak 
őr lő napokban sovány reménnyé görcsös mosollyá foszlanak 
Reggeltől estig ez a gyilkos iram dobogtat ez sodor 
Éjjelenként riadtan ébredsz Szorongó szavad hallgatom 
Én is ütött kölyök vagyok csak Olykor kegyetlen kétszínű 
Arcom kendőzi hallgatás ellobbanó ború-derű 
Pedig tudom nehezebb évszak köszönt Az ősz ez Majd fehér 
falkáival zúdul a fagy Kormos varjakkal száll a tél 
Együtt leszünk s ez az igazi próba jaj nem a viharos 
tavasz a völgyet-elözönlő virág-pántlikás ricsajos 
A végső összetartozás próbája Nem a szó nem a test 
láncol de erósebb ösztön föloldhatatlan végleges 
szövetségbe Itt nincs már násznép Honnan hová nem kérdezik 
Egymást támasztva egymást emelve lépünk egy újabb májusig 

ét éve talán, hogy Galambos Lajos: 
ők ketten egyszer 

Sehneczi Tóth János művész fotói: Az oslói Vigeland szo-
borpark bejáratánál — Itatás 

— Ezt ls rendbe kell hozni, fiam. Már majdnem 
mindenkié takaros a faluban. Ez se legyen itt csúfság-
nak. Mert még az éjszakában sem tud elbújni, hiszen 
Villany ég a kaputok előtt. Ügy gondoltuk anyáddal, hogy 
az én fél házrészemet eladnám, ő meg a szőlőt. Elég ne-
künk az is, ami az enyémben terem. Aztán rendbetesz-
szük a házat. Van nékem egy jó kőművesmester cimbo-
rám a szomszéd faluban, megcsinálja az szépen . . . 

— Gyertek már — hívogatott anyám az ajtóból, de 
Kő Antal még befelé ment, elmondta, hogy az öreg, félig 
elszáradt körtefát is kiveszi. Helyébe barackot ültet. Az 
hamar terem . . . 

Ott bent, az asztalnál — amíg ettünk — elnézeget-
tem egy kicsit. Magas, kissé görnyedt hátú, szikár öreg-
ember. Olyan, mint amilyen az apám lehetett volna, ha 
élne. Szájára csüngő deres bajuszáról, kezeféjével töröl-
gette az ételmaradékot. Amikor a poharát emelte, anyám-
ra nézett, s kínálta. 

Anvám durcáskodott, adta a rátartit. Fejével nemet 
intett Mondta, hogy szédül tőle. Nekünk is elég lenne 
már, s mintha a szeme fényével bátorítaná a jövendő 
emberét — szólj már. Kezdd el, ahogy illik, hiszen azért 
jött haza a fiam. 

Csak beszélgetünk — néz engesztelő tekintettel édes-
anyámra és újabb mondókába kezd. 

Gonosz nevethetnékem támad. De anyám int. Ki kell 
azt várni türelmesen, amíg Kő Antal szabályosan meg-
kéri a kezét. 

Ez a pillanat sem várat sokáig magára: 
— Akkor — kezdi az öreg felállva és ünnepélyes 

hangon — mit szólnál hozzá fiam? Mert é n . . . ugye te-
tőled kérhetem meg. 

Bizony én nem tudtam szólni. Megölelgettem okét, és 
kezüket egymásba fontam. 

Dávid József 

piszkosul összeve-
rekedtek. Közeli 
rokonságban lévén, 
a pesti Szilasiék, 

mint rendszerint, ekkor is 
lent töltötték szabadságukat 
GáboréknáL Vasárnap a szü-
lök arra riadtak, hogy a 
tömzsi Gábor, meg a nyúlánk Imre 
ordítozva tépi egymást Mindkettőjük 
fejéből patakzott a vér, mire szétvá-
lasztották őket 

— Miért verekedtek, átkozottak? 
De a két lurkóból nem lehetett ki-

húzni egy szót s e . . . 
— Legalább azt mondjátok meg, 

ki kezdte? 
Az egyik így szólt: 
— Imre. 
A másik: 
— Gábor. 
Valahogyan ezen a nyáron, miat-

tuk-e, vagy más okok játszottak köz-
re, elhidegültek egymástól a szülők is. 
Két teljes esztendeig nem látogattak 
a vidékiek Pestre, a pestiek pedig vi-
dékre. De aztán megint összemeleged-
tek, ahogy testvérekhez illik, s a két 
kamasz között sem volt azontúl sem-
mi baj. Imre Pesten tanult a gyár-
ban, az apja mellett, Gábort pedig 
beszervezték a gépállomásra. 

Tulajdonképpen Gábor most kapott 
először igazi szabadságot. A megyé-
nél úgy számították ki, hogy aratás 
idején ő takarította be a legtöbb ter-
ményt Fizetésén felül még valami 
jutalom is ütötte a marká t s el akar-
ták küldeni üdülésre a Balaton mellé. 
De ő azt mondta: minek nekem a 
Balaton, megyek inkább Pestre, víz 
ott is van, s legalább szállásra meg 
kosztra nem kell költenem. 

Édesanyja persze feltarisznyázta, 
nehogy valamiben is hiba legyen, s 
Gábor egy péntek reggel sötétbarnán 
beállított a> nagybátyjáékhoz. Imre 
újjongva fogadta: 

— Remekül nézel ki! Én biztos 
nem leszek ilyen barna soha. 

— Gyere a kombájnra, majd ott 
leégsz. 

Ebéd után Gábor elkísérte unoka-
bátyját a délutáni műszakra. Imre 
csak hétfőtől szándékozott szabadság-
ra menni. 

Mielőtt indultak volna, Gábor 
ugyanazt az inget vette fel, amelyik-
ben jö t t 

— Várj csak — mondta Imre —, 
ehhez a sötét bőrhöz mutatok én ne-
ked egy másikat 

S odaadta Gábornak a hófehér 
nylon ingét De hát más alkatúak 
voltak, akármennyire is illett Gábor-
nak ez a patyolatfehér, a hátán meg-
feszült, szétrepedni készült, le kellett 
vetnie. 

Másnap bejárták a várost, hogy 
szerezzenek egy ilyen inget, ugyan-
ilyen mandzsettagombbal, ugyanilyen 
kemény nyakkal, amit soha nem kell 
vasalni. 

— Este sörözünk rá egyet — mond-
ta Imre a sikeres vásárlás után. 

— Az jó lesz. 
Este tizenegy tájban tértek be a 

közeli kerthelyiségbe. S mindjárt, 
ahogy beléptek, észrevették a társa-
ságot. A fekete hajú nő három, na-
gyon is suhanc külsejű fiatalember-
rel ült egy asztalnál. Közülük az 
egyik apró, vörös bajuszkát viselt. A 
nő őt csókolgatta. A látványt mind-
ketten megfigyelték, Gábor hunyorít-
va kérdezte: 

— Milyen hely ez? 
— Itt mindig jó söröket mérnek. 
Kerestek egy asztalt, rendeltek, s 

valami csend ült közéjük. A sör jól-
esett. Újabb pohárral rendeltek, s 
Gábor a kerthelyiség világítóberen-
dezéseit nézegette. A fényben reme-
kül festettek a hófehér, mandzsettás 
ingben, tisztán és frissen borotvál-
kozva. A második pohárba éppen-
csak belekóstoltak. Tekintetük átsu-
hant egymáson, úgy tűnt. a szavakból 
végképp kifogytak, hiába áll előttük 
a sör. Végre Imre felsóhajtott: 

— Kérdezhetek valamit? 
— Kérdezz. 

SOR ES LEPKE 
— Neked ls ismerősnek tűnik az 

a nő? 
— Ismerősnek. 
Aztán ismét csendben maradtak. 
Imre erőködve kutatott valami be-

szédtéma után, amiben megkapasz-
kodhatnának: 

— Gyűrhetted az ipart, ha jutal-
mat is kaptál. 

— Nem gondoltam jutalomra. 
— Nálatok tán megszabott műszak 

sincs? 
— Van. 
— Nem tartják be, ahogy hallot-

tam. 
— Hát — mondta Gábor —, ha pe-

regni kezd a szem, kimegy az ember 
éjszaka is. Nem nagy dolog. 

— Udvarolsz valakinek? — kérdez-
te Imre. 

— Nézelődik az embér. 
Ittak és rendeltek megint 
— Hát te? — kérdezte Gábor. 
— Én is forgolódok. 
— Forgolódni jó. 
Akkor odaért hozzájuk a fekete ha-

jú nő és kettejük között megállt az 
asztal mellett 

— Hosszú — mondta Imrének. 
Gábornak nem mondott semmit 

csak a nedves tekintetét emelte rá? 
— Emlékeztek rám? 
— Nem tudom — mondta Gábor. 
Imre azt mondta: 
— Mért ne emlékeznénk? 
— Hát persze — csicseregte a nő 

—, miért ne emlékeznétek? Hét éve. 
Vagy annyi se? Én még akkor ősszel 
megszöktem otthonról. De hisz te ezt 
biztosan tudod, tömzsi. Megszöktem 
én, minek legyek otthon? Hallgatni 
az anyámat, hogy ilyen jól kell fér j-
hez mennem, meg olyan jól? Kap-
tam miattatok akkor nyáron éppen 
eleget. Koszos suhancokkal kell ne-
ked fogózni? Megszöktem. Azóta még 
csak otthon sem voltam. Az én po-
fámat nem látták azóta, az biztos. 

intha nem lett volna egészen 
józan. 

A két férfi nem nézett 
egymásra, ujjaikkal a sö-
röspoharat tologatták. 

— Ülök a krapekokkal — mondta a 
nő —, egyszer csak idenézek, mondom 
magamban, ezek a Hosszúék. Leülhe-
tek? 

— Amazok mit fognak szólni? — 
szólt Gábor. 

— Ugyan, azokkal most jöttem ösz-
sze. Délután vénebb pancserokkal ül-
tem, nagy fifikás vagyak én. 

— Mindegy, kivel ülsz le? — kér-
dezte Imre. 

— És ha mindegy? 
— Szép dolog. 
— Tán rendőrök vagytok, vagy mi? 

Na, hát nekem jöhet a rendőr, nem 
estem a fejemre, dolgozó nő vagyok én. 

Anélkül, hogy valamelyikük is 
mondta volna neki, helyet foglalt ket-
tejük között. Aztán megfogta Imre po-
harát s beleivott. 

— Rendeltek nekem valamit? — 
kérdezte. 

Gábor megemelkedett, hogy a pin-
cér után nézzen, de Imre azt mondta: 

— Odaát nem rendeltek? 
— Egy korsót. Van azoknak pénzük, 

azt gondoljátok? 
— Pedig mi ketten akarunk marad-

ni. 
— Ugyan már, ketten — mondta a 

nő. — Akkor is ketten voltatok. 
— Nem akarunk rajtad összeveszni. 
A nő nevetett: 
— össze tudnátok veszni raj tam? 
Kuncogott, ingatta a fejét: 
— összedobhatnátok ketten egy va-

csorára valót. 
Gábor riadtan nézett Imrére. Mintha 

most fogta volna fel, kivel van dolguk. 
De mégis, talán az emlékek miatt, már 
nyúlt a keze, hogy intsen a pincérnek. 

Á táskád sincs ftt 
mondta Imre. — Meg a pu-
lóvered. Ott van náluk. Néz-
nek bennünket, várnak téged. 

— Persze, a táskám — 
mondta a nő. — Na, majd 
lelépek én tőlük szép csen-
desen. 

Elment Kissé bizonytalan 
volt a járása. 

— Szegény — mondta Gábor. 
Imre elhúzta » szá já t 
— Biztosan éhgyomorra Ivott 
— Meg akarod vendégelni? 
— Meg — mondta Gábor és szem-

benézett az unokabátyjával. 
— Jó — mondta Imre. 
— Nem tetszik, hogy meg akarom 

vendégelni? 
— Nem. 
— Akkor menj haza. 
— Nem megyek. 
— Verekedni akarsz? 
— Teveled? 
— Azért, hogy kisebb vagyok, nem 

vagyok gyengébb legény. 
— Én veled nem verekszem. 
— Rendelek neki — mondta Gábor. 
— Rendben van. Rendelsz neki egy 

zónát és egy pohár sört. Az egy tízes. 
Nem érdemli meg, dehát csak rendelj. 

A nő visszatért. Hozta a táskáját, 
meg a piros pulóvert 

— Tudjátok, mit mondtam a kra-
pekoknak ? 

— Mit? 
— Hogy a bátyáim vagytok. 
— Bevették? — kérdezte Imre. 
— Na, és ha nem vették be, tehet-

nek egy szívességet 
Imre ivott, Gábor odatolta a maga 

poharát a nő elé. 
— Legalább egy hetest dobjatok 

össze egy zónára — mondta a nő. — 
Itt éjfélkor is lehet zónát kapni. 

— Honnan tudod? 
— Én ne tudnám? 
— Jó — mondta Imre, — Az unoka-

testvérem jóvoltából kapsz egy zónát, 
meg egy pohár sört és eltűnsz innen. 

Gábor megemelkedett 
— Hogy beszélsz vele? 
A nő nevetett: 
— Jól beszél és eltűnök, ne félje-

tek. Fáradt vagyok, ez az igazság, meg 
éhes. Sok dolgot lebonyolítottam én 
már ma, de egy vén kujon becsapott. 
Most itt állok megfürödve. 

Míg a megrendelt ételre-italra vár-
tak, a nő tovább fecsegett: 

— Nem szoktam így lerobbanni, ne 
gondoljátok. Megnézhetnétek hétfőn, 
milyen lesz a hajam, Gyönyörű. És 
milyen napszemüvegem lesz, csodála-
tos! Lepkeszárnyú. Ezt én kigondoltam 
és meg ls lesz. 

— Miből? — kérdezte Gábor. 
— Hát a mai napból már nem — 

nevetett a nő. — Csakis a vasárnapból. 
Imre az unokatestvérét nézte. Sze-

rette volna beléje önteni az akara tá t 
De Gábor a három suhancot figyelte. 
A nő fecsegett akkor is, miközben 
evett. Már nagyon látszott rajta az 
ital. A pörkölt leve a blúzára csur-
gott, elkente, s nevetett azon is. 

Mikor végzett, Gábor megkérdezte 
tőle: 

— Kész vagy? 
— Csak még a sör. 
— Idd meg. Gyorsan. 
A nő, mintha parancsot teljesítene, 

úgy ivott. S akkor Gábor megfogta a 
karját, s visszavezette őt a suhancok-
hoz. 

— Vihetik — mondta, 
ztán fizettek és kimentek az 
utcára. Sokáig bandukoltak 
szótlanul. 
— Rossz kedved van? — 

kérdezte Imre. 
— Ugyan. Csak gondolko-

zom, hogy hét évvel ezelőtt képesek 
lettünk volna szétverni egymás fejét. 

— Hülyék voltunk. 
— Én még majdnem most is. 
— Nem baj — mondta Imre — 

Igyunk még meg valahol egy pohár 
sört. Kettesben. 

— Erre gondoltam én is. 
Fehér ingük még sokáig világított a 

hosszú utcán. 

* 


