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FUTÓ 
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Hazám! 
Búcsújáró szegénységeddel 
itt vonulok a puszták 
sivó porában. Távol 
a falvak és országutak 
zajától, az imbolygó 
petióleumlámpák körmenetében. 
Nagy, csontos arcok gyötrelmével 
babonás, seszinü szemek 
szótlanságával, 
itt vonulok 
a megbocsáthatatlan magányú 
sorsok között 

Fekete kalászok zokognak 
a dűlők alól. 
A tanyák felgyújtott máglyáin 
szalmazsákok tolongó penésze 
füstölög. Ropognak az 
izzadtság szagú szobák korhadt 
ablakai és a láng üvegén át 
behajol egy agyonhajszolt ló 
szánalmas feje. 
Zolcognak a fekete kalászok: 
esendő gyökerüket kis, vézna kezű 
halott csöppségek tartogatják. 
A nagy temetkezések idején hozzád 
menekültek föld, kitakart 
puha melleidre bújtak 

Vajon ki oldozza fel a szegénységei 
A szél tornácairól kiabálhattok 
már lázas mezők. Fiaitok 
elmennek fényhomlokú városokba 
hiába i« telepítette egykor ide, 
a nyomor végzetes alföldjeire 
apáikat az elnyomás pásztorbotja. 
Búza-illatú hatalom 
most téged dicsérlek a pusztákról 
kiláboló szegényekkel, a hold 
aranytócsáiban álldogáló jegenyéket 
elhagyókkal, akik az egész országra 
akarnak rálátni, hogy letelepüljenek 
végre, hogy hazaérjenek végre. 

A találkozó részvevői nem egy-
szerre érkeztek a volt középis-
kola elé. Egyesével, kisebb cso-

portokban jöttek, némelyek feleséges-
tül, gyerekestül. Az újonnan érkezők 
leplezetlen kíváncsisággal nézegették 
az egybegyűlteket, keresték, kutatták 
ra j tuk a régi, huszonöt év előtti vo-
násokat. Az üdvözléseket gyakran cso-
dálkozó felkiáltások kisérték. A tes-
tes, kopaszodó, őszülő, komoly férf i-
akban nehéz volt megismerni az egy-
kori nyurga, bozontos üstökű kama-
szokat. És mi tagadás, a szolid ma-
mákról is lekopott már a fiatalság üde 
hamvassága. 

A legnagyobb érdeklődés a messzi-
re szakadt, befutott sebészprofesszor 
érkezését előzte meg. Azok közé tar-
tozott, akiket az elmúlt huszonöt év 
alatt a legtöbb jelenlevő egyszer sem 
látott. Tudták, hogy kocsin kell jön-
nie. Amikor aztán a modern vonalú, 
csillogó-villogó luxuskocsi zajtalanul 
fékezve megállt az iskolaépület előtt 
és egy tagbaszakadt, magas férfi 
szállt ki belőle, az érettségi találkozó 
részvevői nem tudták visszatartani a 
mellükből feltörő sóhajt. Az ámuldo-
zás nem a szokatlan márkájú, valóban 
szép kocsinak szólt. Ezúttal őt nézték 
még a legnagyobb autókedvelók is, 
akik minden újszerű kocsit meg szok-
tak bámulni. 

Ráérősen lépkedett, a jkán könnyed, 
elégedett mosoly játszadozott nyil-

vánvalóan sütkérezett a feléje áradó 
csodálat sugaraiban. 

— Hát ez a testes, nagy darab em-
ber, akinek minden mozdulata tekin-
télyt sugároz; lenne az a nyurga, sőt 
sovány mozgékony fiú, akit olyannak 
őrzött meg az emlékezetünk, amilyen 
25 évvel ezelőtt volt, amikor kilépett 
körünkből a nagyvilágba, ahol min-
denki külön-külön járta az élet k i für -
készhetetlen, tekervényes út ja i t? És 
hová lett az apró fürtökben bodrozódó 
dús ha ja? 

Ez a ki nem mondott kérdés égett 
a tekintetekben. 

A volt ozstálytársak egy kissé feszé-
lyezve érezték magukat. Nem találták 
meg egyszerre a régi hangnemet, so-
kan azt sem tudták, tegezzék — vagy 
magázzák-e egymást. Annyi kérdés 
gyülemlett fel bennük, hogy hirtelen 
eggyel sem tudtak előjönni. 

A feszültséget a találkozó rendezői 
oldták fel : abba a terembe invitálták 
társaikat, amelyben utolsó iskolaévü-
ket töltötték. Az egykori tanárok a 
tábla előtti, ünnepélyesein feldíszített 
asztalnál foglaltak helyet Nem vol-
tak sokan. Megilletődve nézték a pa -
dokban ülő, deresedő hajú, meglett 
embereket, akikben oly nehéz volt 
felismerni egykori diákjaikat. 

Az üdvözlő beszédet a tanári testö-
let kedélyességéről ismert seniora 
mondta el. Rajztanár volt. Mint kiváló 
művész, jól tudta, hogy a tehetség hi-
ányát semmi sem pótolhatja. Ezért 
elnéző volt tanítványai iránt. Velük 
való kapcsolatait a kíméletes jóindu-
lat és derű jellemezte. Ezúttal azon-
ban ó sem tudta megütni a régi tréfás 
hangot Sűrűn hunyorgott ősz, bozon-
tos szemöldöke alól, hangja meg-meg-
remeget t 

Lusztig Károly 

2 5 É V M Ú L T Á N 
Aztán az osztály volt szónoka, a vá-

ros ismert ügyvédje emelkedett szó-
lásra. Kerek, pallérozott mondatokban 
fejezte ki mélyenszántó gondolatait 
egy szónokláshoz szokott ember ru-
tinjával. Minden tételt jól megalapo-
zott, érvekkel támasztotta alá, mintha 
csak valamely törvénycikk paragrafu-
sát sorolná fel egy bírósági tárgyalá-
son. Mozdulataiból, karlegyintéseiből, 
mellyel a fontosabb tételeket emelte 
ki, nem hiányzott a jól kiszámított 
hatáskeltés sem. De mosolyának, be-
szédének szellemes, talpraesett poén-
jeiben felvillant a régi, mókáskedvű 
diák. 

Azután sor került a „feleltetésre" 
Mindenki elmondta, mit tett az el-
múlt évek során, mi a foglalkozása, 
milyen a családja. Elismerő moraj 
hullámzott végig a termen, amikor az 
osztály egykori tréfacsinálója bejelen-
tette, hogy hatgyermekes, mint ahogyan 
mondta „hős apa". Egy nagyapa is 
akadt az egybegyűltek között. Ezt a 
közlést csendes megadással fogadták a 
találkozó részvevői. Valami megfog-
hatatlan nosztalgia vonult be egy pil-
lanatra a terembe, amely a forró nyár 
közepette a közelgő ószre emlékeztette 
a diáktársakat. 

Az ünnepi vacsorára a város kültel-
kén nemrég létesített ízlésesen beren-
dezett kávézóban került sor. A han-
gulat még mindig tartózkodó volt. 

Talán azért, mert a pohárköszöntők, 
a hófehér abrosz, a csillogó edény, a 
kínos rendben sorakozó székek némi 
hivatalos jelleget kölcsönöztek az ösz-
szejövetelnek. De csakhamar az i f jú -
kori emlékek, és nem utolsó sorban a 
„sztolicsnaja" hatására feloldódott a 
tartózkodás, megeredtek a nyelvek. 

A másik fogás után az asztal felbom-
lott, az emberek kisebb-nagyobb cso-
portokba verődve élénken beszélget-
tek. 

A leghamarabb a hatgyermekes apa 
zökkent vissza régi diákkori szere-
pébe. Az eltelt két és fél évtized el-
lenére modorában, mozgásában ma-
radt valami kamaszos fesztelenség. 
Talán az őt körülvevő különböző ko-
rú gyerekek segítettek neki átmenteni 
érett korába fiatalságának egy részét 
Ahol megje lent hangos kacaj csat-
tant fel, mosolyra derültek az arcok. 

A professzor vidéki kollégájával vi-
tázot t Nyugodt karlendítések kísére-
tében, fellebbezhetetlen hangnemben 
szinte ex Katedra fejtegette álláspont-
ját valami aktuális orvosi problémá-
ról. A vidéki orvos vehemensen, talán 
túlságosan vehemensen, cáfolta állí-
tásait. 

A filológus tanárnő, az osztály egy-
kori üdvöskéje, aki csaknem töretle-

nül megőrizte régi bá já t és jó a l ak j á t 
jellegzetes, még diákkorából származó 
kiejtési hibákért ugratta beszélgető 
partnerét. Igaz, nem sokáig tehette, 
mert megkezdődött a tánc, és akár-
csak 25 évvel ezelőtt, most is körül-
rajzották régi hodolói. 

Az erdész, aki különben szenvedé-
lyes vadász is, hajmeresztő vadász-
történetekkel traktálta számos hall-
gatóját. Egyikük, akit még az isko-
lában mint félénk fiút ismertek, ki 
is jelentette: ezek után még gombáz-
ni sem megy az erdőbe. A nemzetközi 
vonalon működő közgazdász elméle-
teit fejtegette a gazdaság fejlődésének 
távlatairól. Csak úgy szórta emléke-
zetéből a számokat, a százezreket, a 
milliókat. Egy közepes méretű üzem 
könyvelője szótlanul, elbűvölve hall-
gatta. Az újságíró az egyik csoporttól 
a másikig járt, vallatta volt diáktár-
sait, minduntalan jobb zsebéhez nyúlt, 
ahol noteszát szokta tartani, aztán 
csalódottan rántotta vissza kezét. A 
notesz másik ruhájában m a r a d t 

A legnehezebben a vállalati igazga-
tó engedett fel. Leereszkedő nyájas-
sággal beszélt if júkori barátaival, so-
katmondó hümmögéssel válaszolt kér-
déseikre. Arcát nem hagyta el az 
unott figyelem kifejezése. Ilyen kife-
jezéssel hallgatja bizonyára a terme-
lési értekezleteken és egyéb fejtágí-
tókon a nála „jelentéktelenebb" embe-
rek véleménynyilvánítását Fokozato-
san azonban ő is átalakult, lépésről-
lépésre visszanyert valamit a régi, 2S 
év előtti diákból. 

Hajnalodott már, amikor szedelőz-
ködni kezdtek. Az együtt töltött né* 
hány óra alatt ismét átélték ifjúságu-
kat, az iskolában töltött időt, az az* 
után következő negyedszázadok Ami-
kor kiléptek a teremből, a sötétség 
már az épületek és a fák tövébe hú-
zódott és az éj homályát áttetsző szür-
kület váltotta fel. A természet pilla-
natokon belül átalakult. Keleten az 
égbolt pírba borult és a láthatár alól 
előbukkanó nap egy sugárkévét lö-
vellt a szemközti szőlőhegyre. 

Az összejövetel részvevői egymás-
ba karolva, nevetve, tréfálva, énekel-
ve vonultak végig az alvó város utcá-
in. A közgazdász szavalt. Azokat a 
verseket adta elő, melyekkel egykor 
a diákesteken szerepelt. A professzor 
táncra perdült a nála két fejjel ala-
csonyabb vidéki kollégájával. A vál-
lalati igazgató vaskos termetét meg-
hazudtoló fürgeséggel futkosott fel-
alá, kisfiúsán kurjongatott és minden-
áron birkózni akart valakivel. 

A hajnal csodát művelt. 25 évvel 
visszaforgatta az idö kerekét és a 
meglett emberek — egy röpke órára 
— ismét gondtalan kisdiákok lettek. 

mmamamm 

A ml portánkon 
Maga az egészséges társadalmi változás önmagában 

nem oldja föl az egyén félelemérzetét, ezek csak a jobb le-
hetőségéket teremti meg. Helyesebben: az eddigi isme-
retlenből sok mindent tisztáz, de újabb ismeretlent is 
teremt. 

Másfajta szorongással küzd az ember nálunk. Erős 
hatágú az előzmény: egy féleleinérzetet keltő és erre épí-
tett társadalmi berendezkedés visszaérzett reflexei; s 
egy nagy erejú pusztító háború. 

A fölszabadulás és a vele járó áthangolódás szociális 
osztályok és rétegek viszonyában. Letörni egy rossz tár-
sadalmi forma szociális támaszait — a volt uralkodó 
osztályokat — előléptetni hatalom gyakorló társadalmi 
osztállyá a munkásságot, szövetségeseivel körülbástyázni; 
egyidejűleg megteremteni az ú j alapot, a szocialista ke-
retű gazdaságot A mögöttünk lévő negyed század e 
rendkívül intenzitása szinte minden egyénre hatással 
vo l t kedvező, vagy kedvezőtlen értelemben. 

Volt egy huzamosabb időszak, amikor az egészsé-
ges nemzeti újjáformálást kevésbé eredményes és hasz-
nos módszerek és eszközök igénybevételével kíséreltük 
meg Ez nagyhatású reakciót szült, ami társadalmi meg-
rázkódtatásokhoz vezetett. A mögöttünk levő közvetlen 
évtized legnagyobb jelentősége, hogy konszolidált, ki-
egyensúlyozott gazdasági, társadalmi helyzet keletkezett 
amelyben az egyén egyre jobban megtalálja végleges, 
vagy viszonylagosan stabil helyét. 

A nyugalmasabb alap természetszerűen magával hozott 
nagyobb és kisebb fölismeréseket, a „hogyan tovább" cím-
szóban összefoglalhatóan. És érthetően, az érdeklődés kö-
zéppontjába állította az embert; mit tudunk az egyes 
emberről, mit akar és hogyan bánjunk vele? Letisztuló 
viszonyainknak ez természetes velejárója. 

Általános érvényű megállapításokat tenni nem lehet, ez 
valótlanságra és komolytalanságra vezetne. Más természetű 
életjelenségek és társadalmi hatások érik, érintik a kétkezi 
munkást, mint a szövetkezeti gazdát és ismét más kompo-
nensekkel találkozik az értelmiség, s az alkalmazotti réteg. 
De ezen az utóbbi rétegen belül is van megosztódás. Pél-
dául más jelenségekre, normákra érzékeny a közalkalma-

zotti, vezetői apparátusbeli réteg, mint a szakmájában dol-
gozó kvalifikált értelmiség. Más a műszaki, közgazdasági 
kategória, mint a humán szakokban dolgozó slb. 

Időszakonként változó tényezők lépnek elő erőteljesebb 
és gyengülő hatással. 

Szorongásaink egy-egy oka 
A hatalom és az egyén viszonyában levő állapot szo-

rongást eredményez ismeretlenségi, vagy félreértett ténye-
zők folytán. Az egyén a hatalmat valamilyen „mágikus" 
erővel ruházza föl, s igy is kezeli. Bármilyen hatásos erő-
feszítéseket tettünk — a néphatalom és a nép egységé-
nek, azonosulásának érdekében — az ellenkező felfogás 
visszaérzése még igen erős. A hatalom nem általában je-
lenik meg, hanem személyhez, személyekhez kötődve. Ta-
nácsi tisztviselő, személyzeti előadó, üzemművezető, bri-
gádvezető stb. Ez az a „hatalom", ami naponta ott van 
az egyén életében. 

Hogyan viselkedik ez a hatalom az egyénnel szemben? 
Ez kifejeződik a „mikroklíma" néven emlegetett munkahe-
lyi légkörben. Ahhoz alapos vizsgálatok szükségesek, hogy 
megállapíthassuk egy szociális réteg közérzetét, hogyan hat 
egy munkaközösségben élő és dolgozó csoport hangulatára, 
szellemi és politikai és ennélfogva társadalmi magatartá-
sára a munkahely légköre. Sok egészséges tényező és sok 
rossz (egyszerű tudatlanságból és műveletlenségből szár-
mazó) tényező keveredik: emeli és őrli az egyént egy-
szen-e. Sajnos eléggé kezdetleges állapotban van a „mik-
roklíma" jelentőségének vizsgálata: hatása az emberek 
jeliembeit, pszichikai, morális és politikai magatartására. 

A közpályán dolgozókat az egészséges, tisztult közálla-
potok alakulása jó érzéssel tölti el, ugyanakkor kegyetlenül 
rossz hatású a régiből átvett szokás: protekció, személyi 
kapcsolatok hajszolása; kétszínűség. A hazudozás jelenlé-
te, az adott szó gyakori elsilányulása. Olykor nemcsak a 
szóbeli ígéretre nem lehet adni, de szerződések, munka-
megállapodások is ebek harmincadjára kerülnek. Persze 
ez az elvek és a gyakorlat ellentmondását tükrözi, a fel-
oldás érdekében erőteljes eszmei harc folyik. De ezzel az 
ellentmondással szemben cinizmussal, közömbösséggel, be-
felé fordulással ls védekeznek emberek. 

Szubjektív vetület, hogy a megkérdezettek mindig a 
„másikban" lát ják az elítélendő vonásokat. Ez a tünet a 
tovább élő burzso4-kispolgári etika tükröződése. Itt nem 
elég a ténymegállapítás, s nem elég „általánosságban" 
vélekedni. Lényeges változást az élettel telibb valóságos 
demokrácia eredményezhet. 

Sajnos azonban létezik egy naiv felfogás is, amely 
arra törekszik, hogy teljesen kizárja az említett jelensé-
geket; spártai jellemet követel tőlünk akik alig húsz 
esztendeje még fehér nérók uralmának alattvalói voltunk. 
Az etikai, pszichikai és jellembeli átalakulás több nemze-
dék egymásutánjában következik be A türelmetlenek e 
félreismerés alapján a valóságosnál rosszabbnak ítélik 
meg a jelen etikai viszonyait. 

Általánosabb érvényű az a természetes eredetű fe-
szültség, amely a megtermelt javak és a meglévő igények 
között húzódik. Bár nem az igények, hanem a megtermett 
javak az elsődelegesek. (Nem volt igény televízióra, amíg 
nem volt televízió). Ez az összeütközés felszítja a „szer-
zés" szellemét, amely azután a dolgozók egyrészénél ma-
ga alá rendel minden normális és morális emberi tartást. 
S gyakran az értelmetlen elégedetlenség forrása: kevés a 
fizetés, több kellene! 

Az ú j iránti igény és a régi rögződése között keletke-
zett konfliktus is a szorongások forrása, például a gazda-
ságban, kereskedelemben stb. A gazdaság új irányítási 
rendszere felbolygatott egy „stabil" állapotot, s ez nö-
velte az egzisztenciális bizonytalanságot. Korszerűbbe, 
életképesebbé keU tenni a szocializmust; korszerűbb és 
életképesebb gondolkozással és munkával. Ennek a gya-
korlati igénynek a súlya már most is Igen nagy. „Mit 
hoz a jövő" — kérdezik önmaguktól vagy egymástól"ve-
zető emberek, s nem is mindig bizonytalanság nélkül S 
ilyenkor figyelmen kívül marad az ósszérdekúség — a 
„velem mi lesz'-szel szemben. 

* 
A leírtak csak szemelvények. Azzal a céllal kerül-

tek papírra, hogy segítsenek megerteni: mélyebben járva 
látva kevesebb szorongással lehet élni. Aki csak a fel-
színi jelenségeket ismeri, s nem veszi a fáradtságot, hogy 
az élet mélyebb régióiba fürkésszen, az nálunk a tájéko-
zatlanságától jobban szorong, mint a valóságjeleuségeklől. 


