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VARIÁCIÓ EGY NÉPDALRA 
Meleg nyárban 
nap megéget 
virágom virágom 
elbújtatlak árnyékomba 
virágom virágom 

Vigyázok rád 
fölédhajlok 
virágom virágom 
hátamra dőlhet az ég is 
virágom virágom 

Együtt, halunk meg 
majd ketten 
virágom virágom 
földben összeölelkezünk 
virágom virágom 

Dér Endre 

TUTAJOSOK 
K! tudja, hány millió éve őrzünk ma-

gunkban szokásokat, másoljuk le elődeink 
mozdulatait, érezzük őseink vágyait ma-
gunkban. Én például esküdni mernék, hogy 
szláv eleim olykor elidegenítenek egyéb-
Ként szeretett asszonyomtól, akinek ősei 
kaszával kezükben rohantak az ellenség-
r e . . . Az én őseim lelki szemeim előtt úgy 
Jelennek meg, mint „tutajosok", akik a 
Vág vizén ereszkednek lefelé, és szegé-
nyebbek a koldusoknál. Megbecézik a ke-
nyeret, amikor azt mondják néki: „ke-
nyérkó", a szalonnát, amikor így nevezik: 
„szalonka". Anyám különösen nagy áhí-
tattal tudja mondani, s ölelésre álló két 
ka r j a olyan, mintha az egész emberiséget 
magához akarná szor í t an i . . . 

Apámra akkor gondolok, amikor az Jut 
eszembe, hogy őseink milyen áldatlan kö-
rülmények között települtek át Magyar-
országra, Csaba környékére. 

Szeretek Csabára menni, a hazámba 
vissza-visszatéregeni. Nem érti a felesé-
gem. Neki Csaba nem más, mint végnél-
küli falu, ahol vegyes és sokszínű a la-
kosság, zömmel parasztok, zömmel elma-
gyarosodott szlávok, akik idegenek egy 
nagyvárosban felnőtt, csupa magyar őssel 
„megáldott" ember e l ő t t . . . 

Azt mondják, a szerelem mindent át-
hidal, és akik azt mondják, azoknak igazuk 
van. Igazuk van azért, mert a szerelem 
képes lenyúlni olyan mélyre az ember-
ben, hogy a felszínre hozza belőlünk azt, 
amit a múlt elraktározott. Felszínre hozza 
— őseinket 

Ügy érzem, jogom van a szerelemről ls 
és az őseimről is írnom. Negyven éves va-
gyok, s tévedések elkerülése végett: a fe-
leségembe vagyok szerelmes. Két gyereket 
szült nekem, felneveltük őket egészségben 
és szeretetben, házaséletünkben különö-
sebb zökkenők nélkül, ö , a „vad magyar" 
és én — a „lágy s z l á v " , . . 

Ügy látszik, fontos nekem ez a szere-
lem, azért akarok róla feltétlenül í r n i . . . 
Húszévi házasélet után döbbentünk rá, 

hogy szerelmesek vagyunk egymásba. Az 
asszony például odáig f a j u l t hogy beteg 
lesz, ha én elutazom hazulról, vagy álmat-
lanul hever az ágyban, úgy várja, hogy 
megérkezzem. Ez Is olyan mélyről szár-
mazó „színfolt", amiről nem tehe t ö tud-
ván tudja, hogy aludnia kell, erősnek kell 
lennie, hogy még évekig boldogan élhes-
sünk, és a gyerekekben gyönyörködhes-
sünk, de ő kisírt szemmel fogad, és min-
denmód nehezemre alakítja minden al-
kalommal az elutazást. Fájók a késői sze-
relmek, s még fájóbbak a késői szerelmek, 
amikor már minden pillanathoz ragasz-
kodunk ahhoz, hogy megőrizzünk utóda-
ink számóra egy gesztust, egy mozdulatot 
egy vágyat hogy újra, mindannyiszor fel-
oledhessünk a jövőben — ölelésben, harc-
ban, születésben. S hogy az utódok ls 

időnként rádöbbenjenek — ölelésben, harc-
ban, születésben —, hogy nem egymaguk 
döntik el a nagy csatákat, s a nagy sze-
relmeket. Rádöbbenni bőven van alkalma 
az embernek. 

Egy alkalommal, amikor kéz a kézben 
sétáltunk a feleségemmel, megkérdezte az 
asszony: 

— Mondd, mi az, ami mégis elválaszt 
bennünket egymástól? (Ha jól meggondol-
juk, minden összeköt bennünket. Ez a 
kérdés csak azért jellemző, mert — ahogy 
mondtam —, szerelmesek vagyunk, és a 
szerelem abban is egyesülni akar, ami-
ben lehetetléhség.) 

— Az, ami idegen bennünk egymásnak. 
(Ezt mondtam, bizonyára azért, mert meg 
akar tam bántani a feleségemet, amiért az 
válaszfalakat emleget közöttünk.) 

Mélyen elhallgattunk mindketten, és ta-
lán megint őseink törnek utat ra j tunk ke-
resztül, felhasználva furcsán összetett lé-
nyünket — ha erre a gondolatra nem jut 
eszembe hirtelen a legigazibb valóság. 

— Nézd — mondtam — éri évszázadokon 
át „dobre-Janó", fejbólintó János voltam. 
Keveset ettem, a krumpli volt az istenem, 
évszázadokon keresztül megalázó és ne-
héz munkát végeztem, mindig valakinek 
az alattvalója voltam — egész népemmel 
együtt. Ezzel szemben te — ha mindenért 
meg is dolgoztál — saját hazádat védted, 
sőt, elkalandoztál Szvatopluk atyámhoz is 
— hadisarcot köve te ln i . . . 

Szvatopluk ősöm hallatára a feleségem 
elnevette magát. Tudta, hogy „bohócko-
dom". 

— Azt hiszem, Igazad van. Emlékszem, 
mennyire becsültelek, amikor munka után 
szó nélkül tanultál. Ügy tűnt, mint akinek 
a legkönnyebb a világon vizsgáznia, és 
amikor megkaptad a jeles bizonyítványt, 
még csak nem is dicsekedtél vele. Én he-
tekig mutogattam volna mindenkinek. Sőt! 
Elvártam volna, hogy Istenítsenek érte. 
Meg aztán . . . húsz év alatt sokszor gon-
doltam, amikor elméláztál öltözködés köz-
ben, vagy megrágtad a szót, mielőtt ki-
mondtad volna: ez az idegen b e n n e d . . . 

Ezt már megbékélve mondta az asszony, 
s mivel szeretem, amiért ő szeret, — így 
feleltem: 

— Az ellentétek még érdekessé is teszik 
a partnert számunkra. (Ami igaz is, igv 
évek távolából ítélve a dolgokat, s azzal 
együtt igaz, hogy az idegenség el is választ 
egymástól . . . ) 

A viharok úgy jönnek már fölénk, mint 
amelyekkel meg tudunk birkózni. Ma már 
egyedül is. S ha egyedül nem, segít a má-
sik fél — kibékülni magunkkal. 

Ezek a viharok mindig tisztító viharok 
voltak, olyanok, amelyektől többek let-
tünk; ám nem lettünk volna kevesebbek, 
ha nem zúgtak volna el oly erősen fölöt-
t ü n k . . . 

Stephen Leacock 

A REJTÉLYES 
HAJSZÁL 

Az eset rejtélyesebb nem ls lehetett 
volna. Először is a férfi kétségbevonha-
tatlanul halott; másodszor egészen bizo-
nyos volt, hogy a gyilkosságot ismeretlen 
egyén követte el. 

Hívni kellett a híres detektívet. 
Kutató pillantás a hullára; elő a mik-

roszkópot, s a következő pillanatban har-
sány nevetésre fakadt : 

— Hahaha! — kezével egy hajszálra 
mutatott, mely az áldozat felhajtott ru-
háján feküdt. — Uraim, ha a hajszál tu-
lajdonosát megtaláljuk, kezünkben a gyil-
kos! 

A logika könyörtelen. 
A híres detektív maga látott a nyo-

mozáshoz. 
Négy nap és négy éjszaka járta New 

York utcáit, figyelve a járókelőket: nem 
lát ja-e meg azt az elvetemült egyént, aki 
a hullán felejtette hajszálát. Feltehetően 
elvesztette. És most titkolja. 

Az ötödik nap hajnalán a híres detek-
tív megpillantotta a férfit. Utazónak ál-
cázva. Fején nagy kerek sapkával a Glo-
ri tania-hajó fedélzetére igyekezett 

A detektív követte. 
Beérte. 
Szólt: 
— Letartóztatom ö n t — és magasra 

emelte a hajszála t — Az öné nemde? 

Tudja, ml ez? — a bizonyíték! Azonosí-
tanom kell. Vegye le a sapkáját — 
mondta a híres detektív erélyesen. 

A férfiú levette. Teljesen kopasz vo l t 
— Hah! — mondta a nagy detektív. — 

Ezek szerint lehet, hogy nemcsak ez a 
gyilkosság szárad a lelkén, hanem több 
mint egy millió? . . . 

Révész Mária fordítása 

Vince György 

VÁLÁS 
Barátom feldúltan rohan el mellettem 

az utcán. Megszólítom. 
— Mi van veled? 
Egy ideig bizonytalanul magyarázko-

dik, aztán kitör belőle a keserűség. 
— Válok, öregem! — mondj el 
— Mit csinálsz? 
— Válok az asszonytól! — ismétli. 
— De hiszen . . . 
— Semmi de hiszen! 
— Mi történt? 
— Tegnapelőtt bejelentettem a felesé-

gemnek, hogy sok a munkám, későn jö-
vök haza. ö erre azt mondta: „Jó, akkor 
elmegyek a barátnőmmel az Eldorádó 
nevű moziba". Még a film címét is meg-
mondta. 

— Ebben nincs semmi különös — mon-
dom. 

— Hallgass végig! Korábban sikerült 
végeznem és elsétáltam az asszony e l é . . . 

— Férfivel volt? 
— Nem! Tatarozzák az Eldorádó mozit. 

Igazán jobban 
törődhetnél 
magaddal — 
mondom 

résztvevően Kenderes 
Karcsinak, akiről tud-
valevő, hogy már na-
gyon a végét jár ja . 
Állítólag rákja van 
szegénynek, de őt az-
zal szédítik, hogy 
múló gyomorfekély 
az egész. 

— Hagyjál bekért 
— válaszol Kende-
res ingerülten, majd 
megenyhül: — Nézd, 
te a haverom vagy, 
veled őszintén be-
szélhetek. Nincs ne-
kem kutyabajom 
sem . , ; . 

— Persze, hogy 
n i n c s . . . — hagyom 
rá, hisz így mégis 
jobb szegénykének. 

— Te most azt hi-
szed, hogy nekem rá-
kom van, és kíméle-
teskedsz. Hát vedd 
tudomásul, hogy az 
egész rákmesét én 
terjesztettem el ma-
gamról. 

— Te? Nem érte-
lek?! 

— Hát figyelj ide, 
te agytröszt! Kis ké-
pességű pasas va-
gyok. A modorom 
sem olyan, hogy ba-
rátokat tudjak ma-
gamnak szerezni. Ál-

Osz Ferenc 

SAJNÁLTA-
TOM MAGAM 
talában utáltak, vagy 
legjobb esetben közö-
nyösek voltak velem 
az emberek. A mun-
kahelyemen a lelke-
met is kitehettem 
volna a kutya sem 
figyelt rám. Érted? 

— Nem! 
— Szerettem volna 

felhívni magamra az 
emberek figyelmét 
És azt is tudom, hogy 
az emberek alapjá-
ban jók. Csak irigyek 
a másikra, minden 
jót, amit egy kollega 
kap, úgy érzik, hogy 
tőlük vették el. De 
egy halálraítéltre 
senki sem irigykedik. 

— Sajnáltatni aka-
rod magad! 

— Egy frászt! Azt 
akarom, hogy jobb 
dolgom legyen. Ami-
óta úgy tudják, hogy 
rákom van minden 
kezdvezményt meg-
kapok. Ha elkések, 
ha egy-két nap nem 
megyek be, senki sem 
szól. Felemelték a fi-

zetésem. Gondol-
ták, hogy a béralap 
úgyis a vállalatra 
száll vissza, de leg-
alább szegény özve-
gyem magasabb 
nyugdíjat kap. 

— De hiszen te 
nőtlen vagyl 

— Voltam, kérlek. 
Micike akinek évek 
óta veszekedtem a 
kezéért, végre igent 
mondott. 

— Gyenge ví-
gasz . . . Sajnálatból 
hozzád ment. Vagy 
számí tásból . . . 

— Nézd, öregem, 
te lehet, hogy okos 
vagy, de én bölcs! 
Mit gondolsz, neked 
miért mondott igent 
a feleséged? 

— Ezen már én is 
gondolkodtam. 

— Nyugodj meg, 
ha piaci árukihordó 
vagy, nem lesz a fe-
leséged. 

— Persze, hogy 
nem. De nem is azért 

Jött hozzám, hogy 
örökölje például a 
lakásom. 

— Hát hol volt ne-
kem lakásom? Azóta 
kaptam. A tanácsnál 
is jó emberek ülnek. 
Ügy gondolták, hogy 
életem végéig leg-
alább lakjak egy ki-
csit. 

— Akkor egyéb ja-
vaidat akar ja örököl-
ni! 

— Amink van, már 
közösen szerez-
t ü k . . . 

— Akkor ls borzal-
mas lehet úgy élni 
egy asszonnyal, hogy 
vár ja a halálodat. 

— Dehogy v á r j a ! 
— Azt akarod 

mondani hogy azóta 
beléd sze re te t t . . . 

— Nem azóta. Min-
dig szeretett. Azért 
nem akar t hozzám 
jönni, mert látta; 
hogy csóró vagyok. 
Két évig lottóztunk, 
de még egy kettesünk 
sem volt. Nem mer-
te vállalni mellettem 
a nyomort, mond-
ván, hogy az megöli 
a sze re lme t . . . 

— Vagy talán őt Is 
beleavattad a tu r -
pisságba? 

— Dehogy avattam 
bele! ö adta a tippet. 
Ez volt a hozomá-
n y a . . . 

Siklós János 

MÉLYEBBRE NÉZNI 
Ismeretlenség 

Ez a fogalom pokolnyi szörnyűségeket hordoz magá-
ban, érdemes jól körültapogatni, megvallatni. Az Ismeret-
lentől az ember mindig félt. ma is szorongást idéz elő. 
Elődeink a természet ismeretlenségének áldozati bárány-
nyal hódoltak. A füstösen égő hús íze-bűze hadiszeren-
cséért lengedezett, máskor meg pusztító Járványok el-
múlásáért lebegett a magasba, vagy megmenekülés, di-
adal örömét fejezte ki a láthatatlan mindenható e lőt t 

Más a modern társadalom. Módosult az Ismeretkör; 
kitágult, a felfedezések, tudományos tapasztalatok alap-
ján. A természet és a társadalom „vak törvényei"-ből 
már sok „megvilágosodott". Engels megállapításai óta is 
ú jabb és igen nagy horderejű megismerések birtokába 
került az ember. De az ismeretlen fogalma azért meg-
maradt. Igen virulens és további szörnyűségekkel és 
szépségekkel kápráztat ja el a második évezred végére 
járó civilizációt (Az érthetőség kedvéért: az ismeretlen 
fogalmának szűkítésére irányuló törekvés magasabb fok-
ra emeli az embert abban a szerepkörében, hogy a világ 
ura legyen, de egyidejűleg és szakadatlanul ú jabb je-
lenségekkel bővül az ismeretlen fogalma. Ez az örökös 
harc minden tekintetben az emberiség sorsának egyik 
legfontosabb mozgatója.) 

Mai ismeretlenség 
Természeti és társadalmi törvények birtokba vet t tra-

pézairól a meglátott, de még nem ismert valóság sok kér-
dőjele mered elénk. A maghasadás fölfedezese mint lánc-
reakciót magával hozta az anyag még apróbb részecs-

kéinek, létezésének fölismerését és a kutatások út ján tör-
ténő megoldás szükségességét. 

Az atom és a hidrogén tömegpusztításra alkalmas 
konstrukciója és a civilizált élet fejlesztését szolgáló le-
hetősége ado t t Az ember a tömegpusztító konstrukció 
alkalmazásától fél, mindenütt valamennyi kontinensen. 
Az ismeretlenségi összetevők nagy hatásai: nem tudja 
megérteni az ember, hogy — az atomsorompó-egyezmény 
ugyan egy jó lépés — a tömegpusztításra alkalmas kon-
strukció tökéle (esi tése, mennyiségi fejlesztése végered-
ményben mivel fejeződik be? Az egyszerű logikai érzék 
azt sugallja: hiábavalóan nem ölnek bele száz és ezer 
milliárdokat e szerkezetek tökéletesítésébe, mennyiségi 
szaporításába. A vég úgyis a felhasználás — s ez egyben 
a civilizáció vége is. Teljesen mindegy, hogy ez egyen-
súlyi helyzet megbomlásából, vagy gyenge idegzetűek 
kapkodásából, esetleg fatális félreértésből támad — a 
szaldó mindenképpen: a tragédia. 

Szorongásos tényező ez a fa j ta bizonytalanság? Leg-
alább annyira az, mint a Sámán-világ félbarbár kor-
szakában a járványok okozójának ismeretlensége szülte 
félelem. Akkor is így van, ha a tökéletesebb és a fe-
lelősség erejével ható társadalmi erők megkísérlik az 
elkerülés lehetőségét megteremteni. E kísérlet sikeréhez 
szükséges erőforrások persze biztatóak, s eredményesen 
is működnek. 

Megfogta és feloldotta az ember a járványokat. De 
nem oldotta meg az újabb járványokat: a rákot és az 
érrendszeri- és idegbajokat. Ezeknek számszerű pusztító 
ereje nem kisebb, mint a koleráé, vagy a pestisé volt 
Eljutunk a megismerésig és a feloldásig? Feltétlenül. Ez 
legalább olyan biztos, mint a TBC vagy a paralizis meg-
állítása. Bizakodásra ingerlő kijelentés ez, de megalapozott 
kutatási eredményekre támaszkodik; a fe j és a szív. a 
má j és a vese cseréjének korában. Üjabb ismeretlen ke-
'etkezik ezután — mondják a szkeptikusok. Igazuk van. 
a gondolat első felében. Kár, hogy nem teszik hozzá: az 
újabb ismeretlen megismerhetővé tétele az élet fenntar-
tásának lényege es értelme. 

Eltérő életviszonyok 
Egészen más eredetű a társadalom kötelékében az 

egyéneknek az a félelme, ami egymás ismeretlenségéből 
ered. Ez is megoszlik a világ megosztottsága, kapitalista, 
szocialista társadalmak szerint. Hatalmas erők küzdelmé-
ben vajúdik a világ. Ennek egyik pólusán a kilátástalanság 
és a félelem érzete, a pusztulás látható jeleitói (létezik már 
egy szocialista világ is). A másik oldalon a tömegek feltö-
rekvő dinamizmusa, amely új, erős, alkotó, energiákra 
és eszmékre támaszkodik. A szorongás tehát — az egyén 
szorongása — nem azonos gazdasági, társadalmi, morá-
lis talajból táplálkozik. Ennélfogva eredője, megjelenése 
és hatása is eltérő. Ez a két világrendszer közötti kü-
lcbséggel magyarázható. 

Az egzisztencialisták érzékelésében kifejezésre jut 
egy olyan anyagi, társadalmi és szellemi osztálytagozó-
dás, amelyből — s ez a legerősebb korlát juk — nem 
látnak k iu ta t Választ keresnek fontos életjelenségekre, 
de saját környezetükben nincs, nem található elfogad-
ható, megalapozott felelet. Innen ered a meghasonlás 
jeleit tükröző gondolkodásmód. 

Milyen kérdésekről van szó? Az egyenlőtlen gazda-
sági és társadalmi viszonyokban vergődő ember nem tud 
kiszabadulni saját gyártmányú harapófogójából. Minden 
felszín és sokszín alkalmas takarója a meglevő, mélyen 
fekvő bajoknak. Tőke; gazdagság, korlátlan hatalom; sze-
génység, teljes életbizonytalanság, s tüneményes fikciók-
kal varázsolt, de semmitmondó demokrácia, azaz közha-
talom. Csak a pénz s minél több pénz — ad rangot, 
egzisztenciát, Jólétet Nincsen más értékmérő. Ha a csa-
ládfő kiesik a munkából, elnyomorodik a család, vele 
szemben a társadalom rideg, közönyös. Egy egész élet 
pénzgyújtésse! telik el, s az élet végén egy kisebb-na-
gyobb társadalmi, vagy családi megrázkódtatás semmivé 
tesz mindent. Az egzisztenciális labilitás okozta félelem 
tünete annak, hogy nem ismerik fel a társadalmi oko-
zókat, vagy a fölismert okok megváltoztatásától — a 
szociális forradalomtól — rettennek vissza, mert nem, 
vagy rosszul érzékelik a következményeket. 


