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szeti élet Budapesttel vetél-
kedő Körös-parti központ-
jába: Nagyváradra. A ma-
gány és elvágyódás után 
Váradon életre szóló élmé-
nyek várják: Ady és Anna. 
Az Anna szerelem emeli ké-
sőbb a parnasszizmus ön-
stilizáló módszere fölé. A 
Négyesy-szemlnárium titká-
rát látni viszont: megszer-
vezi a magyar líra törté-
netében fordulópontot jelen-
tő Holnap antológiát, felfe-
dezi az Irodalmi közvéle-
mény számára Babitsot. 

Szakolca és Makó ismét 
a visszahullást jelenti, a be-
zártságot, immár a harma-
dik alkalommal s egyben az 
emlékek költészetté örökíté-
sét. A legnagyobb fellángo-
lás, a legmeglepőbb s egy-
ben utolsó életérzésben át-
lényegülés a forradalmak 
Idején és az ellenforradalom 
alatt következik be; a 20-as 
években is születnek nagy 
versek, de ezek mellett fo-
kozatosan felhígul Juhász 
költészete. Az életerő lassan 
elapad, az apai örökség szo-
morú valósággá válik: az 
életvállalás és tagadás kon-
fliktusa — igaz, lassú vég-
kifejlet után — tragédiával 
zárul, de ez, mint nem egy 
nagy költőnk esetében, a 
költészet pirrhusi diadala. 

Vargha Kálmán könyvé-
nek legfőbb érdeme, hogy 
megállapításai, következteté-
sei tárgyilagos, elfogulatlan 
szemléleten alapszanak. A 
Juhász Gyula irodalom gyak-
ran hajlamos volt például 
a költő személyes tragédiá-
ját pusztán a külső körül-
ményekből származtatni, 
vagy túlérzékelte — külö-
nösen az irodalomtörténeti 
távlatba való elhelyezéskor 
— Juhász költészetének két-
ségtelen nagy és maradandó 
értékeit Vargha rámutat 
hogy a meghasonlásban nem 
kis szeredet játszott az apai 
örökség: az idegbaj és az el-
lentmondásos, szélsőségekkel 
terhelt egyéniség is. Jó ér-
zékkel Jelzi azt is, amikor 
Juhász költészetében megin-
gás, elbizonytalanodás kö-

vetkezik be, de megtalálja az 
okokat is. Figyelmeztet pél-
dául Juhász költészetében a 
fehérterror ideje alatt je-
lentkező turanizmusra s a 
hivatalos ideológiával való 
esetleges párhuzamokra, de 
mindezt a költő impresszio-
nista egyéniségével, az ek-
lekticizmusra való hajlamá-
val, sőt a kor művészeti-
eszmei szemléletmódjának 
hasonló tendenciáival ma-
gyarázza. Felfigyel a költé-
szet a korban ritka, nagy 
lehetőségeket jelző népi vo-
násaira, ám ugyanakkor bi-
zonyos konzervatív elemeire 
is. A legújabb kutatások 
eredményeit hasznosítja Ju-
hász és József Attila kap-
csolatának elemzésekor: Ju-
hász nem mint az Ady for-
radalmi örökségét közvetítő 
áll elénk ez emberi kapcso-
lat vonatkozásában; inkább 
a tájversek és az utolsó kor-
szak harmóniát kereső, po-
koljárást jelző költeményei 
lehetnek a József Attila-i 
költészet időbeli előzményei: 
s nemegyszer ihlető forrá-
sai is. 

Csaplár Ferenc 

HOMMAGE A BOSCH 

1 . 

Egy majom jön, kezében a 
belei, torz vigyor 
pofáján, rámteklnt, a por 
pereg szeméből. Égnek a 

pestis-városok. Szétterül 
a füst. Felbomló sejtekig 
megérett pusztulás kerit — 
A holdban egy hal hegedül. 

Emberfarkas, nyelve lángol, 
szeme villám, foga kés. 
Ruhája színarany, és 
csillám. Homlokán a jámbor 

felirat: „Ö, sose hidd! 
nem ellened, érted rágja 
velőig e tisztes pára 
világító csontjaid r 

3 . 

Alom-üveggömb. Benne táj: a 
messzi éden. Itt, körül, 
kecske párzik, szamár ürül, 
fejetlen korcsok kerge tánca 

tombol. Nyűgein túl ki lát? 
Böffen a dob, feszül a mellény 
Ki látja meg a hószín mellén 
dedét szoptató Máriát? 

FONTOS SÁNDOR 

JUHÁSZ GYULA I Szepesi Attila versei 
Az irodalomtörténeti Kis-

könyvtár Magyar írók soro-
zatában megjelent kismonog-
ráfia inkább lélekrajz: egy 
tragikus élet, sors és jellem 
mindenképp öntörvényű, 
egyedülvaló rejtelmeit pró-
bálja feltárni a cselekedetek 
és az alkotások beleéléssel, 
de mégis tárgyilagosan való 
értelmezése által; az ered-
mény szinte kórrajz: útmuta-
tó az életmű többi darab-
jának legbensőbb lényegéhez. 

Vargha már a költő diák-
éveit vizsgálva is a felnőtt-
kor konflikusainak csíráit 
keresi: a váci rendházban, a 
„vallás kaszárnyájában" el-
töltött néhány hónap, majd 
a menekülésszerű eltávozás 
az élet vállalásának, illetve 
megtagadásának konfliktusát 
jelzi; az édesapa betegsége 
és korai halála terhes örök-
séggé való szimbólummá nő. 
Az egyetemi évek alatt, a hí-
res Négyesy-szeminárium 
vitáin Juhász meglepő vita-
litásról tesz tanúságot; olyan 
fellángolás ez, mely életében 
néhányszor a külső körülmé-
nyek szerencsés alakulásának 
hatására megismétlődik: 
nagyváradi tartózkodásának, 
a Holnap megszervezésének 
Idején, majd az 1918— 19-es 
forradalmak alatt és után. 

A pesti egyetemi években. 
Is kísért a serdülőkori dilem-
ma, csak persze az intellek-
tuális élmények hatására esz-
tétikusabb, elvontabb, mégis 
kifejezőbb formában: a Ni-
etschétői eredő, az egyéniség 
felszabadultságát jelző po-
gány életőröm és a tolsztojá-
nizmus mély átéléséből fo-
gant keresztény aszkézis és 
élettagadás: ezek ekkor a 
költő életérzésének és egyen-
súlykeresésének legszélsőbb 
és meghatározó pólusai, a 
harmadik motívum pedig az 
a hit, „hogy az alkotás lázá-
ban átlényegülhet az élet min-
den kudarca és csataveszté-
se", A nagy művészekről, 
írókról szólva Juhász saját 
életérzésének korábbi átéló-
it énekli meg, lelki-szellemi 
ősei után kutat, s végső ér-
telmében saját álarcos em-
beri-lelki portréját rajzolja 
minduntalan. 

Nem nehéz a továbbiak-
ban az ismétlődést felfe-
dezni Juhász sorsában és 
életérzésében: az egyetemi 
évek után a fővárosból, az 
irodalmi élettől távol, a vé-
gekre, Márama rosszigetre és 
Lévára kerül, majd ismét 
az irodalml-politl kai-művé-

A FÉRFIKOR UDVARÁBAN 

Távol a kert A sárkányröptető 
almafák lombjában barangoló 
vad ifjúság bársonyfű-menedéke 
Nem vagyok ott Eprek diók hiába 
édesednek nekem Ezüst csiga 
ráhatja útját bukhat a rigó 
bokraink közé Kinyithatja zöld 
szél napraforgók sugár-szirmait 
Mert lezuhant már a fekete angyal 

Tenyérnyi ég Rejtjeles tűzfalak 
állnak körül e barakknéma őszben 
Kakukk nyitja ablakom Nincs is ott 
Tépett fürj pityereg Belülről hallom 
Szökdécselek a város kövein 
Négy-lépés udvar lécek kötelek 
lányom játékai lépcső botol 
lábam elé Majd itt szűkül körém 
a végtelennek-álmodott világ 
E percnyi térben 
választom el a véltet a valótól 
Mondom ez itt igazi fű e rozsdás 
nem lépnek rajta vörös-kék lovak 
Kölyökkorom ez a levelibéka 
Kanna tányér ütődik asztalunkhoz 
Tüzelő ruha jaj mi kéne még 
Itt kell majd helytállnom túlnőnöm a 
kerités kószált lécein e csámpás-
kövü utcán e kicsinyes 
városban hogy körbeérjen világom 

Zöld szél ifjúság zöld szele ad) erőt 
hogy legyőzzem arcom mögött a bomlás 
jeleit a tunyaságot e csontot-
leiket őrlő hatalmat a kövér 
butaságot rongy gáncsot eszelős 
magányt langy meghunyászkodást a 

[ringyó 
önárulását és a gyermekkori kert 
körém-lombosodó hitével 
álljak meg ordas viharok 
ölelésében e szikár falak közt 
a férfikor négy-lépés udvarában 

VARJAK 

Siklós János 

NOSZTALGIA 
ÉS FIZIOLÓGIA 
— Szöveg egy meglesett naplóból — 

Megkért egyszer egy szellemi ezermester, hogy Írjak 
le néhány szót és abból elmondja, milyen ember vagyok. 
Rövidke tépelődés után kötélnek álltam. Abban re-
ménykedtem, hogy a grafológia is olyasmi, mint a javas-
asszony tudománya, itt is lehet nevetgélni a válaszon. 

Balul ütött kl ez a próbálkozás. Válaszának első 
felében földicsért a mester. Azt mondta, hogy nagy 
emocionális erővel rendelkezem, fiatalos tűzzel . . . és 
naiv hittel élek. A mondat következő fele már nem volt 
ennyire hízelgő: eljön az idő, amikor ernyed a fiatalos 
hév, gyöngül a tűz ereje, és bölcs ember leszek. Jö-
vőjük pedig csak a bölcsöknek lesz. Következett még 
néhány megállapítás, de azokra már alig f igyeltem.. . 
Na, most aztán, mitévő legyek? 

Rendszeresen azon emésztődtem, hogyan bölcsülhet-
nék én nieg időnap előtt. Először fölmértem eddigi éle-
temet és keserves töprengés végén megállapítottam, hogy 
jócskán elrontottam. (Na tessék, ez a megállapítás sem 
valami nagy bölcsességet mutat.) Hát mit rontottam én 
el ezideig" Nem tisztáztam meggondoltan sorsom útjait 
előre. A véletlenre bíztam magam. 

Ha Jól utána gondolok, nem is voltak elképzeléseim, 
mint ahogyan az ókrumplinak sincs elképzelése, ami-
kor csirát ereszt. Ahhoz meg nem vagyok elég ügyes, 
hogy csiraképességemet saját találmányomként tálaljam 
a krumpli szövetség előtt Oda jutottam, hogy mégis 
csak az a legnagyobb bajom, hogv nem vagyok csira-
termő krumpli, meri a csíraképződés ellen nem lehet 
tenni semmit sem. Hiába, ha már egyszer nem tudok 
(szellemi) csírákat ereszteni, ne akarjak minden áron 
ókrumpli let ni. Na és aztán, ha meg csiraként sem tu-
dom magam jól szervírozni, nincsen létjogosultságom a 

krumpli közegben. Letörnek, rrünt új termés fakasztá-
sára alkalmatlant, csíraképtelent... és készen is va-
gyok. Ilymódom jötteim rá, hogy jobb lenne átvándorol-
ni a rozs birodalmába, mert ott, a jó talajra vetett pi-
ciny szem is termést hoz. 

Egészen belekeveredtem a megbölcsülés keresésének 
útvesztőjébe. Gondoltam már arra is, hogy külsőleg 
látható jegyei is vannak a bölcsességnek. Megpróbálkoz-
tam. Elkezdtem nagyvonalúan, és persze leereszkedően, 
tréfálni-csevegni. Banális semmiségekről, hátha azt gon-
dolják rólam, hogy „ez egy igen bölcs férfiú, nem be-
szól a nagy ügyekről. . . eltréfálja az időt". Vártam a ha-
tást, de nem akadt egyetlen ember sem, aki fölfigyelt 
volna rám. Megkíséreltem a szótlanságot is, bölcsen bó-
lintottam, vagy finoman helyeseltem, valahogyan így: 
„Világos, világos, elvtársaik." Hiszen a szótlanság mögött 
egészen biztosan a bölcsesség húzódik meg — tettem 
föl magamban. Sajnos, rajtam kívül senki sem gondolt 
erre. 

A következő héten megkíséreltem egy újabb vál-
tozatot. Főnökeim iránt rendkívül tisztelettudó hangot 
ütöttem meg, tátott szájjal rácsudálkoztam a vélemé-
nyükre és ész nélkül úgy cselekedtem, ahogyan kíván-
ták. Jelentkezett is az eredmény. Észrevettem, 
hogy ez a formám szimpatikus. Reménykedni kezdtem 
abban, hogy mégis csak bölcs leszek a végén. , 

Otthon, amikor senki sem látta, hamut szórtam a 
fejemre, büntettem magam eddigi tévelygéseimért. Ha 
én ezt hamarább kipróbálom,, ó uram, istenem, mennyi 
kín-keserűségtől megmenekülök, önemésztő, őrlődő esz-
tendő sokaságától. Bevallom, vakvágányon jártam két 
évtizeden keresztül; forradalmi dinamizmusra építettem, 
szókimondásomat önnyugtató erénynek tartottam; bíztam 
saját erőmben, képességeimben és naiv hittel vallottam: 
a hűséges, becsületes, okos munka elnyeri a méltó ju-
talmát . . . Ilyen zagyva ködgomolyagot hordoztam a fe-
jemben, s nem jöttem rá, hogy minden smafu a meg-
bölcsülés nélkül . . . 

Most aztán, így megokosodva észrevettem, hogy le-
felé nem jó az a magatartás, amilyet gyakorolok föl-
felé. A jó, feszes föllépes, hűvös kedvesség, egy-egy jól 
irányzott tanács, javaslat és kevés beszéd — ez az, ami 
tekintélyt kölcsönöz a rangnak. Ez fontos, mert ha az 
ember túlságosan „lehaverkodik" lefelé, nem is tekintik 
rangos embernek. Hátha még összeül beszélgetni, amo-
lyan egyenrangú módján, hogy mégis csak emberek va-

gyunk valamennyien.:: akkor esetleg fenékbe la rug-
dossák, puszta jóbarátságbóL 

Eme magatartásom két iránya meghozta az eredmé-
nyeket: elhíresztelték rólam, hogy bölcs ember vagyok. 
Nagy jövőt jósoltak a kollégáim, egyik-másik azt is 
megkockáztatta, hogy lehet belőlem maszek kiskeres-
kedő, de még geblnes is, mert ma Magyarországon ezek-
nél gazdagabb és függetlenebb ember aligha él. 

Megbölcsülésem tetőpontján azonban elkövettem egy 
rossz lépést. Személyi ügyekben olyan döntés készült, 
amelyről tudtam, hogy „kéz-kezet mos" elven nyug-
szik. Bólogattam, bólogattam egy ideig, de egy másod-
percre mintha agybénultság ért volna: akaratlanul föl-
ordítottam (szerencsétlenségemre nem voltam rekedt). 
A fiatalos hév, a naiv hit jegyében tiltakoztam! Mire 
agyműködésem helyreállt, már elveszett megbölcsülésem, 
mert a vezérigazgatóm fiával szemben tiltakoztam. 

Súlyos depresszió lépett föl ezután, már-már ideg-
klinikai kezelésre szorultam, hogy gyógyítsák kez-
dődő melankóliámat Szerencsére azonban, a kezembe 
került az Élet és irodalom 25. száma, és abban elolvas-
tam Molnár Zoltán cikkét, amelynek a címe: Kihúzni a 
nyugdíjig. 

Mondhatom, hogy ez az írás úgy hatott rám, mint 
szomjas sivatagi vándorra a véletlenül talált oázis. Tel-
jesen megnyugodtam ettől az írástól, mert megleltem 
benne a „perspektívámat". Dalra ingerelt az öröm: „Sej-
haj, nincsen semmi baj . . ." visszatérünk a régi szép 
időkhöz, a jókedélyhez, mert ellenkező esetben meg-
öregszünk; házikó, összkomfort, Trabant, meg efféle öre-
ges, romantika híján levő dolgok hatalmába kerülünk. 
(Eladom a motorcsónaktestet is, mert ez sem való a 
romantikus, forradalmi lendületben élő ifjúkhoz. El-
adom azért is, mert olyan csónak ez, hogy magasra tart-
ja az orrát, öblös, terebélyes a hasa, mint a terhes asz-
szonyé. 

Molnár vezércikkbeli ismerőse a „szakma meg-
váltója"-ként indult és tehtséges. okos ember 
létére sem volt képes ifjúi, nagy álmainalc 
megvalósításához Sorsába törődött ember lett, aki 
rezignáltán várja a nyugdíjat. Kihúzza még va-
lahogyan a négy-öt évet, s akkor eléri a hatvanat. 
Mehet. Az Indulás: próféta volt ő is, mert volt benne 
tűz, hit, lelkesedés. Nagy, megváltó reményekbe® égő 


