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A hihetetlennek hinni
(kell,
és valédinak kell venni.
A kolté
és a gyilkos
,dicsésége” kozt
nincs kiilonbség
[semennyi.
Céltibldajule:
a szdzadok, s a hirnév,
Ls sok a k6268 motivum,
annyi, hogy b
nem is hinnéd.
Mert .8 cdrokra
ki emlékszik?

e két kénnyelmd,

ké-kegyetlen

wSzent kotelességtudd™-
y

[rol
tudjuk, hogy kik.
Mondhatni, ez nem

[kitldnds,
meghotlottak egyszer —-
és kész!

Es wmondhatjdtok:
a sirndl keseregni —

ezzel ugyan

mire mész?
Fe

papirlapokon

a versilk, életrajzulk,
keretes képiik

nevetve néz alb...
Ha akarod, hogy 6&:8kre
fénnmaradjon a neved,
| 16jj esak a koltékre,

5 a torténelem
megemleget!

FERENCZ GYOZO
FORDITASA

Rozsgyesztvenszkij

.De Dantés és Martinor,
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eggelinél {ltiink ép-

pen, amikor csen-

gett a telefon. J6

ismerésiink volt,

Ziuta, a gyerek-
orvosnd, A feleségemmel
akart beszélni.

— Téged kérnek — nyuj-
tottam at a kagyloét.

A feleségem végighallgatta
Ziutat, s idoénként bdlogatva
csak annyit szélt: igen,
igen”, majd megkérdezte:

~— Milyen szinG?

Ziuta ugy latszik nagyon
aprélékosan magyarazhatta
a szint, mert a feleségem is-
mét bdlogatni kezdett, és
azt mondta:

— Adjal neki egy szén-
tablettat. Ostyaban kénnyeb-
ben be tudja venni. Es a
tedjéba ne tégy cukrot.

— Nem egészen értem —
szoltam a  feleségemhez,
miutan visszatette a kagylét
— miért fordul Ziuta hoz-
zad tandacsért, ha a gyereké-
r6l van sz6. Elvégre 6 a
gyerekorvos!  Ebbél nem
szarmazhat semmi jo.

— Ziuta kitiné orvos —
mondta a feleségem -, és
tudja, kihez kell fordulnia,
ha az 6 gyerecke beteg. En
héarom fiut neveltem fel és
neked is el kell ismerned,
hogy sohasem volt gyomor-
rontdsuk. .,

Még aznsp délutdn, ami-
kor vendégeinkkel egyiitt te-
dztunk, a telefon Gjra meg-
szolalt,

— Ziuta zokog — nyij-
tottam ismét a kagylét a fe-
leségemnek, Megmond-
tam, hogy semmi jo nem
szirmazhat.. .-

A feleségem hosszan hall-
gatta Ziuta beszamoléjat,
majd igy bucsizott tole:

— Semmiség, dragam. Iga~
zén oriilok, hogy segithettem.

— Valdban zokogott Ziuta,

Miroslow Zulawski

A HATIZSAK

napvilagot.

Miroslaw Zulawski lengyel iré 1913-ban sziiletett. Jogot vég-
zett, 1936-ban jelent meg elsé irdsa, 1945-t61 1952-ig Kkisebb
megszakitasokkal diplomaciai szolgidlatot teljesitett, majd aj-
sagiroskodott. Legjobb regénve, a Voros folyé 1953-ban ldtott
amelyért Allami-dijban részesiteiték.

vagy csakl én hallottam dGgy
— kérdeztem. A barataink
is érdeklédve pillantottak
réa, hisz mindnyajan nagyon
szerettitk Ziutat,
A feleségem  titokzatos
mosollyal vélaszolt:

— Ti, férfiak! Adim és
Eva 6ta éltek egyiitt a ndk-
kel, és mégsem tudtok ro-
lunk semmit. Biztes vagyok
benne, hogy Eva meg sem
lep6dott, amikor Adamot
elgszor meglatta, és masnap-
ra mar kiismerte 6t toévirél
hegyire, de ti, férfiak csak
bamultok minden  nére,
mintha elfszor liatnitok, és
még az olyan egyszeri do-
loghoz sem értetek, mint az
asszonyi kdénnyek.

A férfiak egyszerre ko-
rusban {iltakoztak, mond-
van, hogy az asszonyi siras
nem is olyan egyszeri do-
log, mint amilyennek tinik.
Aztin ismét a feleségem
vette 4t a szot.

— Elmesélhetném nektek
egy gyerekkori emldkemet,
de azt hiszem, a jelenlévd
férfiak meg sem értenék.

A tarsasag holgytagjai ra-
gaszkodtak hozza, hogy el-
mesélje a torténetet, s az se
baj, ha a férfiak wvaléban
nem értik. fgy hat nom be-
lefogott:

— Az elsd vilaghabora
idején tortént, Vidéken lak-

vamra, nem. — Felheviil, és tudom, hogy

a nyajat, pillanatok alatt. Mintha semmi
se tortént volna. Balra a nyaj, legelészil,
Oréla tudomast se vesz, elétte nyilt a me-
z6, a kutya fenekén iil, elétte, és var. Pa-
rancsot.

Megtérli az ember homlokédt, zavarodot-
tan gondolja, hogy talan nem jol futyiilt.
Csodalkozva nézi az allatot, ilyen allat,
nahat ... Fantasztikus.

A nyaj legel, mellette, a kutya a nadas
felé szimatol, lassan lépeget, szinte ha-
nyagul, a biirokrata gyanakodva szemlé-
li. — Nana, ide gyere, te 6rdog. Nem vagy
te olyan nagyon jambor. — A Kutya rd se
hederit, tereli a nyajat dél felé, egyre ta-
volabb a juhésztél. A juhdsz, vagyis a

- biirokrata, diihbe jon, most mar vilagos,
hogy a kutya kibabral vele. Szalad a nyaj
utan, fiityiil, kiabal, a bottal hadonaszik.
J6l nekiduralja magat, vagy Otven lépést
rohan, aztan megall lihegve, levagija a bo-
tot. Nézi a nyajat, messze jarnak, mit
jarnak! Rohannak, mintha menekﬁlnéne}(.
A kis kutyaodrdog hatul wugatja, marja
oket.

Az auté sokara jon, az ember felszedi
a botot, odajén a flzfahoz, leiil. Varosi
ember vagyok, tehat nyiltan ram neéz, ke-
zet nyajt.

— Latta ezt? Kardos.

— Orvendek. Elvtarsam, hidba varja a
birkdakat, meglatja, az autéban csak Kkollé-
gaja lesz.

— Ugyan — gondolkozik. — A kutyéval
valami nem stimmel, azt tudom. De miért
ne lenne meg a két birka? — Kicsit za-
vartan néz maga elé, elvorosodik. ‘

— Ilyenek ezek, mit igérnek nekem bir-
kat, nem is szeretem a birkapaprikast. Az
elndk kikiild minket ide, hazafelé tartunk
mar, nem szeretem az egész ligyet. Sza-

igy is érzi. — Miért ez az orokos kinalds?
Nagy ebéd, demizson palinka, most meg a
birkdk. Mindig ez van, mindig.

Ez csak féligazsag, 6 is tudhatja, mert
abbahagyja ezt a témat. Néz a nyaj utan,
lent vannak a rét legaljan, apré pontok,
aztdn elnéz a nadas felé. Jon a kocsi. Egy-
re sebesebben koézeledik, zigva all meg,
csak a kolléga il benne.

— Megmondta, tényleg se juhdsz, se
birka. Honnan tudta? Nem kapott irast az
irodarél, vagy szébeli utasitast?

— Dehogy. Mama szerda van. Vasirnap
kellett volna jonni. Akkor a birkak az
akolban vannak, hétkozben ilyesmi nem
lehetséges. Az oreg régi juhaszsarjadék,
felakasztana magat, ha egy is hibazna a
keze alatt. Vasidrnap semmi koze hozza. A
téesz egy embere van itt kint az allatok-
kal.

— Qyere, atvertek benniinket —, szél ki
a kolléga a kocsibdl, de mintha nem is
volna nagyon meérges. Talan van humor-
érzeke. A mellettem iil6 felpattan, ener-
gikusan lépked, beugrik a kocsiba, fejét
elére tartja, aztan gyorsan atzakatolnak
a réten, ki a miutra.

— Ez aztan a juhasz — meséltem este
hazigazdamnak, aki szintén tag. Nagyot
nevetett.

- A Santa-Juhdasz bacsi? No, nem azért
volt a tréfa. Lehet vele szerdan is beszél-
ni, de nem huszasért. Egy Otvenes, ezt
kivanja, hiaba szidja az elndk, ebbdl nem
enged. Mondom, a huszas miatt volt a
tréfa.
~ Soéhajtottam magamban, hogy uramis-
ten, lassan eltavozok ebbél az arnyekvi-
l4gbbl, és nem tudom milyenek valéja-
ban a szépséges fold egyszerl, romlatlan
emberel,

tunk, Az a falucska azéta
pompas {idiiléhellyé [fejlé-
dott. Anyam, a névérem,
meg én egy kis hazban él-
tink, apdnk pedig kinn volt
a fronton, Csak onnan tud-
tuk, hogy van apéank, mert
anya sokat mesélt rola, és
a fényképe ott Ailt az aszta-
lon. Folyton kérdezgettiik,
hogy mikor jon haza, s
mindannyiszor azt valaszo!l-
tdk nekiink: nemsokéra, hi-
szen a habord mar a végé-
hez kozeledik. De a héabord
még egyre tartott, s a hely-
zet mindig rosszabb lett, Még
ma is emlékszem a melasz
szOrnyl izére, szinére és
szagara, de hidba, nem volt
mds, amivel a kavénkat
megédesithettitk volna.
Anyank nagyon béatran vi-
selkedett, sosem lattuk sir-
ni; esténként leilt levelet
irni apunak, s néha rank-
bizta, hogy postara adjuk.
Pedig olyan kicsik voltunk,
hogy csak a keritésre masz-
va eértiik el a postaladat.

Néha-néha apétdl is jott
levél; vastag boritékban
volt, melyet a tdbori posta
és a cenzorok bélyegzbi tar-
kitottak. Anyank olyankor
olvasta el Oket, amikor mi
mar &gyban voltunk. Csak
a hatat lattuk, ahogy foléjuk
hajolt. Azutdn mesélt ne-
kiink apurdl, s egyszer el-
mondta, hogy megsebesiilt,
kérhazba keriilt, majd azt,
hogy nem is megy vissza
tobbé a frontra, hanem a
hadtaphoz keril. Biztos,
hogy nemsokara betoppan
és rengeteg finom falatot
hoz nekiink a hatizsdkjaban
— most kénnyebben hozza-
juthat, hiszen ott van a
hapdtapnal. Emilékszem,
anyam emlitette, hogy bizo-
nyara hoz majd fistolt sza-
lonnat, olyat, amit a hoz-
zank beszallasolt osztrak
tisztektol kaptunk, s ami
akkoriban &almaink neto-
vabbja volt. Ezutdn minden
este ugy tértiink aludni,
hogy magunk elé képzeltik
apa roppant hatizsakjat, te-

lerakva illatos, fzes fiistolt
szalonnaval.
Mindenki azt mondta,

hogy a habori méar nem
tarthat sokaig, de mi még
mindig melasszal édesitettiik
tres kavénkat, és anyank
irogatta apanak a leveleket.
Mas apukak mar megérkez-
tek a frontokrol, fakokék
egyenruhaban, s degeszre
tomott hatizsakkal, melyben
fiistolt szalonna, konzerv és
cukor lapult, Amikor iskola-
tarsaink mindezzel eldicse-
kedtek, mi csak azt tudtuk
véalaszolni, hogy majd haza-
jon a miénk is, és az 6 ha-
tizsakja nagyobb lesz, mint
akarmelyikiiké. ..,

A feleségem kis sziinetet
tartott az  elbeszélésben,
mintha o6énmagdnak is fel-
idézné a képet, a csendes
hazét, ahol ket kislany al-

modozik a fiistolt szalonna-
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- Végiil is megj6tt apink
— folytatta a feleségem. —
Egy s2ép napon varatlanul
beallitott, fakékék egyenru-
hdban, és mielétt megolelt
volna benniinket, leeresztet-
te hatalmas hatizsakjat a
sarokba. Aztdn véget nem
értek a csékok, Hlelései.
Apa oOlbevett mindketiénket.

y- és rumszagi volt,
megengedte, hogy jatszunk
a mellét diszité keresztek-
kel és meddlidkkal, s mi
szir6s arcahoz dorgéltik a
miénket,

Széval, ez volt a mi apénk,
no, 1am, hat ilyen volt, ilyen
szurésarci, Aztdn egyszerre
a hatizsak keriilt érdeklédé-
siink kozéppontjdba, s mint-
ha almainkbél lépett volna
eld, valéban nagyobb, s még

-duzzadtabb volt a tébbieké-

nél. Biztosra vettiik, hogy
teli van j6 dolgokkal, s elsG-
sorban fiistélt szalonnaval,
de anyank ugy latszik gon-
dolkodni sem tudott = az
Oromtél, mert ahelyett, hogy
fenyitotta volna, tejlevest és
kasat adott vacsorara. mint
maskor, - 8 mi megettiik,
ahogy j6 gyerekekhez illik.
Idénkint lopva a hatizsakra
pillantottunk, s amikor apa
lefekiidt a belsé szobdban,
s minket is dgyba paran-
csoltak, akkor sem tudtunlk
ela}udni. Hozzéanyulni  azért
megsem mertiink, hisz tud-
tuk, hogy anyu nagyon meg-
hgragldna, ha  hozzanyul-
nank apa holmijahoz

Pe nem jott alom a sze-
miinkre. Még akkor is csak
szinleltiik - az  alvdst, amikor
anyu végiil bejétt a szoba-
bg a petréleumlampaval. A
hétizsakra nézett, aztin rank,
meg akart bizonyosodni réla,
hogy alszunk, majd nehe-
zen, er6lkddve felvette a ha-
tizsdkot és annak egész tar-
talmét az asztalra boritotta.

Megrokonysddve és elhiilve
badmultunk. Az asztalon le-
velek halmazat lattuk, ké-
tegekben és egyesével, leve-
leket, és vjabb leveleket, fe-
hér, sziirke és rézsaszin bo-
ritékokat, melyeken ott tar-
kallottak a tdbori posta, meg
a cenzorok bélyegz6i, azo-
kat a leveleket, amelyeket
anyank firt apdanak, s ame-
lyek elboritottik az egész
asztalt,

Es akkor életlinkben el5-
szor lattuk sirni az anyan-
kat. Eleinte halkan sirt, az-
tdn razkédni kezdett, nem
tudott tébbé uralkodni ma-
gan. Ekkor lépett apa a szo-
béba, meglatta a sir6 anyan-
kat az ilires hatizsak folott.
Elszomorodott, anyink meg
csak sirt, és még a karjai-
ban sem vigasztalédott
meg. s

A feleségem elhallgatott,
és egyszerre mélységes csend
tamadt 'a szobaban. < Ugy
tiint, hogy egyikiink sem
akarja . megzavarni a sird
asszony emlékét, akit ott-
hagytunk 6rokre az iires ha-
tizsak folott. Végiil a felesé-
gem torte meg a csendet:

— Latjatok, ti, férfiak, mi-
lyen keveset értetek a vilag-
bél. Nemecsak koénnyeink okat
nem sejtitek, hanem azt sem,
hogy milyen nagy jelentésé-
get tulajdonitunk a viselke-
déseteknek, milyen haldsak
vagyunk egy mosolyért, egy
mozdulatért. ..

Forditotta: ZILAHI JUDIT

SZERELMES
VERSEK

Szepesi Attila

KESERVES

Ruhdd eladtam
csupasz leszel
Legenda nélkiil
szeretkezel

Mosolyod villan
akdr a kés:

kinnak valétlan
ordmnek kevés

Ilyen kifosztott
ilyen kopér

ilyen barbdr a
tavasz a nydr?

Iyen tékozlé

ilyen sivatag?

Te esoda vagy mégis
csoda maradsz

bir nem wvditlak meg
konok vagyok

Nem hajlongok csak
kdromkodok

Mégsem kell a rossz
szerencse

Aldott a te méhed
gyiimaolcse

Vass Imre

MILYEN
HOSSZU
SZOMORU-
SAG

Jo lett volna
gyereknelk lenni
bator erdsnek
verekedosnek
orrbeverénel
karecsavaronak
szembekoépbnek
faramaszonaek
versenyuszéonak
jotanulonak

J6 lett volna
kamasznak lenni
meguvdltozénak
almodozonak
bator erdsnek
verekedosnek
lanycsokolénak
mindentudénak
elragadonak

J6 lenne mar
ifjinak lenni
messze elmenni
végre elmenni
végleg elmenni

téged szeretni
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