
Gombó Pál 

DUPLA A VILLAMOSON 
A z N S Z K D u l . s b u r g v á r o s á n a k 

egyes v i l l a m o s a i n k á v é t Is f o -
g y a s z t h a t n a k a z u t a s o k . ( H í r az 
E x p r e s s - b e n . ) 

A Fővárosi Közlekedési Vállalat (Főká-
vé) gondosan megvizsgálta a kérdést és 
végülis két döntő érv a szolgáltatás beve-
zetése mellé állította a vezetőséget. Az 
egyik: a bérletrendszer miatt felszabaduló 
kalauzok egyszerű átképzés utján tovább-
ra is alkalmazhatók lesznek, mint női és 
férfi kóvéfőzőnők. A másik: ha a presszó-
gépet a szerelvények első részébe szerelik, 
mindjárt meg fog szűnni a középső dugó 
és a nagyerdemű közönség feltehetően 
minden külön felszólítás nélkül a kocsi 
elejére fárad. Tehát a döntés: „Bevezetjük 
mind a villamos, mind az autóbusz jára-
tokon.'' 

Az utazó dolgozók várakozását a sajtó 
felcsigázta. Hosszabb ideig a hetilapok 
címlapján kizárólag kalauzsapkás, kötény-
kés, csinos hölgyek voltak láthatók és még 
a felsőbb szervek szokásos dörmögése is 
elmaradt, hogy mindig csak nők, sohse esz-
tergapadok. Az Élet- és Tudomány a hölgy 
képe mellett a presszógépet ismertette, és 
elismerését fejezte ki a típus szellemes 
megoldása fölött, bár sajnálatosképpen ar-
ra is utalt, hogy a presszógépeket ugyanaz 
a vállalat készíti, amely annak idején a 
kalauz-hangszórókat ls előállította. Ez a 
párhuzam a pestieket némi szkepszisre in-
gerelte. 

Azután megtörtént a bemutatkozás. Az 
elsó csalódás csak egyeseket ért: azok, 
akik a címlapok hősnőit várták, meglepőd-
tek, amikor bajuszos, veresképű kalauzok 
dörmögték, hogy „Ne tolongjunk kérem, 
mindenkinek jut fekete". És éppen ez volt 
a második csalódás: nem jutott mindenki-
nek. „Leszállok a következőnél! — siví-
totta egy női hang — Adja már ide!" 
„Csurgassa maga, ha jobban tudja!" — 
válaszolt a kákó (a kávéfőző-kalauz előre 
meghonosodott rövidítése). „Lukasztó való 
a maga kezébe, nem presszógép!" 

De az új formában feltámadt kalauz-
utas ellentét eltörpült az utas és utas közti 

antagonizmus mellett. „Maga marha — 
üvöltötte egyszerre száz járművön száz 
utas — rámlöttyintette a kávéját!" „Mit 
csináljak, löktek!" „Félkézzel kapaszkod-
jék, félkézzel igyon és harmadik félkezé-
vel fizesse meg a kárt!" Persze a szöveg 
nem maradt mindenütt ilyen mértéktartó. 
Sőt, tettlegességek is bekövetkeztek. A na-
pilapok közlekedési rovatát efféle hírek 
gazdagították: 

„Tóth Ubul 25 éves fúrómester ma dél-
előtt a 10-es autóbuszon rossz minőségű-
nek ítélt kávéját Gódor Bohumil 56 éves 
káká szeme közé öntötte. A keletkező tu-
multusnak három súlyos és tizennyolc 
könnyű sebesültje van. Tóth Ubult a rend-
őrség előállította, a presszó gépnek a vita 
közben eltörött alkatrészeit és a fekete 
minőségét a rendőrség központi laborató-
riumában vizsgálják." 

Egyszóval: a dolgozók érdekeit szolgáló 
intézkedés — mint erre már máskor is 
volt példa — a gyakorlatban nem vált be. 
Nehéz döntés elé került a Főkávé: meg-
tartani a rosszat, vagy bevallani a csődöt. 
És ekkor, ebben a krízis jellegű pillanat-
ban lépett be a közlekedés történetébe egy 

egyszerű dolgozó, egy bizonyos Nagy Elek, 
akinek javaslata megoldotta dilemmát A 
javaslat így hangzott: 

„Hazai viszonyaink között a kávéfőző-
gépeket nem a villamosokon és autóbuszo-
kon kell felállítani, amelyeken mindig 
nagy a tolongás, s amelyeknek útvonal-
hossza nem elégséges ahhoz, hogy a ren-
deléseket kielégítsék — hanem a megállók-
ban! A megállókban a bérlettulajdonosok 
mindig igen hosszú időt töltenek tétlenül, 
illetve a Főkávé szidalmazásával. Ha 
ehelyett feketét isznak, a várakozási idő 
megrövidülni látszik, a Főkávé helyett pe-
dig a feketét fogják ócsárolni és a kalau-
zok elhelyezése is megoldódik." 

Ezt a javaslatot fogadták el, a presszó-
gépeket a járművekből kiszerelték, a meg-
állóknál felállították és minden rendbe-
jött. Különösen azután, hogy a Főkávé 
szakszervezeti bizottságának javaslatára a 
presszoasztalhoz széket is szereltek, hogy 
az ülőkalauzok munkaviszonyai ne romol-
janak. 

N É G Y JUGOSZLÁV 
K I S R E G É N Y 

Az Európa Könyvkiadó a 
Novi Sad-i Fórum Lap- és 
Könyvkiadó Vállalattal kö-
zösen négy olyan kisregényt 
adott közre, amely szerzői 
felfedezőútra invitálják az 
olvasót. 

Danilo Kis regénye — 
Kert, hamu — a modern 
próza erőteljes művelőjét Is-
merteti meg az olvasóval. Az 
emlékezés villanófényei a 
Bam család tagjainak életét 
hozzák látóközeibe. Kik ezek 
a Samék? Üldözöttek, akik 
soha nem lelhetnek nyugal-
mat, kinevetett messiások, 
meggyötört emberek. A szer-
ző bonyolult gondolati össze-
függések rendszerében he-
lyezte el a kristálytisztán át-
tetsző és egyszerű mondani-
valót: üldözők és üldözöttek 
egyenlőtlen viadala volt a 
huszadik század első fele. A 
fasizmus jelzőként sem sze-
repel a könyvben, s mégis, 
ott van Samék, s a samok 
életében: megnyomorítja lel-
küket, fizikai létükre tör. 
Kis áttételek sorával hatol 
mind mélyebbre a lélek la-
birintusában. 

Az emlékezés más útját 
járja Ivo Cipiko. A Pókhá-
lóban című müvében a dal-
mát hegyvidék parasztjainak 
élete bontakozik kl előttünk. 
> századforduló parasztjai-
nak sanyarú élete — akár 
Dalmáciában, akár másutt — 
országhatárokat nem ismerő 
közös vonásokat hordott ma-
gában. Az író — alti művé-
szi eszközeit tekintve sofc 
rokonságot mutathat fel Mó-
ricz Zsigmonddal — e kö-
zös vonások mélyét, gyökerét 
kutatja. A lelki-értelmi in-
dokokat, a kiszolgáltatott-
ságba való beletörődést, a 
vak indulatokban fölcsapó 
lázadást, s a másik oldal jel-
lemzőit, a vámszedőket, a te-
hetetlenek verejtékéből meg-
gazdagodottakat. Elszakítha-
tatlan pókhálóba keverednek 
Cipiko hósel. Nem saját sze-
rencsétlenségük, hanem a 
társadalmi valóság húzza 

mind szorosabbra a vergődők 
körül a hálót, egészen ad-
dig, míg tehetetlenné válnak. 
Maradandó portrék sorát raj-
zolja meg a szerző: Jova 
gazduram, Rado és a többiek 
egy letűnt világ képviselői, 
olyan világé, mely emberte-
lenségével véste magát az 
emlékezetbe. 

Emberség és embertelen-
ség áll szemben egymással 
Benő Zupancic regényében is. 
A Szellemidézés azonban a 
közvetlen múlt feleleveníté-
se, a tegnapé, melyet ma 
már a történelem mérlegel. 
Ljubljana német megszállás 
alatti ellenállási mozgalma 
adja a könyv történeti hát-
terét. A hiteles, s drámai 
háttér előtt, megkapó lírai-
sággal festett alakok sora 
mozog: kamaszok, akik ön-
magukat sem találták meg 
igazán, de már egy egész 
életre szóló választással kell 
szembenézniük. Zupancic 
krónikát írna csupán az el-
lenállás kimeríthetetlen té-
maköréből, ha az események, 
s nem azok szereplői érde-
kelnék. ö azonban arra ke-
resi a választ, hogy miért 
bukik el az egyik ember, s 
mi teszi szilárddá, tántorít-
hatatlanná a másikat? Biz-
tos ismerője a kamaszlélek 
minden rezdülésének. Hő-
sei nem elvont tételek il-
lusztrációi. Hús-vér alakok, 
esendők, kétkedők, s mégis 
győzni tudók. 

A negyedik kisregény 
szerzője, Momcilo Milankov 
képviseli leginkább az el-
vontságot. Könyve nemcsak 
címében — A labdás ember 
—, hanem tartalmában is: 
szimbólum. A modern em-
bert érő hatások vizsgála-
ta: mindenkinek megvan a 
maga „labdája", dé tud-é 
mit kezdeni vele? Azaz le-

él-

K O H Á N GYÖRGY BIVALYOS 

eggel a fele- y. Nyfkolszklj 
segem fel- = '- í 
hívta 

fordítva a szimbólumot: 
het-e szándékai szerint az 
ember, vagy örök alakosko-
dásra kényszerül? A szerző 
lírai képek és megfigyelé-
sek sorából építi fel könyve 
szimbólikus rendszerét, így 
formálja meg Pit, a kisember 
portréját is, aki kezéből vé-
gül is kiütötték a — lab-
d á t . . . 

A fordítás — a kisregé-
nyek ismertetésének sor-
rendjében — Acs Károly, 
Borbély János, Bodrits Ist-
ván és Utasi Csaba mun-
kája. 

m. o . 

a 
„PONTOS 
IDÖ"-t. A 
kagylót az 

idős ROBOT vette fel. 
Minden kérdés nél-
kül tudta, mi a ten-
nivalója. 

— Tíz óra két perc 
— mondta. 

— Az lehetetlen! 
— kiáltotta a felesé-
gem. — Lehetetlen, 
hogy az én órám 
ennyire siessen! 

— Tíz óra két perc 
— ismételte a RO-
BOT. 

— Nem igaz! Az 
én „Volgám" már két 
éve percnyi pontos-
sággal jár. Azt hi-
szem, magánál lesz 
valami baj. 

— Még egyszer 
mondom: tíz óra há-
rom perc — erőskö-
dött kissé ingerülten 
a ROBOT. 

— Csak ne pimasz-
kodjon!. . . Képzeld, 
valami konzervdo-
boz-féle mer engem 
leckéztetni — mond-
ta a feleségem, mi-
közben felém for-
dult. — Mit szólsz 
ehhez? 

Mivel nekem ez az 
egész dolog fölöttébb 
tetszett, egy kukkot 
sem szóltam. 

— Pardon! — szó-
lalt meg ismét a 
ROBOT —, ha ön 
annyira biztos az 
órájában, akkor mi a 
csodának kérdezőskö-
dik? 

Feleségem a lo-
gikus dolgoktól álta-
lában mindig dühbe 
gurult, hogyne lett 
volna hát mérges 

A FELESEGEM 
ÉS A ROBOT-

EMBER 
most, amikor egy au-
tomata tett fel neki 
egy valóban magá-
tól értetődő kérdést. 

— Idehallgasson! 
— kiáltotta a kagy-
lóba — maga egy 
szerencsétlen, agy 
nélküli masina! Mit 
képzel magáról?! Té-
vedni emberi dolog, 
de magának meg kü-
lönösképpen ! 

— Amióta csak lé-
tezem, a munkám 
miatt még sohasem 
kaptam egyetlen fi-
gyelmeztetést sem. 
Ami pedig az „agy-
nélküliségemet" ille-
ti — ön nagyon-na-
gyon téved. Mert — 
ha nem tudná — ne-
kem elektronikus 
agyam van. És — 
hogy tovább menjek 
— az önnel folytatott 
beszélgetésből okul-
va megengedhetem 
magamnak azt a kö-
vetkeztetést, hogy az 
én agyam sok min-
denben felülmúlja az 
önét. 

— Te jó ég! Miket 
beszél??! 

— Először ls: ön 
nem tud logikusan 
gondolkodni. Másod-

szor: elviselhetetle-
nül szemtelen. 

Csak úgy repesett 
a szívem az örömtől. 
A ROBOT pontosan 
azt mondta, amit én 
gondoltam a felesé-
gemről, csak hogy én 
nem mertem mind-
ezeket a tudomására 
hozni. 

Itt két szilárd jel-
lem találkozott. S 
míg azon töprengtem, 
hogy vajon most kit 
is illet majd az utol-
só szó, rettenetesen 
csodálkoztam, hogy 
tulajdonképpen miért 
ls nem pattannak 
szikrák a telefon-
kagylóbóL 

— Biztosíthatom 
— sziszegte a felesé-
gem —, hogy a ma-
ga agya teljesen be-
rozsdásodott, s jó 
lesz, ha minél előbb 
megkenegeti egy kis 
peróleummal. 

— Bocsánat, de a 
kijelentéseiből arra 
merek következtetni, 
hogy maga olyan tu-
datlan, akár egy ösz-
vér. A kibernetiká-
nak semmi köze a 
petróleumhoz. Sze-
rintem ön azért pro-

vokálta ezt az egész 
beszélgetést, hogy ki-
hozzon a sodrombóL 
De felőlem erőlköd-
het, én kikezdhetet-
len vagyok. Drótból 
vannak az idegeimi 

— Most már aztán 
igazán elég!! Hány 
óra? 

— Pontosan tizen-
egy. 

— Megőrülök! — 
kiáltotta a feleségem, 
s dühösen lecsapta a 
kagylót. Majd rám-
nézett és oktatva 
mondta: — Tanul-
hatnál ebből a be-
szélgetésből! Ez egy 
igazi férfi, még akkor 
is. ha ROBOT. Nem 
olyan nyim-nyám, 
mint t e l . . . 

Szerencsére nem 
tudta folytatni, mert 
rájött, hogy elkésik 
a munkából. Amikor 
nagy csattanással be-
vágódott mögötte az 
ajtó, felhívtam a 
„Pontos Idő" főnö-
két: 

— Nagyon szépen 
kérem, adja ét leg-
mélyebb tisztelete-
met a ROBOT-nak. 
Legőszintébb h í v e . . ; 

— Köszönet az 
egy ü ttér zésért. .; — 
sóhajtott a főnök. — 
O. ha tudná! ö volt 
a legprecízebb, a 

legmegbízhatóbb 
munkatársunk. 

— Bocsánat, de 
miért csak „volt"? 
Hiszen éppen most 
beszélt a feleségem-
mel! 

— Igen. Es éppen 
emiatt került gene-
ráljavításra . . . 

Baraté Rozália 
fordítása 

Sz. Lukács Imre 

FOTT KUKORICA 
Lukács nagyanyám közel lakott a 

piactérhez. Pali bátyáméknál. Az 
előttük levő házban meg keresztanyá-
mék. Szerettem odajárni. Jókat ját-
szottunk 

Szüleim akkor messzire jártak ke-
nyérért. Ezt mondták: • 

— Erted jövünk. Itt jó helyed lesz. 
— Hoztok cukrot? 
— Hogyne. 
— Mást? 
— Ha jó leszel. 
— Jó leszek. 
Vidáman teltek a napok. Marci, a 

bolond gyerek mór reggel kiült a be-
tonjárda szelére. Vele aztán megcsi-
náltunk mi mindent. Csillagot rú-
gattunk, bekentük az arcát, mínium-
mal. Tűrte, szerencsétlen. Vigyorgott 
is, fülig szaladt, a száia. 

Beszoktunk Kun Potyóékhoz. Az 
volt az igazi. Szódagyáros udvarára. 
Potyó, az unoka sorra mutogatott 
mindent. Szódát is ittunk. 

— Béka nő a hasatokban — mond-
ta az öreg Kun. 

De nem nőtt. Hiába vártuk. 
Megjöttek anyámék. Nekem kol-

bászt hoztak. Tányérra tették az asz-
talra. 

— El ne rontsd a gyomrodat! — 
szólt anyám. 

— Nem. 
Jó kolbász volt Olyat még sohasem 

ettem. Bebújtam az ágy alá. Faltam. 
Megettem mindet. 

— Hol vagy te"? — kérdezte anyám. 
— I t t 

A kolbász? 
— Nincsen. Már nincsen. 
— Jössz ki azonnal! 
— Megversz? Akkor nem megyek. 
Nem vert meg. Leültetett a székre. 

Megnézte a zsebemet az ágy alját, 
még a szekrényt is kinyitotta. 

— Mind megetted? 
— Meg. 
— Nem fáj a hasad? 
— Nem. 
— Elvigyelek a doktorhoz? 
— Minek. 
Három napig szenvedtem. Rá se 

néztem az ennivalóra. A hasam ke-
gyetlenül csikaródott, görcsbe rándult 
Gyakran hátraszaladtam. 

Megsápadtam. Kacsa ezt mondta 
— Olyan a színed, mint a tök. 
A kerítésnél ültünk. Hiába hívtak 

játszani a többiek. 

Üjra nagyanyámékhoz kerültem. 
Szép napok jöttek. Nem panaszkod-
hattam. Keresztanyám hatalmas lek-
város kenyeret nyomott a kezünkbe. 
Ica, az unokatestvérem ímmel-ámmal 
evett Kisegítettem. 

— Kérjél még — mondtam. 
— Megeszed? 
— Meg. 
— Az enyémet ls? — kérdezte. 
— Azt is. 
Hivő asszony volt nagyanyám. 

Imádságos. Meg nem bántott senkit 
Engem nagyon szeretett Azt kérdez-
tem: 

— Elviszel a templomba? 
— Mit akarsz ott? 
— Ügy szeretnék Veled menni. 
— Rendesen viselkedsz? 
— Jó leszek. 
Készülődtünk. Nem kellett mesa-

szire gyalogolnunk. A zsidó temp-
lommal szemben volt az imaház. Fe-
hérfalú, nádtetejű kis házban. 

— Itt szoktál imádkozni? — kér-
deztem. 

— Itt 
— Hiszen ez nem is templom. 
— Nekünk az — mondta nagy-

anyám. 
Szegényes, földes szoba volt Pap 

se jött Lócákra ültünk. Az ablakra 
fekete függönyt terítettek. Énekeltek. 
Barabás bácsira még emlékszem. 
Felállt és hangosan imádkozott. 

Mozdulni sem mertem a lócán. Fur-
csa. szokatlan volt. öregasszonyok 
csupa feketében. Csak Jámbor Eszter 


