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A távozó a kilincsre teszi a kezét 
és kihasít egy darabot az éjszakából. 

Magad, maradtál, egyedül a világgal, ahogy akartad. 
Cigarettát szorítasz ujjaid közé, tízperces mulattatót, 
$ jólesik hinni, hogy mindez elég. 

Fekete ablak, fehér kergttel, szürke ember. 
A falon naptár: vastag betűkkel jelzi 
a magány szombatjait és a tehetetlenség vasárnapjait. 

Végzed sikerrel a legfontosabb tennivalót: 
arra gondolsz, hogy nem gondolsz a távozóra. 

PETRI FERENC 

E g y s z e r ntég v i s s z a j ö s s z 

tgy érek haza mindig 
— nyár van, vagy karácsonyi hó van • 

fáradtságomat lemosom, 
áhítatosan megvacsorázom: 

madárlábú ház gyomrában 
múljon el a nap nyűge rólam!, 

elintézetlen dolgaim közt 
mindennapi lótás-futásomí 

Hajnalig lámpafényben alszom; 
nincs asszonyom, ki villanyom eloltsa. 

Lefogni a szemeimet 
egyszer még visszajössz, tudom, 
begöngyölsz talpig puha gyolcsba. 

A fiú másodéves. 
Nem szereti a 
szakot, amely-
re kényszerű-
ségből is, 
szükségszerű-
ségből is ke-

rült. A lány negyedéves, 
most végez, mikor már óvo-
dás volt, tudta, hogy belőle 
csakis tanárnő lesz, hisz a 
szülei is pedagógusok. 

Szombatra beszélték meg a 
találkozót a sarkon, a kollé-
gium mellett. A lány friss 
volt, örökké nevetett, emle-
gette az évfolyamtársait, 
akik épp fürödtek vagy a 
hajukat csavarták be. Mond-
ta, hogy ők lusták, valami-
kor kilenc körül lesznek út-
rakészek. A fiú hallgatta, 
néha elmosolyodott, talán a 
szokás és az illem miatt is. 

A Sellőbe mentek, másod-
osztályú, de nagyon kedves, 
hangulatos hely, mióta átala-
kították, táncolni is lehet. 
Komótosan asztalt választot-
tak, leültek, böngészték az 
étlapot, fogpiszkálót tördel-
tek halmazra, végül is ver-
mutot rendeltek. 

— Nos, mondjál valamit! 
A lány vállat von, furcsán 

az asztal fölé hajol, két ke-
zével szántogatja a pohár ol-
dalát, felemeli. 

— Figyeled, át lehet rajta 
látni! Homályosan, de min-
dent ! . . . Állati! 

— Igen . . . á l l a t i . . . 
A fiú cigarettát vesz a 

tárcájából, kínál, a lány ne-
met int, ő rágyújt 

— Neked. . . a lányok szól-
t a k . . . ? 

— Miért szóltak volna? — 
a fiú lepergeti a hamut, ter-
mészetesnek érez minden 
mozdulatot, ahogyan fogja, 
ahogyan bánik a cigarettá-
val. 

— Hát akkor k i . . ? . . . 
Hm? Szeretném tudn i . . . 

— Ezért jöttünk el szom-
baton este? Ugyan. . . 

— Á . . . semmi.. .szia! 
A lány belenyal pohará-

ba. a szeme nevet. 
A szomszédos asztalhoz 

két munkás ült le, talán már 
a második, harmadik állo-
másuk ez. Előttük négy üveg 
sör, hangosan beszélnek, ha-
talmasokat nevetnek, szakál-
luk fekete, cigarettájuk hosz-
szú hamuval izzik ujjuk 
közt. 

— Gyakran szoktál inni? 
— A nem. Még sohasem. 

Ugye nem nevetsz ki: igazá-
ból most szeretnék először 
becsípni! 

— Most . . .? Majd belto 
szoksz. Könnyen lehet. 

— Nem, miért ts! Nekem 
ez már az utolsó év, tudod. 
— Elnézi néhány másodper-
cig a munkásokat, még hu-
nyorog is a távoli füst mi-
att. — Melyik városból jöt-
tél? 

— Miért lényeges ez? 
— Csak úgy. Tudom, hogy 

albérletben laksz. 
— Dunántúlról. 
— A h á . . . 
A fiú a lábát a térdére 

helyezi, körülnéz. A lány 
meg őt nézi, olvas a szemé-

Ördögh Szilveszter: 

A FIÚ ÉS A LÁNY, 
SZOMBATON 

ben: most a sarokba lát, 
most az ablak mellé. 

— Akarsz még egy po-
hárral? 

— H á t . . . 
A fiú int a pincérnek, kéri 

az italt, az bólint, azonnalt 
mond és tovább siet. 

— Mit csinálsz, ha meg-
kapod a diplomát? 

— Mit lehet csinálni egy 
diplomával?.. . Tanár le-
szek, valahol egy faluban, 
harminc, ötven, száz gyerek-
kel — ők majd tisztelnek, 
szeretnek, a szülők csodál-
nak . . . Apáméknak pedig 
azt fogom mondani: végre, 
tanár lehetek, ami mindig is 
szerettem volna! És bölcsen 
sétálgatok az iskola kis kert-
jében, eltűröm, hogy kikér-
jék a véleményemet, taná-
csomat, és én mosolygok, 
mert négy évi kínlódás után 
diplomáin van. 

A pincér apró tálcán két 
pohárral megérkezik. 

— Egészségedre! 
— Szia. 
— ízlik? 
— Ühüm. ? 1 — A lány 

nyel, érzi, hogy kezd hat-
ni a vermut, valami furcsa, 
puha, bolondos összevissza-
ság veszi körül, és ez olyan 
furcsa, mégis jó. A fiú ön-
gyújtója az asztalon hever, 
kezébe veszi, babrálja. 

— Rendeljünk még? 
— Még ne . . . majd ké-

sőbb . . . jó? 
A fiú bólint, ismét ciga-

rettát vesz elő. 
— Várj, majd én! 
A lány ügyetlenül nyomo-

gatja az öngyújtót, nevet 
közben. 

— Hagyd, úgyis tudom. . . 
Na látod! 

Odatartja a Cű állához, 
visszahúzza, nézi a lángot. 

— Akarsz? — a fiú meg-
áll, nem teszi el a tárcát, a 
lány felé mutatja. 

Az tétován nevet. 
— H á t . . . kösz. De ha na-

gyon köhögök, ne nevess kl! 
Most a fiú tartja az ön-

gyújtót, a lány szippant, las-
san könnyes lesz a szeme. 

— Csak nyugodtan. Nem 
kell sietni. Még sohasem ci-
giztél? 

A lány fejét rázza, köz-
ben élvezettel hessegeti ma-
ga körül a füstöt. 

— De . . . hazudok, mert 
egyszer már elszívtam félig 
egyet. Gimisták voltunk, ki-
rándultunk a Bükkben. Ak-
kor. Többen is. Borzasztóan 
rosszul lettem. 

És nevet, de nagyon kon-

m 

centrál a cigarettára, vigyáz, 
ne tűnjön föl ügyetlensége. 

— Fiúkkal . . .? 
— Áh . . . Tiszta lány osz-

tály vo l t . . . Képzelheted! 
— Rendeljünk még? 
— Ha akarod . . . 
A pincér hozza a két po-

harat, fölnyalábolja az asz-
talról az üreseket, futólag a 
lányra pillant. 

Isznak, a fiú egyszerre 
hajtja le az egészet, aztán a 
hamutálcáról felveszi ciga-
rettáját, megfontoltan, vala-
hová a láthatatlan távolba 
fújja a füstöt. 

A lány csak félig issza ki 
a poharat, két kezébe fogja, 
hosszasan nézi. 

— . . . Szeretnék boldog 
lenni . . . Nagyon boldog . . . 
Tudod, milyen szépre megál-
modtam az életemet. . . A 
kis kölykökkel, akik selypí-
tenek . . . sivalkodnak, az or-
rukat kotor ják . . . — felne-
vet és elkomorodik — 
I g e n . . . Tanítani, nevelni, 
dolgozni... milyen jó is len-
ne . . . No, szia! — szájához 
emeli a poharat, szeme kipi-
rosodik, köhhent, szív ügyet-
lenül cigarettájából, azonnal 
kifújja a füstöt, megalkuvón 
elnyomja a csikket. — 
Áh . . . hülyék az embe-
rek ! . . . Mindenki! 

— Miért? 
— Miért. ' . , miért! Te nem 

tudod, azért kérded? Ügy 
sem hiszem el, hogy nem 
tudod! Ugye, hogy tudod, na 
fogadjunk, hogy tudod, csak 
meg játszod magad! Ugye! 

— Ugyan, mié r t . . . — és 
lepergeti a hamut. 

A lány figyeli a fiú min-
den mozdulatát, megdöbben-
ti ez a könnyed válasz, ami-
re sohasem számít. Es ez a 
méltóságteljes nyugalom. 
Irigy miatta, hogy a fiú 
markában van, alárendelten. 
Megrázza fejét, tompult ká-
bultságot érez, mély tónu-
sú zajt hall minduntalan, a 
csendben beszélgető embe-
rek moraját, és a ventillá-
tort. A körmeire néz, hibát 
talál a lakkozásban, mutatja 
a fiúnak. Az mosolyog, 
mondja, észre sem lehet 
venni. 

— Mennyire nevetséges! 
Néhány hónap múlva tanár 
leszek. Pedagógus! Megbe-
csült személy! Soha többé 
diák! A falusi szobám ajta-
ján a névtábla: X. Y. tanár-
nő ! Szép lesz, m i . . . ! — kö-
rültekint, szeme előtt játsza-
doznak a körvonalak. — Fi-
gyeled, milyen sokan van-
nak m á r ! . . . Azok ott a 

pontos eredményt: mind a két kis ember gyen-
gén-fejlett. A vetített képek láttán érzett bol-
dogságuk, a fény- és zenehatások eredménye-
ként mért örömérzés lüktetései (az ingerküszöb 
megengedhetetlenül alacsony foka) ezt cáfolha-
tatlanul bizonyította. 

A magas és sportoló kinézésű emberek átvit-
ték ezt a két rr^ásikat, a feketeruhásat, meg a 
háziszőttes köpenyűt, az előkészítő részlegbe. Itt 
folyt le az orvosi vizsgálat. Aztán levetkőztették 
őket, és amikor anyaszült meztelenek voltak, el-
indultak velük a sivatag közepén álló tartályok-
hoz. 

A tartályokról, azt hiszem még nem tettem 
említést. Óriásiak voltak, talán leginkább az 
olaj finomító-tartályokhoz tudnám őket hasonlí-
tani, noha átmérőjük valamivel kisebb, de ezek 
is vasbetonból készültek, kívülről egyformán si-
mák és jellegtelenek. 

Amikor a tartályokhoz értek, a sportoló kiné-
zésűek felkérték a két kicsit, ki-ki másszon föl 
egy-egy tartály létráján. A kísérők szívélyesek 
voltak és igazán élesszemű megfigyelőnek kellett 
lenni ahhoz, hogy valaki észrevegye: a két kis 
ember didereg a tűző napfényben, csuda tudja, 
hogy azért-e, mert meztelen, vagy mert fél, vagy 
mert fázik. Ezt voltaképpen ki sem lehet derí-
teni, arckifejezésük teljesen áthatolhatatlannak 
tűnt, talán egy csöppet megvetőnek. A régi hé-
roszok méltóságával másztak föl a létrán. Ez 
csak amolyan hasonlat; a létra ugyanis eléggé 
meredek volt, ez adta a furcsa ötletet, hogy 
olyanok, akik a maya vagy azték piramisok 
csúcsaira másztak föl valaha, önkéntes emberál-
dozatként. A gondolattársítás persze önkényes, 
a két kis ember teljes jelentéktelensége semmi-
ben sem tette őket hasonlóvá a naponta látott 
rajzos képregények hőseihez. 

A létra csúcsára értek. Ekkor a két kis em-
ber a tartály széléhez támaszkodott és minden 
különösebb kíváncsiság nélkül lenézett. A két 
tartály fenekén kristályosan csillogó víz tükrö-
ződött A víz nem volt túl mély, pontosan úgy 

számftották kl, hogy a két gyengén-fejlett férfi 
nyakáig érjen. De a két tartály nem volt egy-
forma belülről. Az egyiknek a falait csupasz-fe-
hérre mázolták, a másikéra trópusi tájak képét 
festették, banánfák óriás levelei váltakoztak raj-
ta vörösakác-lombokkal és bámulatos hűség-
gel ábrázolt sűrű és tömör bugenviliák füzérei-
vel. A fehér falú tartály vizében nem volt sem-
mi, a buja természetességgel festett falú tartály 
vizén egy méteresnél nagyobb deszkaszál lebe-
gett. 

A két gyengén-fejlett emberke lassan leeresz-
kedett a belső létrán, és bemászott a vízbe. A 
sportoló kinézésúek egy darabig figyelték őket 
felülrőt, pontosan följegyezték az időt, hőmér-
sékletet. lemásztak a külső létrán, beültek a te-
herautóba, és visszahajtottak a laboratóriumhoz. 
Ettől az időponttól számítva pontosan öt és egy-
negyed óra múlva a fejlett emberek visszatér-
tek a tartályokhoz. A csupasz falú tartályban 
levő emberke ebben a pillanatban (amikor ők 
lenéztek) fölfelé tekintett az égre, de amint 
meglátta őket, lehajtotta a fejét és makacsul né-
zett egy pontot a víz színén, mintha lett volna 
ott valami. Teljesen mozdulatlanul állt a tartály 
közepén, a nyakáig érő vízben, két karja a tör-
zse mentén csüngött. A kísérletezők elégedett 
dünnyögéssel jegyezték föl a látottakat, majd át-
vonultak a másik tartályhoz, amelynek falát a 
trópikus táj képei borították. 

A másik kis ember lassan mozgott ide-oda a 
vízben és tekintetével a festett tájnak hol az 
egyik, hol a másik részletét vizsgálgatta figyel-
mesen. Hirtelen elkapta a deszkaszál végét, és 
szinte lebegni látszott. Egy pillanatra sem tekin-
tett fölfelé, a fejlett emberek jelenlétét sem lát-
szott észrevenni. Ezek leereszkedtek, beültek a 
teherautóba, és eltűntek a sivatagban. 

összeigazított óráik szerint pontosan öt és egy-
negyed óra múlva tértek vissza. Katonás ruga-
nyossággal másztak föl a lépcsőn, biztosak vol-
tak a kísérlet sikerében, a tudomány nem té-
vedheti Valószínűleg ezért nem vették észre, 

hogy a sivatag fölött lassan és szakaszosan hal-
doklott az alkony, mint Azarbanapál palotája 
előtt a sebzett nőstényoroszlán. A tartály fölső 
széléhez érve leneztek, és mind egyszerre ugyan-
azt a megelégedett mozdulatot tették. A halott 
emberke megfulladva feküdt a fehér falú tar-
tály túlsó végén, az átlátszó víz fenekén, ha-
nyatt, és teste valóban jelentéktelennek tűnt a 
csillogóan tiszta és áttetsző vízen. 

Fürgén kúsztak föl a mésik tartály oldalán. Ez 
a kis ember pontosan ugyanazokkal a mozdula-
tokkal ugyanazt a pályát járta éppen be, mint 
az első alkalommal. Visszamásztak, beültek a 
kocsiba, eltávoztak. Most már három óránként 
jöttek, mérték az időt, készítették a jegyzeteket. 
Tizenöt napon át. A tizenötödik napon már az 
első látogatásnál kezdett látszani arcukon a 
megkönnyebbülés Ügy látszik nem csalódnak. 

Másodszorra — délelőtt negyed tíz volt — a 
gyengén-fejlett kis embert holtan lelték. Ült a 
tiszta, átlátszó víz fenekén, mintha egy pilla-
natra sem akarta volna szem elől veszteni a fes-
tett tájat. Teste láthatóan összezsugorodott, ti-
zenöt napig csakis a tartály naponta felújított 
vizén élni, ez körülbelül a felére csökkenti egy 
ember térfogatát A deszkaszál szabadon lebe-
gett a víz színén 

Valaki megjegyezte, hogy az ember egyik kar-
ja, mintha kinyúlna a víz fenekén és szinte kö-
vetni látszik a deszkaszál alig észrevehető lebe-
gését. 

— Pontosan úgy, mint a patkányok — szögezte 
le a másik, mint aki összefoglalja a kísérlet 
eredményét. — A patkány is tíz és fél óra alatt 
pusztul el, ha nincs számára remény, és tizenöt 
napig él, ha van. 

A tájkép a tartály falán, amelyben a tizenöt 
napi reménykedés után elpusztult kis ember ült, 
olyan eleven volt. hogy a banánfalevelek szinte 
csillogni látszottak a napsütésben, ön is tudja, 
hogy ezekkel az acril-összetételü festétekkel bár-
milyen hatást el lehet érni. 

ANDRÁS LÁSZLÓ FORDtTASA 

sarokban sört isznak, én is 
akarok! 

— Főúr, két sört legyen 
szives! 

— Azonnal, kérem! 
A másik helyiségben a 

zenekar játszani kezd, ci-
gányzene, kellemes. 

— Menjünk oda be, és 
énekeljünk! A torkunk sza-
kadtából, magyar nótákat! 
Mulassunk, és törjük össze 
a poharakat! 

— Ugyan már. 
— Tessék parancsolni.". 

két s ö r . . . 
A pincér önt, a lány ke-

rekre nyílt szemekkel nézi 
a habot. 

— Tudod, azt bírom ben-
ne, hogy olyan habos! Es 
olyan iszonytatón keserű! 

A fiú is iszik, letörli zseb-
kendőjével száját. 

— Hallod: . . . deres már a 
h a t á r . . . őszül . . . 

— Ugyan m á r . . . '. 
— . . . a vén betyár, rá sem 

néz m á r . . . — Miért, nem 
szabad énekelni?! Ki nem 
engedi? Nekem jogom van 
hozzá! Igenis, én énekelni 
akarok,/és akárkinek van 
kifogása, mondja a szemem-
be! Én már tanárnő va-
gyok, negyedéves — az a 
pár hónap nem számít! Én 
diplomás ember vagyok, ne-
kem jogom van énekelni! És 
ha én énekelni akarok, ak-
kor énekelek i s ! . . . Rendel-
jünk még sört! Inni akarok 
még! 

A fiú eleinte mosolyog, 
majd ráncolja homlokát. 

— Nem, nem szabad . . . 
majd később. 

— Én most akarok! 
— Ne, várj egy kicsit, az-

tán . . . 
— Én most akarok inni, 

igenis most, vagy soha! . . . 
Különben úgy megharag-
szom rád, de úgy, hogy . . . 

— Menjünk . . . 
— Nem akarok! — és ha-

donászik a lány. 
— Tudok jobb helyet . . . 
— J a . . . 
Kilépnek az utcára, meg-

csapja őket a józan levegő, 
hűvös van. Hosszan mennek 
szó nélkül, a fiú belekarolva 
segíti a lányt. Gondolja, so-
ha többé ilyet nem csinál, 
szinte belepirul, annyira kí-
nos volt. A lány megszólal, 
halkan. 

— Nagyon haragszol.. .? 
— Ugyan miért? 
— H á t . . . csak. 
— Egy kicsit sokat Ittál. 
— Nem — és kitör szinte 

— nem, hiába akarod bebi-
zonyítani, nem vagyok ré-
szeg! Akármit is csinálsz! 
Csak . . . csak szeretlek, na-
gyon szeretlek . . . nagyon . . . 
téged . . . és ugye elveszel fe-
leségül, és ugye te is sze-
retsz. m e r t . . . — már sír. 
bömböl, tépdesi a ruhát 
eszeveszettül a fiún. 

— Engem nem érdekel, én 
mindenkinek megmondom 
ha kell, hogy szeretlek, és 
én csak a tied leszek, senk; 

másé. és én meghalok, ha te 
nem szeretsz, de ugye hogy 
szeretsz, ugye, te is . . . — a 
fiú mellére borul, rázza a 
zokogás, a fiú csak nézi ösz-
szekuszált szőke haját a 
lánynak, mit is csináljon 
mást. 

— H á t . . . persze . . , per-
sze . . . 

A lány lassan lefékeződik, 
szipog, az orrát fújja. 

— Mer t . . . én már azóta is-
merlek, mióta főiskolás 
vagy . . . csak nem mertem 
szólni. . . a múltkor is a 
lányok között beszélgette 
ró lad . . . és ők szóltak n 
ked. tudom, ne is tagadd, t> 
hidd el, é n . . . én csak t -
ged szeretlek, és nem tör , 
döm senki . . . v e i . . . és . . . 
és akarom, hogy te is . . . 

Mem bírja tovább türtőz-
tetni magát, csókolni akarta 
a fiút, az először dühösen el-
löki, majd egy pillanat alatt 
eszmél, és belemegy a já-
tékba. 

Éjfél felé tértek haza, a 
portás utána nézett a ti 
nak. Másnap ebédkor ta! 
koztak a menzán, a fiú r 
asztalnál épp befejezte már, 
a lány még sorban állt . 

Nem köszöntek egymás-
nak. 


