
Tanúságtétel 
Olyan írók születésnapja, mint Gorkij, 

sohasem válhat csupán valamiféle koszo-
rús megemlékezéssé: életműve — tekin-
élyes mérete és gondolati sokrétűsége 
nellett is — annyira egyértelműen áttet-
iző, hogy akaratlanul is állásfoglalássá 
esz megünnepelni. Gorkij példa azok szá-
nára, akiknek az irodalom nem magán-
ügy, hanem a világ társadalmi-emberi 
megújításának eszközét látják benne. 
Ezért tanúságtétel az idei Gorkij-centená-
rium, amikor az elkötelezett, a társadalmi 
hivatást vállaló művészet Gorkijban leg-
főbb tanítómesterét ünnepli. 

Nyomdokaiban immár két nemzedéknyi 
irodalom nőtt fel. Már azok is elismerik, 
hogy korszakot nyitott, akik felett ítélete 
ként cseng műveinek tartalma.. Az ember 
— a művészet örök tárgya — nála jelenik 
meg először nem úgy mint a környezet 
áldozata, hanem olyan tudatos erőként, 
mely a természet felett fokozatosan ki-
vívott uralmát végre szociális sorsa ura-
lásával tetézi. 

Jelképes az, hogy a nyizsnyij-novgorodi 
kelmefestő-nagyapa házában felcseperedő 
Aljosa Puskin meséin nevelkedik, majd 
tucatnyi foglalkozást végigpróbálkozva már 
fiatal orosz íróként Tolsztoj vendége az 
orosz irodalom Mekkájának számító Jasz-
naja Poljamában, kisvártatva pedig Cse-
hov kecskelábú faasztalánál beszélik meg 
első novelláinak tanulságait 

Gorkij teljessé tesz egy körképet: ez 
nem csupán a forradalomelőtti Oroszor-
szág keresztmetszete, hanem általában az 
első nagy robbanás előtti pillanatok meg-
örökítése egy emberetelen társadalom épü-
letében. De a Pavelek, a forradalmárrá 
felnövő Aljosák, a Szamgin-ragény bolse-
vik KutuzovjaJ nem egyszerűen csak a hi-
ányzó láncszemek egy portrégalériában. 
Ezek egyben ősei, prototípusai egy társa-
dalmi-lélektani lényegében újszerű em-
berfajnak is. 

Sokan megírták már, hogy Gorkij élete 
tulajdonképpen a munkásosztály XX. szá-
zadi térfoglalásénak kinagyított ét végle-
teiben beteljesedett mása. Valóban, benne 
a legmagasabbrendűen testesült meg a 
nép tehetség, válÓ6ultak meg a szocialista 
világ alkotó lehetőségei. Ami a világiro-
dalom egyik legégetőbb kérdése volt szá-
zadokon át, a szellem és a cselekvés kény-
szerű kettészakadottsága, az nála kettős 
fortnában is megoldódott — az ő egyéni 
útjában csakúgy, mint a művei témájául 
szolgáló történelmi valóságban. 

Ezért kapcsoljuk elsősorban Gorkij ne-
véhez az igazán korszerű világirodalom' 
kezdetét Amint a XX. század nagy társa-
dalmi változásainak közvetlen rúgói is az 
előző évtized utolsó éveibe nyúlnak visz-
sza (ekkorra esnek Lenin elméleti alapve-
tésed és a tömegeket kitapogató erőgyűj-
tése), úgy ennek az új habitusnak, az új 
emberi tartásnak a megszólaltatása ré-
vén Gorkijjal kezdődik meg a világ-
történelmileg modern, korszerű, huszadik 
századi irodalom. 

Gorkij a fő hangsúlyt az emberek lel-
kivilágának ábrázolására helyezi át. „Az 
anya", ez az Iskolát teremtő mű is ép-
pen azzal fogta meg a kortárs munkáso-
kat éa írókat egyaránt, hogy nem az 
anyagi miliőt, a termelést részletezte és 
az elnyomás szörnyűségeit ecsetelte, ha-
nem azt helyezte előtérbe, ami a XX. szá-
zadban a társadalmi életben fő szerepet 

kezdte játszani — a gondolkodás, a tudat 
fejlődését 

Drámái pedig kifejezetten intellektuális 
drámák (annakidején elég sok szemrehá-
nyással illették felületes kritikusai a la-
zának tűnő cselekmény miatt): bennük a 
szereplök belső világának elemzése az 
életben végbemenő szociális változások 
rajzával párosul. 

Műveiben azt mutatja be, hogyan válik 
tudatossá az ember viszonya saját éle-
téhez, kora fő kérdéseihez, az élet leg-
nagyobb társadalmi-filozófiai rugóihoz. 
Nála az alak, a jellem egyfajta mikrokoz-
mosz, melyben mint a cseppben a tenger, 
visszatükröződik az összetett, sokrétű, 
drámaisággal telített társadalmi élet Tu-
datosan vállalt történetisége az élet dia-
lektikájának felfogásában az alakok plasz-
tikus megformálásán át valóban azzá az 
objektív igazság erejével ható eszmévé 
válik, mely Engels ismert meghatározása 
szerint a világ megismeréséhez veaet 

Művészi felfedezései ma már az egész 
haladó világirodalom közkincsévé váltak. 
A ma negyven-hatvanéves írókat olvasva 
a „gyanútlan olvasó" neip is sejti, hogy 
látásmódjuk, a cselekvő emberkultusz köz-
vetve Gorkij tererr^tő-formáló hatása alatt 
is vált ilyenné 

Aligha felesleges még ma ls hangsú-
lyozni esztétikájának azt a sarkalatos té-
telét, mely szerint a művészet alfája és 
ómegája az ember — úgy is mint az ábrá-
zolás objektuma, úgyis mint a kialakítan-
dó végcél. „Mi tudjuk — írja egyik cik-
kében már a forradalom után —, hogy 
a földön nincs egyéb szeretnivaló, mint az 
ember, nincs min felháborodni — az ő 
tettein kívül; nincs amiben gyönyörköd-
jünk, csak az élet és a szépség általa te-
remtett ú j formáiban." 

Nem lehett függetleníteni ettől a kon-
cepciójától tudatos művészetpolitikáját, 
mellyel több tucatnyi népi tehetségnek 
nyitott — utólag is beigazolódott — utat 
az irodalomban. Leonov írja róla, hogy 
valami, csak a legnagyobbakra jellemző 
ritka adottsággal rendelkezett: meg tud-
ta sokszorozni a termelőtulajdomságait an-
nak a magnak, melyet ha legalább rövid 
ideig is, de a tenyerében tartott. A kon-
szolidációért vívott, sokszor nem is egy-
szerű harcában született híres mondása: 
„Mi nem szerzetesek vagyunk, hogy mo-
noton hangon imákat mormoljunk . . , Va-
lamennyi hangszerre, valamennyi hangra 
szükség van abban a nagy zenekarban, 
mely arra van hivatva., hogy szimfóniával 
adjon hírt az utódoknak nagy, tisztító vi-
harunkrpl." 

Műveit ma nálunk a szükségesnél keve-
sebben olvassák. Talán még az sem tűnik 
nagy túlzásnak, ha azt mondjuk, hogy az a 
közönség, mely valóban olvasott (tehát 
meg akarta fejteni az írott betű értelmét 
is) a felszabadulás előtt jobban ismerte 
Gorkijt, mint az, mely már szabad éle-
tünkben nőtt fel. Pedig Ady volt először 
híradással róla Juhász Gyula éppen Sze-
geden írta „Üzenetet" — az első messze-
hangzó magyar szót Gorkijhoz. A legna-
gyobbak — József Attila és Nagy Lajos, 
Kassák és Veres Péter egyként elismerik, 
hogy meghatározó módon beleszólt írói 
indulásukba A magyar a harmadik nyelv, 
melyen — már a múlt század legutolsó 
évében — megszólaltak művel. a 
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rajza 1928-ból 

Áz odesszai kikötő 
A porfelhőktől elsötétült 

kék déli ég zavaros; a forró 
nap mintha finom szürke 
fátylon keresztül nézne a 
zöldes tengerbe. De jófor-
mán nem is látja meg ma-
gát a vízben, amelyet az 
evezők, hajócsavarok csapá-
sai, a török bárkák és a 
szűk kikötőt keresztül-kasul 
felbarázdáló egyéb hajók éles 
gerince sávokra szel. A grá-
nitbilencsbe vert hullámok a 
taréjukon tovasikló roppant 
terhek alatt nyögve ostro-
molják a hajók oldalát meg 
a partot. Nekicsapódnak, és 
mindenféle szeméttől be-
szennyeződve, tajtékot túrva 
morognak. 

A horgonylánc csörömpö-
lése, a rakományokat ide-
szállító vagonok tengelykö-
tésének zaja, a kövezetre 
esett vaslemezek érces si-
koltása, az épületfa tompa 
koppanása, a bérkocsik zör-
gése, a hajók hol fülsiketí-
tőén éles, hol fojtottan böm-
bölő füttye, a rakodómun-
kások, tengerészek és vám-
őrök kiáltozása: mind-mind 
a dolgos nap süketítő mu-
zsikájává olvad össze, és a 
kikötő felett néhány ölnyire 
viharosan kavarog a levegő-
ben; a földről egyre ujabb 
és újabb zajhullámok röp-
pennek fel hozzá, és hol 
tompán, morajlón ráznak 
meg minden körös-körül, hol 
élesen, harsányan hasítanak 
bele a poros, fülledt leve-
gőbe. 

A gránit, a vas, a fa, a 
kikötő kövezete, a hajók és 
emberek — mind-mind Mer-
curius szenvedélyes himnu-
szának lenyűgöző dallamát 

Az író, aki 1891-ben 
maga is rakodómunkás-
ként dolgozott azodesz-
szai kikötőben, emlékeit 
így idézte föl Cselkas 
című elbeszélése (1895) 
bevezető részében. 

P. L. 

harsogják. De az emberek 
hangja nevetségesen gyönge, 
alig hallható. Es akik tu-
lajdonképpen előidézték ezt 
a lármát: maguk az embe-
rek is nevetségesek és szá-
nalmasak; a poros, topron-
gyos, fürge alakok a hátu-
kat nyomó portékák terhe 
alatt meggörnyedve, ész 
nélkül szaladgálnak hol ide, 
hol oda a porfelhőben, a hő-
ség és a hangok tengerében; 
az emberek hitvány bábok 
a környező vasóriásokhoz, 
áruhalmokhoz, a csörömpölő 
vagonokhoz és minden egyéb-
hez képest, amit ők maguk 
teremtettek. Alkotásuk le-
igázta és jellegtelenné tette 
őket 

Az indulásra készen füs-
tölő, súlyos óriás hajók fü-
tyülnek, sisteregnek, mélyen 
zihálnak, és minden belőlük 
fakadó hangban a megvetés 
gúnyos árnyalata érzik a 
poros, szürke emberi figu-
rákkal szemben, akik ide-
oda mászkálnak fedélzetei-
ken, és rabszolgai robotjuk 
gyümölcseivel töltik meg a 
gőzösök mély üregeit Köny-
nyekig kacagtatok a rakodó-
munkások hosszú libasorai, 
akik tulajdon vállukon ezer 
meg ezer pud gabonát hor-

danak a hajók vasgyomrába, 
hogy megkeressenek néhány 
fontot — ugyanabból a ga-
bonából — a maguk gyom-
rának. A fáradtságtól, zajtól, 
hőségtől eltompult, rongyos, 
izzadt emberek, és a napon, 
teli potrohúkkal ragyogó, 
ugyancsak emberek alkotta 
hatalmas gépiek, amelyeket 
végső soron mégsem a gőz, 
hanem alkotóik izma, vére 
lendít mozgásba . . . , íme, 
ebben a szembeállításban a 
kegyetlen gúny egész köl-
teménye rej let t 

A zaj szinte nyomta az 
embert, a por nemcsak orr-
lyukaikat csiklandozta, ha-
nem vakította szemét is, a 
forróság pedig sütötte és el-
csigázta testét; körös-körül 
minden feszült, türelmét 
vesztő, roppant viharral ter-
hes fellegnek látszott, amely 
ha kirobban, utána szaba-
don és könnyen lehet majd 
lélegzeni a friss levegőben; 
a földön néma csend honol, 
a poros, fülsiketítő, bosszan-
tó, sőt egészen a csendes 
őrületbe kergető zaj elenyé-
szik, és akkor a városban, a 
tengeren, az égen csend.es, 
derült, ponjpás lesz min-
den . . . 

Tizenkét egyenletes, érces 
harangkondulás hallatszott. 
Amikor az utolsó érces hang 
is elhalt, a robot vad mu-
zsikája is halkabban zen-
gett Egy perc múlva már 
elégedetlen, tompa morajjá 
szelídült Most már éleseb-
ben lehetett hallani mind az 
emberek szavát, mind a ten-
ger csobogását. Beköszöntött 
az ebéd ideje. 

Maki Imre fordítása 

és oly alázatosan károg, mint ahogy a bárány 
béget 

— Igen . . . tegnap Játék közben a bagoly, az 
örökös díszpolgár, ugyanezt mondta nekem . . . 
„Valami van a levegőben" . . . mondotta, és én 
azt feleltem, hogy „majd kiszimatoljuk, majd 
kipuhatoljuk." Okosan feleltem, ugye? 

— Szolgálatjára, kegyelmes uram, okos fele-
let volt — mondta tiszteletteljesen és helyeslően 
a vén veréb. — Mindent meg kell várni. Mindenre 
rákerül a sor. Okos madár mindig vár. 

A havas kert egy tisztás foltjára leszállt az 
égből a pacsirta, és fel-alá futkosva így dudo-
rászott: 

— Bájos mosolyával kioltja a nappal az éj-
szaka csillagait.. . Halványodik már a sötét-
ség, megremeg és eloszlik, mint a hó a nap 
sugarától. Hogy dobog a szív, hogy éled a ke-
belben! Reméli, hogy fölkel a nap, felszáll a 
hajnali bíbor, feltámad a nappal, világosság-
gal, szabadsággal. 

— Miféle madár ez? — kérdé a pírok, és be-
hunyja a félszemét. 

— Pacsirta, kegyelmes uram — feleli a holló 
ridegen. 

— Poéta — teszi hozzá udvariasan a veréb. 
A gimpli pillantást vet félre a költőre, és szu-

szog: 
— E h . . . Milyen szürke. . . A gazember! Va-

lamit mondott a napról, a szabadságról, ugye? 
— Szolgálatjára — feleli a holló. Fellázítja a 

fiatal madarakat, és megmérgezi a lelküket tel-
jesülhetetlen reményekkel. 

— Megrovásra méltó és osoba állat! 
— Ügy van, kegyelmes uram — hagyja rá a 

vén veréb — nagyon ostoba. A szabadság va-
lami bizonytalan, valami olyasmi, amit erő-
nek erejével sem lehet elérni. 

— De ha nem csalódom, ön ls mellette volt? 

— Csak . . . csak . . . csakugyan — veti közbe 
sürgősen a varjú. 

A vén veréb megzavarodik. 
— Valóban, kegyelmes uram, valamikor én is 

mellette vol tam. . . De enyhítő körülmények 
szolgáljanak mentségemül. 

— Hogy értsem ezt? 
— Ebéd után, kegyelmes uram, a bor hatása, 

hogy úgy mondjam, nyomása a l a t t . . . mellette 
voltam, de csak okkal-móddal. 

— Hogy értsem ezt? 
— Azt montam halkan: „Éljen a szabadság!" 

De megtoldottam hangosan ezzel: „De csak a 
törvényes korlátok közt!" 

A pirók ránézett kérdőn a hollóra: 
— Úgy van, kegyelmes uram — felelte a 

holló. 
— Mint udvari veréb, nem foglalkozhatom 

csak komolyan a szabadság kérdésével! Hiszen 
nem vág az ügykörömbe, melyet szerencsém 
van ellátni. 

— Csak . . . csak . . . csakugyan — károg a var-
jú, mert neki mindegy, hogy mit helyesel. 

Azonban az utcákon csörgedeznek a patakok, 
és halkan dúdolják a dalt, mely a folyamról 
szól, hová ők is be fognak torkolni. Zengik 
a jövő dalát eképp: 

A hatalmas hullámok felkapnak bennünket 
és elragadnak a tengerbe. 

A forró nap sugarai ismét felszívnak bennünket 
az égbe. A mennyből újra a földre hullunk, 
mint harmat, mint hópihe, vagy mint esőcsepp. 

A nap, a fölséges tavaszi nap ragyog a de-
rült égen, a teremtő, izzó istenség mosolyával. 
A kert zugában, a vén hársfa ágán a csízek 
raja guggol. Egyikük lelkesen dalol egy dalt, 
amit tudj' Isten hol hallott: a viharmadár dalát. 

A tajtékzó tenger fölé viharfelhők gyűlnek. 
Vihar és tenger közt büszkén lebeg a vihar-

madár. A szemnek olyan, mintha fekete villám 
cikázna ott. Röptében súrolta a tengert, aztán 
az égbe röppent, mint a nyil. Rikolt, és a fel-
hők hallják a hangjában a vad örömet. 

A hangjából a vihar vágya, a harag ereje, a 
gyűlölet lángja és a győzelem biztossága szól. 

A viharról zokognak a sirályok, zokognak, 
és a tenger felett szárnyalnak. Szeretnének el-
rejtőzni a tenger legmélyebb fenekére. 

A búvármadarak is siránkoznak. Nem isme-
rik a győzelem örömét. A mennydörgés megder-
meszti őket. 

A pinguin aggódalmasan búvik a sziklák kö-
zé. Csak a büszke viharmadár repül, repül 
bátran a tajtékzó hullámok felett. 

Mind sötétebben, mind mélyebben szállnak 
alá a fellegek. A madarak ugrándoznak, tán-
colnak, és üdvözlik a vihart. 

A menny dörög. A tenger morajlik. Már sötét 
felhők ölelkeznek a tarajos hullámokkal, és 
odafeccsentik a habokat a zord szirtekre. 

.4 viharmadár sikolt és cikáz, mint fekete vil-
lám; hol az égbe fúródik, hol a tengert súrol-
ja a szárnyával. 

Röpköd, mint valami démon, mint a vihar 
sötét démonja. Kacag is, zokog is. Kacagja a 
felhőket, zokog örömében. 

A mennydörgés szavában már hallja, mint 
csillapul a vihar, és tudja, hogy nem mindig 
fedi felleg a napot. 

Süvít a szél. Dörög a menny... Kéken csil-
lognak a felhők a tenger szemhatárán. A ten-
ger elkapja a villámokat, és a mélyében el-
oltja őket. Tekerőznek, mint kígyók, és vissza-
tükröződnek a habokból... 

Vihar lesz, vihar! 
A vakmerő viharmadár csapong villám és 

hullám közt, és diadalmasan rikoltja: 
Vigyázzatok! Jön a vihar! 

Adatok 
Műveit a földkerekség 
63 nyelvén olvassák 

Századik születésnapján 
szobrot emelnek neki Le-
ningrádban és Tbilisziben. 
Grúziában film készült el: 
Amerre Gorkij járt Grúziá-
ban címmel. Jerevánban tu-
dományos konferencia ül 
össze. Témája: Gorkij és a 
Szovjetunió népeinek biro-
dalma. Bakuban az elmúlt 
évek tudományos kutatását 
összegező könyv jelenik 
meg: Gorkij az azerbajdzsán 
kultúrában. 

•if-
idén kezdik meg Gorkij 

összes műveinek kritikai ki-
adását. A teljes gyűjtemény 
63 kötetből áll, ebből 25 a 
szépirodalmi műveit és ezek 
szövegváltozatait, 12 pedig 
kritikai és publicisztikai mű-
veit tartalmazza. Kortársai-
hoz írt leveleit a befejező 18 
kötetben találjuk majd. A 
monumentális sorozat szer-
kesztő bizottságát Leonyid 
Leonov, Lenin-díjas író ve-
zeti. 


