Lédi Ferenc:

Monsieur -
Shantaueknal

A szegedi magyvar kora délutan érkezett
Pdrizsba. A szalléban kicsomagolds koz-
ben ket kis ezlistpohar akadt a kezébe.
Egy ismerdse kiildte vele, hogy adja at
ott él6 testvérének, aki 1956 oktoberében
disszidalt = a technikum negyedik o0sz-
talyabol. Azdta megnédsiilt. Elvette egy.
belga kocsmaros félmivelt lanyat, aki se
nem francia, se nem belga, mert az apja
anyanyelve olasz, az anyjaé pedig fran-
cia. Hogy a menyecske mindkél nyelvet
csak konyhai szinvonalon beszéli, az a
magyarorszagi ‘rokonainak irt leveleibél
deriilt ki. Szllt viszont két kisfiut, Elie-t
és Pault. Nekik kiildték tulajdonképpen
az ezlistpoharakat, mert a neviiket is be-
levésették. Apjukrél, Monsieur Elie Shan-
tau-rol és csaladjarol ennyit tudott a sze-
gedi magyar, no és a cimet, ahol meg-
talalja. / " ; >
— De hol? Szedjem a nyvakamba Pa-
rizst? A fene keresgéli, ide hivom a
szalléba, ez a legegyszer(ibb - gondolta

26 szovegld levelet, természetesen magya-
rul: ,Kedves Sédntha Imre ur! Kérem,
keressen fel a Majestic Szalléban. Onnek.
és csaladjanak lidvézletet hoztam Magyar-
orszagrol. Udvbzli dr. Kovédes”” A kicso=
magolas utdn uzsonnazott az étteremben.
| A kavét a szallé6 halljaban, a bejarattal
szemben itta meg. Monsieur Santhat var-
va, beletemetkezett egy német nyvelvi ma-
aazinba, amikor neve emlitésére lett fi-
gyvelmes.

| — Koéviach? — tlinédétt a portés, s &t-
!haté tekintettel nézett az érdeklédd, ha-
;\1_\'31 elegéciaju fiatalemberre,

| = Oui, Monsieur, Kévich — ismételte
|a fiatalember. A szegedi magyar ekkor
| telkelt a fotelbdl, s egyenesen az érdek-
16d6 elé lépett:

( — Azt hiszem, uram, engem keres. En
vagvok a szegedi Kovaes.

— Ollala! Koévach! Hat
volna Ont, uram.

— Kovaes, uram, Kovdcs! = tette hoz-
za nvomatékkal. — De mirél ismert volna
meg? Hiszen még sosem taldlkoztunk.
O, maguk magyarok olyan egyfor-
mék. ..

— Lenne valami torz wvonéas rajtunk?
Nem hinném, akkor On is hordana azt,
amit plasztikdval sem lehetne eltiintetni.

— Nono, csak viccelni Onnel — kedé-
lveskedett zavartan, tort magyarsaggal. —
Uram, én és a feleségem, meghivunk Ont
vaesorara minalunk. Elfogadni?

- Kérem, boldogan.

— Akkor menjiink! = mutatott az ajts
felé. Sajnos, a kocsival messze &llni
tudni meg. Rohadt forgalom itt — sza-
badkozott, hogy szinte belesajdult Ko«
vacs fiile. A sz4116t61 harom utcdnyit me-
hettek, amikor Monsieur Santhat meg-
allt egy Panhard tipusui, fél luxus ko-
esindl.

— Vaceak tragacs ez, uram! Most cseré-
lem ki — 8§ azzal belerigott az egvik hat-
56 kerékbe, — Onnek milyenje van ott-
hon?

megismertem

Kétezres Tépéval szaladok. A leg-
ujabb tipus.

— Tapé? Bn nem ismerni ez koesi —
ugrott meg: a Panharddal Monsieur
Santha.

— Nem is ismerheti. Nyugatra nem
adunk el beléle. Nem tudnak megfizetni
a tapéi autégyar uj markajat.

— Tapét mondja, Szeged mellett? Hat
ott lenni autégyar?

— O, mar tiz éve — folytatta Kovées

a kegves hazugsagot.
Ne mondja! -— akadt a torkdn a
csoddalkozas Monsieur Santhanak, s ugy
beletaposott a gazpeddlba, hogy szaz ko-
riil jart a mutaté a kilométeréran. Hirte-
len felesikorgott mind a négy kerék. Ko-
vaes majdnem az orran tadmaszkodott,
Aztan ismét szédiiletes tempodba ugrott
a kocsi, majd megint csikorgas koévetke-
zett. Tgv ment ez vagy 70 kilométer hosz-
szan, at a varoson. Kovies remegett be-
i1, de a vilagért sem drulta volna el fé-
lelmét. Végre megérkeztek.

— Ez a De Gaulle-porta — mutatott
a toronvhazas negvedre Monsieur Santha.
— Nvole-tizemeletes hazak.

— Ismerem a De Gaulle-féle lakés-
programot, uram. Péarizs kiils§ negyedeire
ra is fért mar ekkora épitkezés — vala-
szolta Kovidcs.

— Hat akkor mgorjunk fel! Ha megen-
gedi, elére megyek — mondta Santha és
vezette vendégét. A liftbe is elére ment,
s mikor Kovdacs is belépett, igy szolt:

— Az ajté automatikusan csukodni!

— Latom, uram. Fotocellas miikodtetésd,

w= Honnan tudja?

— 0, évek ota nalunk is ilyen lifteket
épitenek az Gj hazakba.

— Afendket! szisszent fel Monsieur
Santha. De mar itt is vagyunk.
nyitott ajtét a fényérban Uszd el6szobara.

magaban és cs6postdn feladta a kovetke- |

— Nagyon vérhattak itt engem ' gon.
dolta magaban Kovaes, s nem  is' ¢salo-
dott. Bgvszerre két ajté is felpattant az
elészobarol. Egyikben 4llt a két gyerek,
BElie es Paul, lathatéar erre az alkalomra
dltoztetve linnepléhe és lenyalt frizuraval.
A masik ajtoban a haziasszony, Madame
Santha ragyogott mélyen dekoitalt tiiz-
piros  barsonyruhdban, ilulében, nyakan,
karjan sulyos ékszerekkel, s fermészete-
sen annyi sminkkel, amennyit a balkani
szegedi magyar elblivolesére fel lehetett
kenni.

A  kolesonos bemutatkozéds hiivis szer-
tartasan Monsieur Santha segitette at asz-
szomyat és vendeget, akit azonnal asatal-

hoz ultetett.
— Innank valamit, uram? — kérdezte.
— Szivesen uram — [elelte Kovacs, vi-

szont az asztalon nem volt semmi nyoma
a vendégvarasnak. Kovacs észrevette, hogy
Monsieur Santha kacsintott a feleségének,.
aki {iltében picit jobbra mozdilotta bal
labat. Abban a pillanathan méltosagtel-
jesen kinyilt a fal, amelybél eléjlik eresz-
kedett a barszekrény olyan csiliogassal,
fénnyel, kristalypoharakkal és legalabb
huszféle még [elbontatlan ivegid  kitdné
italokkal, hogy a szemnek csak képrazi le-
hetett a latvanytdél. Kovacs szeme azon-
ban meg se rebbent, mint ahogy akkor
sem csodalkozott, amikor az ultramodern
berendezésli négyszobas lakasba lépett.

A skot viszki, a Whithe Label épven
Kovacs elé Kkeriilt, s azon akadt meg
Monsieur Santha tekintete iss 3

— Szereti On a Withe Labelt, uram?

— Mit? — tettette magat Kovacs.

~— Ezt az italt, ni! — békott az lvegre
Monsieur Santha.

— Ja, a skoét viszkit mondja? Hat per-
sze. (sak az italra nem ismertem, mivel
mi, magyarok is angolosan szoktuk kiej-
teni ennck a viszkinek a nevét.

A gverekek illedelmesen figyelték ap-
juk és a vendég tarsalgasat. Elvezték a
szamukra idegen nyelvet, amelyre nem
tanitotta O6ket. Madame Séntha  viszont
észrevette férje zavarat, habar a beszélge-
tésbdl semmit sem értett. Az claszt a fran-
ciaval keverve siirgette urat, hogy forditsa
le a kedves vendég _ szavait. Santha
ugvanolyan konyhanyelven folméesolt, a
helyzetnek megfelel6en. 3

— A vendégiink mads italt kér — telte
hozza.

— Lehetne taldn a- Courvoisier konvak-
b6l egy poharkaval? — kérdezte Kovacs,

Santha azt sem tudta, milyen italokkal
rendelkezik, mert az iiveget Kovaces
emelte ki a tébbi koziil.

— Hanem itt ricleg van lenni, nemde
uram? — hebegte Santha,

— Kiesit — mosolygott Koviacs Santha
is tett egy kiesi mozdulatot a labaval,

.ralépett a szényeg alatt _lapulé Kondi- |

ciondlé berendezés gombjara, amelyet egy
tanyérnyi barna szinii mintazat jelzett a
szényegen. A béarszekrény automatikaja.
nak inditégombjat is ugyanakkora, de
kékszini minta takarta a szonyeg alast,
Kovaes mindezt pillanatok alatt észre-
vette, ugyanigy a lakas lathatatlan pad-
16fttését is.

— Pedig nines is a lakésban kalyha,
vagy fltotest — mutatott koril biiszkén
Monsieur Santha:

— Nalunk is a padléfiitések héditanak
tért a lakasokban — fiillentett Kovacs, s
ezzel végképpen kiboritotta nyugalmabaol
vendéglatojat, aki utolsé moncata toké-
letes kiejtésevel elszélta magat, és inge-
riilten megkérdeztie:

— HAt minden van mar azon a Ma-
gvarorszagon, vagy csak széditik a nyu-
gatot?

— AXki ma minket 14t otthom, az tény-
leg megszédill a valtozastol. Az emberek
jol  8ltozkodnek, nyugodtan élnek, nem
félnek a holnaptél. Ami. még hianyzik
nekik. meglesz hoinap, holnaputin — v_é-
laszolta Kovacs. — Hanem hany éve is,
hogy On eljott hazulrél, Mosieur Sintha?

— Tizenegy mulott — nézett maga elé
megadéan, s mikor felemelte a fejét, a
szeme konnybe labadt.

— Csak nem sir, Monsieur Sédntha, hi-
szen itt mindene megvan? — nézett ra
részvéttel a vendég.

— De sirok, igenis sirok, baratom, és
most nevess Kki!

Madame Santha felugrott és magéhgz
szoritotta férje fejét. Simogatta, gligyd-
gott hozza. A gyerekek is apjukhoz sza-
ladtak, racsimpaszkodtak, s most mar né-
gven sirtak. A kinos pillanatban Kovécs
felallt, hogy elkdszonjon. Santha nmann
lenyomta a székbe, miutdn lerazta maga-
rol ovéit

— Pajtés, esak az #rom jaratta velem
a bolondjat —, szabadkezott és  toltétt,
hogy lemossa a koénnyeit. — Igyunk,
egészségedre!

Az asszony és a gyerekek is megeny-
hiilten néztek a vendégre, aki megrikatta
apjukat.

— Tudod, komam — folytatta bizalma-
san — ceak megjatszottam magam, hogy
nem tudok mar rendesen magyarul. Az-
tan az is igaz, hogy nem minden féldén-
futd magyar hapsinak jutott egy belga
kocsmaros lanya. Nekem szerencsém volt,
nem igaz?

— En is fgy gondoltam, pontosan igy —
nyugtatta meg Kovacs, aki majdnem el-
felejtette Atadni a gyerekeknek, Illésnek
és Palinak a kis ezlustpoharakat.

- Maddch eszkimoi

Szegény 6 Tertullianus.
Bizonyara legmereszebb al-
mat is elkeriilte a gondolat,
hogy a huszadik szazad te-

kintélyfitymalé szelleme na- &

ponta eléeitdalja, tudat alatt,
tudat elott, s6t tudatos tuda-
tan kiviil is megszivieli kor-
szak-filozofiat summazé té-
telét. A nevezetes férfil.
ugyanis valamely atlagosnal
elmélyiiltebb pillanatdban azt
taldlta mondani: credo quia
absurdum. Azaz provincidlis
miforditdssal: hiszem, mert
lehetetlen. Talan nem sziik-
ségeltetik a logika jelmezta-
rabol szabalyokat kélesonodz-
ni annak igazolasara, mennyi
mindent elhisz, bevesz, vagy
elfogad a mai kor modern
embere, amirdél —  rozsdas
kést ide — meggyozodése:.
lehetetlen. S6t! Vannak olya-
nok is, akik nemcsak elfo-
gadjak, kimondottan hiva-
tasuknak valljak, hegy ma-
sokkal is lépten-nyomon el-
fogadtassak. s i

Gondolom, ennyi nekifo-
haszkodassal beéri eposzok
mintdin nevelkedett altaldnos
miveltségem, hogy végre a
targyra térjek: ,fegyvert, s
vitézt éneklek, nagy Szajmon
hatalmat.” Soha népszeritle-
nebb feladatot nem kivén-
hatnék senkinek, mint kikez-
deni az angyalok legangya-

Angyal a glériaval

la halatlan szerepét. Mert
akkor is Szajmon maradna,
a hatalmas, a rendithetetlen,
a vasokld, a hlibajos. Rusnya
életiink szekszepilje. Csak-
hogy mindezt most mar az
erkdlestelenség szolgalataban.,
Vajon akkor is hinnénk ne-
ki? Akkor is beléhelyeznénk
a bizalmat?  Valészintileg.
Mondjuk nem a banditakat

gzélybdl rabirta a bdrzongo-
ristat, tegye el lédb alél az
angol kirdlyndt, mert kedve
tamadt egy kis uralkodasra.
Nomarmost: a zenész téve-
désbdl a tulaj exeretdjenek
italaba keveri a mérget, aki
errdl mit sem sejtve nem isz-
sza ki, tovabb locsolja a fe-
leséz flaskéjaba, aki viszont
lekortyolja, szornyfi goresék
kozott elhal, s akit éppen
ezért hiaba koréz a Yard.
Tyll feliigyelé6 — nyoméban
az elszant Angyallal — a
tragédiébéi mit sem sejtve,
késon érkezik, s elrendeli a
pénztarosné letartoztatasat,
mert — uUgymond — hason-
lit az angol kirdlynére. Jo-
zan észeérvekkel a bolond is
tudja, errdl a nyomrél soha-
sem deriil ki az igazsag.
Mégsines szilkség arra, hogy
higgyiink a lehetetlenben.
Thol jon Szdjmon. Hatarozott
léptekkel az eddig gyantsi-
tatlan énekesnéhéz 1ép, el
nézést kér téle, s villamgyor-
san leteriti a szemkozti asz-
talon békésen kortyvolgatd
tengerészt. Mert szerinte &
hasonlit az angol kiralynére.
Tyll felligyeld semmit sem
ért — ki vehetné zokon —,
letartéztatia az egész kocs-
mét, de ki figvel oda. Szij-
mon végre {irligyet talalt, s

utan, h{iszépa huaszkor, a ma-
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labbikéaval. Jomagam sem
tettem volna, semmi pénzért,
dehat bizonyos kényszerité
koériilmények sugallatara
olyasmit éreztem, ami feltét-
leniil tal kell, hogy élje —
a nyomdafesték arcatlan hal-
hatatlansagidval — annak a
bizonyos  pillanatnak tova-
szallé magasztjat. Ez a pil-
lanat pediglen bekovetkezett
1968. januar 27-én, sotétedés

valna

kuldlunk

gvar televiziéban. Hogy pon-
tosan mi volt a fentemlitett
idépontban sugéarzott obligat
Angyal-kaland cime — mar
nem jut eszembe. Nem is ér-
dekes. Ami a lényeg: gye-
rekszoban nevelkedett erkol-
csi eszményeink megtestesi-
téje, sziviink bdlvanya, éle-
‘tlink jobbfele  bekeriilt a
bértonbe. Lopott. S noha
gyorsan  tisztdzta magat:
mindez esak bloff; porhintés
az ellenség szemébe — még-
is ott maradt a szdlka, meg
a sanda gyanu, mi lenne, ha

mennyi

rézi a

Bdba Mihdly

hajszolna, hanem a pénzt. A
védtelen holgyeket nem vé-
dené, hanem tamadna. Ak-
kor egyszeriben érthet6bbé
ellenszenve a derék
Scottlan Yard-dal.
szivestiil-lelkestiil elhinnénk
neki: tébhet erével, mint ész-
szel. Amit persze most is elhi-
szlink, mert részben nem spe-
rajta, s
mert lehetetlen.
Latjuk, amint

kombindciékkal kibogozza az
elleniség haditervének vala-
csomdjat, s aztan
olyan helyzetekbe hozza ma-
gat, ahol mar’ nem segit az
ész, a lelemény, hat mtikdd-
ni kezd a vasokol.
osszeall a nyaktord
‘Megjelenik Szajmon, feje fe-
lett a glériaval, s hozzafog
tildézni a Yardot. Mert nem
szimpatikus neki, utdlja, A
Yard viszont hivatalbél ko-
London-melléki sor-
kimérde tulajdonosanak fe-
ezentil 6 venné at a céltdb- leségét, aki pillanatnyi sze-

j6l iranyzott tkoélesapasokkal
elszenderiti a = detektiv-fel-
ugyelét. Gloria, snitt, kisér-
teties dobszé az orchester-
ben, the end: bemutattuk az
Angyal-sorozat satobbi, sa-
tébbi ...

Eszmei mondanivalém: el
vagyunk koresosodva. Mint
Madéach eszkiméi. Valameny-
nyvien. Mert hisziink a kapta-
fakban. De miért ne hin-
nénk? Igaz is: egyetlen kap-
tafira egész sereg kitdns,
meleg labbelit lehet kalapdl-
ni. Persze olyat nem, ami
versenyképes mondjuk a
Mély Ludtalp-dijért egy ha-
mucipéke  fazonfesztivalon,
de mindenesetre olyat igen,
ami télviz idején cligmentes,

S akkor

részben

" braviros

Lassan Elvégre nem fesztivalokban
logika. élink, tinnep-hétkéznapok-
ban, hanem periodikusan

prolongalt hétfén, kedren,
szerdan, csilitértokén, pénte-
ken, szombaton. s a vasar-
nap? No nem, kérem, Azt
hagyjuk meg, uraim, a mi-
veészetnek ...

NIKOLENY! ISTVAN

Noémi Eva

~— Ner csodidlkozol? — kérdezte Imre
hatradélve a Hungéaria , koérkapolnéjanak”
pamlazéan, Nagy, nedves golydk {iltek
nyugtalanul szemdolddke alatt, mintha ki.
maozdultak volna megszokott helytlikrél. A
fagvlaltos ablakba bamult, nem varta vi-
laszomat.

Féloldalt {iltem, bal kény6kém az asztal
horgolt ‘lerit6jén, a jobb meg a pamlag
deszkakeretén, vallmagassagnyira.

Miért csodialkoznék, — gondoltam. At-
azott cipémet dugtam a szalmaba s az
volt a parnam hetekig, amikor lapatos
voltam, és kétszer alltam fal mellett, ak-
kor hat miért csodalkozzam. Eltemettem
harom fiamat, az ikreket s az elstt ami-
kor alig tizentt éves volt, és az anyamat,
akkor hat miért csodalkozzam? Nem en-
gedtek dolgozni. hogy bebizonyi{sak: nem
akarok dolgnzni. Felmondas nélkiil két-
szer tették elém a munkakényvemet, ak-
kor hat miért csoddlkozzam? Eltemettemn
éitem hatod magammal egyszobaban, ra-
galmaztak s nem védhettemm magamat,
akkor hat mért csodalkozzam? Nem, én
mar soha semmin sem csodalkozom. Csak
n3ha érzek szorongast, mint most is.

— lgen, lengyel lanyom van ~— foly-

tatta Imre. . Hfvnak, hogy augusztus.
ban lAtogassam meg Gket meg az unoké-
mat. Ott voltam a lanyom eskiivéjén.
Meghivott, Elsirtam magamat, amikor a
kiiszébén térdeltek és a nevelbanyja utén
aldasomat kellett rajuk adnom... Néha
osszekuszalodnak bennem az eseményelk,
nem azzal kezdem, amivel kellene, mint
most is.:. Lapdaws, munkaszolgalatos vol-
fam. Ketszer jartarn otthon szabadsigon.
Kétéves volt, amikor utoljara lattam. Ak-
kor figyeltem meg, hogy a laba ujia ko-
zott Uszohartyaszerd bér nétt. Mondtam
is az anyjanak, vagyis a feleségemnek,
mert olyat még nem nem lattar~ A sza-
badsdgom letelt, ismét bevonultam és la-
pattal a vallamon &tmasiroztam fél Euro-
pan. Bs latod, élek, én, akinek akkor egy
Ivukas garast se ért az élete. A feleségem
beleesctt egy razzidba, getidba vitték, on-
nan tovidbb Auschwitzba. Kinyomoztam.
Fs ott eltlint nyomtalanul a felszallé fiist-
tel, mint tobb millié sorstarsa. Noémi
Evat kimentették a lagerbél és felnevel.
ted( A nevelbapja esztergalyos volt. Nem-
regen halt meg. Hazafli, demokrata és
igazi, hivé katolikus. Igy nevelték a la-
nyomat is. A varban bementiink a Ma-

tyas-templomba, térdre ereszkedett, ke-



