
Magyar László 

Szegény Teddy hagyatéka 
Kísértet surrant be ezen a ködös novem-

beri délutánon dr. Prospero, az árnyék 
budai barlangjába, amelynek ódon bútor-
zata. megsötétedett fala. fakó függönye és 
kopott szőnyege már csak egészen homá-
lyosan emlékezett a rógesrégen elfüstölt 
Regniia Medeák és a még régebben elpor-
ladt hölgylátogatók parfőmjénck illatára. 

— Bocsásson meg — suttogta az idős 
hölgylátogató, akinek ódivatú, pici kalap 
ült hófehér kontyán és elnyűtt esernyőjé-
nek néhány acélbordája meztelenül mere-
dezett elő'a foszladozó fekete selyemből— 
bocsásson meg Prospero, hogy ajtóstól 
rontok a ház.ba és megzavarom csöndes 
álmodozásában — folytatta kissé restell-
kedve és zavartan, miközben halk sóhaj-
tással ereszkedett az örömében fölnyikorgó 
karosszékbe, amely ugyancsak egész ho-
mályosan emlékezett a hajdan való hölgy-
látogatók változatos súlyára! — Talán már 
meg sem ismer, mert hát hogyan is emlé-
kezne' — rebegte a hölgy és kopott, öreg 
táskáját, amelynek öblös gyomrában uta-
zott. a fővárosba kísértet, óvatosan az 
ólébe emelte. 

— A szemem meggyöngült kicsit és 
manapság már nehezen kapni elég fino-
man csiszolt okulárékat — mentegetődzött 
az Amyék, üldögélve a rozzant íróasztal 
mögött, amelyen már nagy számos eszten-
dők óta érintetlenül terpeszkedett a bronz 
kalamáris őrizve a régen beiszáradt tintát, 
— Sok, nagyon sok nézni — és látnivalója 
akadt az életnek nevezett hosszú és rrosrt 
már kicsit céltalannak tűnő kóborlások 
alatt, talán ezek koptatták meg és karcol-
ták össze finom lencséjét, de a fülein 
emlékezőtehetsége még nem romlott meg 
annyira. A hangját, tisztelt asszonyom, 
igen ismerősnek véli. 

— Valamikor szerette a hangomat — 
lehelte a látogató és arcán, a diszkrét 
púder-réteg alatt, némi pirosság suhant át, 
mnxt az őszi avaron egy elkéseti, bágyadt 
napsugár. — Azt mondta, hogy a legpu-
hább és a legdrágább kasmfr-kendők bár-
sonyos melegére emlékezteti a hangom, az 
olyan kasmír-kendők melegére, amilye-
nekéit a öregedő hercegek és az elhízott 
bankvezérek öt-halszáz forintot is fizettek 
annakidején, hogy remegő kézzel barátnő-
jük meztelen nyakát burkolhassák be ve-
lük. Szegény Teddy akkor kicsit féltékeny 
is volt magára, de nem sokáig. Maga az 
asztal alatt titokban megsimogatta a keze-
met és az asztal fölött gyorsan három új 
pesti viccet mesélt el. Szegény Teddy rög-
tön előkapta noteszát és mind a ttorom 
vicc poénját gondosan beleírta. Arra talán 
maga is emlékszik, Prospero, hogy a vlcc-
gyüjiés volt szegénykém legnagyobb szen-
vedélye egész életében . . > 

A Vasmír-kendös bőkra Prospero nem 
emlékezett, hogyan Is emlékezhetett volna, 
hiszen abban az időben elég sok nő hang-
játthasonlítgatta a tibeti paradicsom drága 
szőttesének melegéhez, gyöngülő memóriá-
ja az asztal alatti kézsimngatás emlékét 
sem őrizte meg hasonló okok miatt, de 
Teddy kedves, rokonszenves alakja ebben 
a pillanatban már ott lebegett előtte, a 
homályos szobában, és valószerűbb volt az 
öreg bútorok, a budai utcákon kavargó 
délutáni ködök és 'a váratlan hölgyláto. 
gat.ó valóságánál. 

Gyermekien tiszta lelkű, színes, érdekes, 
derűs ember volt Teddv, szeme kékségő-
bon a legtisztább harmónia derengett és 
élete legvégéig fennen hirdette, hogy a 
világon egyetlen valaminek van értelme: 
a mosolynak, a nevetésnek, ha az tiszta 
szívből fakad. A vidéiki városkában, ahol 
néhány rövid évig Proepero, félig-meddig 
pályatársként, egy levegőt szívott vele, 
volt valami csöndes polgári hivatala Is a 
városnál vagy a telekkönyvnél, de evvel 
6 maga törődhetett a legkevesebbet. Mint 
r helyi újság állandó tárcaíróját Ismerték 
Inkább, írásait kedvelték, becsülték és a 
publikum unottan lökte félre a lapot, ha 
nem talált benne olyan (ráírt, amely alatt 
zárójelben, igen apró betűkből szedve a 
Teddy név volt ohíishafó. Fiatalabb ko-
rában szép, fényes jövőt jósolt neki eey 
ptpaszapú, vén cigányasszony és ó — nem 
ls alaptalanul — szinte haláláig hitt eb-
ben a jóslatban. Ízesen, szépen, fordula-
tosán irt- Tárcáit, humoreszkjeit szívesen 
olvasták nem csak a helyi újság előfizetői, 
•kiket abban a kisvárosban a régi veretű 
szóval talán meg ma la praenumerán.sok-
nflk neveznek a Jókait, Reviczkyt és 
Míkszáthot kedvelő öregurak és asszony-
ságok, hanem a nRgy fővárosi újságok és 
hetilapok olvasói is. Talán a méltó utódot 
sejtették benne, a századforduló tájékán 
jegecesedni. és merevedni kezdő irodaim) 
ízlés-hagyományok letéteményesét. Szaka-
datlanul készült a Nagy Regény megírá-
sára cs rendületlenül hitte, hogy ha meg-
írja egyszer, hát maga aa úristen sem 
mentheti meg a Nobel-díj dicsőségétől. 
Közben apró tárcákat, novellákat, karco-
latokat írt, még pedig rengeteget. Amikor 
egyiknek-máslkn ik nekikezdett, úgy vélte, 
hogy a Nagy Rtgény egyik fejezete for-
málódik finom acéltolla alatt a kenktny 
kutyanyel veken. 

— A végén, meglátjátok, összerakódik 
belőle — erősítgette a füstös kávéház sa-
rokaszta'ának esorba-nvaku márvénylapja 
fölött, miközben a másik sarokból a bi-
liárdgolyók halk koccanásai hallatszottak, 
a szomszédos asztalnál pedig a búzaárak 
tőz.sdei alakulásáról folyt a örök diskurzus. 

Csak élete végefelé kezdett kételkedni 
a Nagy Regény világrajövetelében, de ak-
kor már a helyi lap is csak nagyritkán 
közölt tőle egy-egy színeveszteti írást, a 
fővárosban pedig egészen ismeretlenné 
halványodott a neve. Kételkedése azonban 
sohasem vált olyan igazi keserűséggé, 
amely megsavanyithatta volna az életét. 
— Bolond álom volt — legyintett szelí-
dem mosolyogva, ha szóbR került a Naey 
Recény — egy ragyratörő, dicsőségszomja-, 
ifjúi lélek álma. Utóvégre nekem is volt 
jogom rá. az álmodozásra, bár — most 
már bevallom — túlságosan magam sem 
hittem benne soha. Életművem nem is az 
lett volna, a Nagy Regény, akkor sem. ha 
megírom, hanem ez itt, ni! — és önérze-
tesen ütött a szivére. Ott órizte ugyan's, 
zakója baloldali belső zsebében, noteszát, 
amelybe az újonnan hallott viccek cb 
Riiekdóták csattanóit jegyezgette fól. Olyan 
szenvedélyesen gyűjtötte egész életén ál. 
a vicceket, mint más a bélyegritkaságokat, 
a rlrága porcelánokat, a női hafürtöket 
vagv a finom szivarok gyűrűit A gyűjtés 
eredményét nem bízta a véletlenre, Pszic-
hológiával dolgozott. Tudta, hogy a vicc 
öritermékemyítéssel és osztódással szaporo-
dik, hogy egyetlenegy, alkalmas helyen és 
időben elmondott új vicc megnyitja a zsi. 
Iipeket és megindítja a viccek mindent el-
söprő áradatát. Társaságban ezért kezdte 
rendszerint ő maga. elmondva valami fris-
sen hallott új viccet Tudta, hogy utána 
rögtön felharsan a hallali: 

— Az semmi! Ezrt hallgassátok meg' — 
kiáltotta túl az új vicc szülte hahotát va-
laki, és már mondta is a mngaét: — Két 
kupec utazik a vicinálison . . . 

Teddv Ilyenkor sima mozdulattal vette 
elő zsebéből a fekeletáblás noteszt, lecsa-
varta lilán fogó töltőtolláról a kupakot és 
azzal, mint felajzott nyíllal leste a poént. 

Gyújtó volt. különben mindenütt, az 
utcán, a korzón, a városháza tanácstermé-
ben, a bírósági tárgyaláson, a piacon, az 
ármentesítö társulat vagy a kaszinó vá-
lasztmányi ülésén. Noteszai egymásután 
teltek meg, és egyszer, amikor Prospero 
még nem volt árnyék, és meglátogatta 
öreg, szuette bútorokkal, csorba nippekkel 
és megsötétedett olajfestményekkel tele-
zsúfolt lakásán, mint legféltettebb kincsét 
mutatta meg a polcot, amelyen katonás 
rendben, tucatjával sorakoztak a már 
megtelt, és fekete gerincükön római szá-
mokkal gondosan ellátott apró könyvecs-
kék. 

— P?z az én életművem! — mutatott 
büszkén a polcra Teddy — fölbecsülhetet-
len értékű szellemi kincs. Mérhetetlenül 
gazdag, kimeríthetetlen kútforrása tesz va-
lamikor arrnak a történetírónak, aki iga-
zán hűséges, oknyomozó krónikát óhajt, 
ímt erről a mi korszakunkról. Mert hát 
hidd el. barátom, egy-egy kort, eseményt, 
közélett férfiút, szereplő nagyságot semmi 
sem jellemezhet jobban, mint eey-egy róla 
fizóló vicc. A találó vicc, az igazi — és 
mi, magyarok, a világ legjobb, legszelle-
mesebb vicccsináló nemzete vagyunk — 
nem csak arról árulkodik, hogy milyen 
volt valami vagy valaki, hanem arról is. 
hogy milyennek látta a társadalom, és 
hogy mii ven is volt az a társadalom. Ezek 
srz én apró kódexeim egyszer okvetlenül 
odakerülnek a legdrágább Corvinák mellé. 
A mi korszakunkon pedig, hogy félreérté"; 
ne esc ék. azt a hosszú időt értem, amit 
átélni és végigmosotyognl szerencsém volt. 
Gyökere még a ferenejózsefi aranykorba 
nyúlik és tart addig, amikor majd rám 
kaparják az anya földet és bús özvegvemet 
talán éppen te. Prospero barátom vigasz-
talgatod a temetőből hazabsktató konflis 
mélyén. 

— N a n a . . i — akarta félbeszakítani 
Prospero de Teddy vidáman leintette és 
Imigyen folytatta: 

— Hosszúra nyúlt életemben a vagyon-
gni)tést elmulasztottam, de RZt hiszem, 
özvegyemnek még sem lesznek arivasi 
gondjai. Gazdag hagyaték marad rá ezek-
ben a noteszokban. Ha kicsinek bizonyul 
egy szén napon a szerény özvegyi nyug-
díj, hát egyszerűen összepakolja a note-
szokat, jelentkezik velük az akadémia 
történelmi osztályán, ahol bizonyosan 
kapva kapnak rajtuk és arannyal fizetnek 
értük. 

— Szamárságokat beszél már megint — 
szólalt most meg a felesége, aki az imént 
lépett a szoljába, hogy elhelyezze az asz-
talon a mérgesi rizlinget, a párás üvesű 
szódát, meg a talpai poharakat, mert csak 
az utolsó mondatot lialiotta. Közben sótét 
szempillái alól oldalvást Prosperóra pil-
lantott, aki szivarozhatva hallgatta ba-
rátját. 

Talán két éve sincs, hogy valamelyik 
újság gyiszrovattiban Teddy nevére buk-
kant Prospero, aki akkor mar árnyék volt. 

FONTOS SÁNDOR SZÉNRAJZA 

Holnaptól kezd-
ve hizni fo-
gok. Nem 
mintha eddig 

koplaltam volna, de 
igyekeztem mérték-
letes lenn- a táplál-
kozásban, hogy meg-
őrizzem alakom kar-
csúságát. Nem hab-
zsoltam, nem dúskál-
tam az ételekben, 
megtartóztattam ma-
gam a zsíros falatok-
tól, s bárhogy ízlett 
az üzemi koszt, én a 
spenótból sosem kér-
tem mélytányérral, 
sőt a szabvány adag-
nak is visszahagytam 
felét sertéshizla'ás 
céljára. 

De holnaptól más 
ember leszek. Enni 
fogok. Nemcsak reg-
gelit, ebedet, vacso-
rát, hanem tízórait és 
uzsonnát is. Sőt a 
•eggeli és a tízórai 
között is bedobok 
egy-két .sonkás szend-
vicset, majd a tíz-
órai és ebéd közötti 
időben elmajszolok 
egy tábla csokoládét. 
Az ebéd és uzsonna 
kőzött gyümölcszselét 
fogok szopogatni, 
nogy aztán uzsonna 
után a vacsoráig né-
hány vajasascmlével 
foglalkoztassam gyo-
mornedveimet. Ter. 
mrázetesen az él sza-
kát sem hagyom 
najd ki. Hajnali két-
iő és három között 
ügy is fel szoktam 

ébredni néhánv perc-
re szendergésemböl. 
Eddig ezt az időt ar-
ra fordítottam, hogv 
átgondoltam például 
Arisztotelész filozó-
fiai rendszeréi. De 
holnaptól ez ls meg-
szűnik, Arisztotelész 

meglátok a kirakat-
ban egy színben, fa-
zonban, Árban megfe-
lelő ruhát. Bemegyek 
a boitba és szólok, 
hogy, nekem az kel-
lene. Az eladó erre 
fejcsóválva végignéz 
daliás szálfa terme-

helyett harapni fo-
gok néhányat az este 
fekhelyem mellé ké-
szített sültcsirkéböl, 
vagy hideg sertés-
sültből. 

Ja. de most már 
azt is elmondom, 
hogy mindezt miért.. 
Talán azért adom 
hízásra a fejemet, 
mert szimpatikusabb-
naik tartom a száz-
húszas mellbóséget 
a szolid kilencven-
nél? Nem kérem, 
engem nem ilyen 
szubjektív dolgok ve-
zéreltek a pocak-
eresztés melletti dön-
tésemben. Azért va-
gyok kénytelen fel-
hizlalni magamat, 
hogy végre igénybe 
vehessem konfekció 
iparunk remekeit 

Mert mi most a 
helyzet? Az, hogy 

temen, alapos szem-
revételezés céljából 
benyúl a zakóm alá, 
kiálló bordáimon ki-
pöngetí a „Nem vá-
rok hol na pig"-ot, 
aztán megvakarja a 
fejét, de azért le-
skaszt. egy öltönyt a 
nádról, s hetessékel 
a próbafülkébe. A 
nadrág hosszával 
nem is lenne baj, sőt, 
határozottan jól áll-
na, ha elől és hátul 
belegyömöszölnék egv 
párnát. Ereset,ben a 
zakóval sem lenne 
baj elől. csak az ide-
gesít, hogy a válltö-
més vattája horzsol-
ja a könyökömet. Az 
eladótérbe így nem 
is merek ki tőén ni, 
mert megvan az a 
rossz szokásom, hogy 
nem szeretek közrö-
hej tárgya lenni, fgy 

jsak belülről kiabá-
lok, hogy kérek egy 
kisebbet. 

No, ebben elől éa 
hátul is passzentos 
a nadrág, ám a szár 
hossza a vádlim kö-
zepén véget ér: a za-
kó alsó zsebe pedig 
mindjárt valahol a 
hónam alatt meg-
kezdődik. 

— önnek feles mé-
ret kellene — mond-
ja az eladó, miután 
a látványomtól való 
visszatartott nevetés-
től szederjessé vált 
arca visszanyeri ere-
deti színét. 

— Hát adjon fele-
Jet — hörgöm én. 

— Ja kérem, he 
volna. Abból nagyon 
keveset gyárt -az ipar 
— hallom a kiokta-
tást, s mondanom 
sem kell, hogy vá-
sárlás nélkül távo-
zom. 

Szóval ezért kell 
felhizlalnom maga-
mat, s csak ezt tu-
dom tanácsolni ha-
sonló cipőben járó 
sorstársaimnak ís. 

Bár lehet, hogy mi-
re magamra szedem 
azt a szükséges har-
minc-negyven kilót, 
addigra konfekció 
iparunk a felesmére-
tú ruhákat gyártja 
többségben. 

De az engem már 
nem izgat. A túltáp-
lálkozástól addig 
úgyis megüt a guta. 

BALOGHY 
zoltán 

és megrögzött szokása szerint rögtön le-
emelete a polcról az irodalmi lexikont, 
hogy Teddy neve mellé, a margóra, fölie-
gvezze halala dátumát -De hiába kereste 
ezt a nevet a betű rengetegben, nyomát 
sem találta. Elszomorodva gondolt az el-
vetélt Nagy Regényre, de a noteszok eszé-
be sem jutottak, és lelkifurdalást sem ér-
zett. hogy nem vigasztalgatta az özvegyet 
a temetés után hazafelé baktatva az öreg 
konflison. 

— Hiszen már rég kiment a divatból 
a konflis is — prólbálta igazolni Közöm-
bösségét. 

, Most pedig itt. üldögél előtte az özvegy, 
akit utoljára talán harminc évvel ezelőtt 
látott, de hiába erőlteti a dolgot, már 
emlékezni sem tud rá. 

— Mivel lehetek szolgálatára, asszo-
n y o m ? — udvar iaskodot t . 

— A hagyaték, szegény Teddy hagyaté-
ka . . . — suttogta a látogató és fekete csip-
kekesztyübe bújtatott sovány kezével re-
megve simogatta az ölében tartott kopott 
cekkert. 

Aztán halkan, el-elcsukló hangon beszél-
ni kezdett. Olyan drága az élet és olyan 
kicsi az az özvegyi nyugdíj. Már eladoga-
tott • mindent, ami fölöslegessé vált a régi 
háztartásban. A megsötétedett képeket, a 
csorba nippeket. a régi könyveket, de na-
gyon keveset adnak manapság az ilyesmi-
ért- Komolybb összeget csak az öreg szén-

vasalóért, egy padláson kallódó petróleum 
lámpásért, meg a rézmozsárért kapott. Azt 
mondják, hogy mostanában ezek igen érté-
kes régiségek, nagy divatjuk van külföl-
dön,lakásdíszül szolgálnak. Dohát ez a pénz 
ÍR elfogyott már. Ekkor jutott eszébe Ted-
dy életműve, a hagyaték. Nem szívesen 
szánta rá magát, hogy megváljon tőle, de 
a kényszerűség. . . 

— Tudja, Prospero, úgv fájt a szivem, 
amikor egyenként leszedtem a polcról a 
kis noteszokat, mindegyikről külön-külön 
letörülgettem a finom port. aztán belerak-
tam ebbe a táskába, ügyelve arra, hogy 
össze ne keveredjenek. Ügvis jönnöm kel-
lett Pestre, a nővérem nagyon beteg, gon-
doltam, jelentkezem velük az Akadémián, 
utóvégre szegény Teddy kívánta igy. So-
káig tévelyegtem abban a töméntelen pa-
lotában, míg végre bejutottam ahhoz a tu-
dóshoz, akit illetékesnek mondtak. Nagyon 
kedvesen, barátságosan fogadott és őszin-
te érdeklődéssel hallgatta meg a noteszok 
történetét. Egészen fölvillanyozódott, ami-
kor kiraktam az asztalára a kis könyvecs-
kéket, izgatottan magához telefonálta mun-
katársait, tájékoztatta őket a hagyék lé-
nyegéről. 

— Történelmi relitás a viccek tükrében! 
— kiáltotta föllelkesülve az egyik. 

Aztán mindegyik fölkapott az asztalról 
egy-egy noteszt, és lapozgatni kezdett ben-
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