
HUMORRA SZÜLETNI A 
Múltból 
a jelenbe 

Pompásan eldiskuráltunk 
vagy egy óra hosszat" 

No lám, azt ígértem, hogy 
egv hibámról beszélek, és a 
végén dicsekvés lett belőle. 
De hát mit csináljak, vala-
kinek ezt a munkát is cl 
kéli végeznie?! 

KÜRTI ANDRÁS 

— v 

Szeplős kérdés 

.Zünldos Sándor rajzait 

Majd 
a feleségem 

1929-ben szillettem. 

mes levelet. Maca felolvas-
ta a levelet az osztálytárs-
nőinek. akik gurultak a rö-
högéstől. Amikor ezt meg-
tudtam, sírni szerettem vol-

Ekkor lettem humorista. 
Érettségi után beiratkoz-

tam a Közgazdasági Egye-
temre. ahol sok olyan dol-
got tanultam, amit most, az 

, ., - új gazdasági mechanizmus 
Puff neki Vihog, nverít, , J . . . , . • „ _ 

, t ,J kezdeten ki kell verni a fe-
jemből. Már egyetemista ko-

, , , romban dolgoztam a rádió-
tegyek .. n a k a Ludas Matyinak és 
kiver a s o k m á s újságnak. Midőn 

hátamhoz í r r | j kezrp,em, elhatároztam, 
hogy megváltom a világot: 

világbékét. 

vadőr kilépett a verandára és 
nyomban érezte' fuccs az ígéret-
nek. Az első havazas hangulata, a 

téli ernő sejtelmes szépsége egyszeriben 
megbabonázta, akár egy kamaszt a titok-
zatos lányszomek. 

A fiatal fenyves, mely az erdészház 
jobb oldalán húzódott eEészen a völgy al-
jáig, áttetsző fehérségbe burkolódzott. 
Nagy, könnyű pelyhekben hullt a hó és 
oly mély, puha volt a csend, hogy szinte 
tapintani lehetett. A vadőrt különös nyug-
talanság fogta el, váratlanul előbújt a fia-
tal családapából a tíz évvel ezelőtti diák. 
Akkor az első hóhullás varázsa mindig 
hosszú, célta-
lan esti séták-
ra csábította. 
Szólította ba-
rátjót és ba- VJ 
rangoltak az 
utcán, a park-
ban. Olykor 

ÉcdZeqA écLötv 

Ismeretlenek között, vá-
ratlan helyzetben, váratlan 
kérdésnél rögtön zavarba jö-
vök, hebegek, makogok, nem 
találom fel magam és több-
nyire csak másnap jut eszem-

Azt szokták mondani, hogy ^ h o g v hogvan is kellett 
• humorista hivatásara szü- v o l n a célszerűen viselked-
letni kell. Ez Irányú kötele- n p m 
zettségemnek 1910. október I g v v o l t „ mindig, egy 
7-én tettem eleget Legalább- ^ t levételével, 
ls irataim szerint. A való- Amolvan író-olvasó talál-
saghan egy nappal előbb, k f )wsn történt egy iparita-
fi-an láttam napvilágot de nulő-otthonban. A fiatal ne-
jószüleim nem akartál:, Velő bevitt egy terembe, ahol 
hogy a születésnapomon fe- k p t tucatnvi kamasz haneú-
kete zászlók lengjenek szerte r0zott a széksorok között. A 
az országban. nevelő tapsolt, figvelmet 

Visszatekintve életem tör- k é r t bemutatott, leültetett, 
ténetére, megállapíthatom, kijelentette, nagv érdeklö-
hogy átéltem a gyermek- déssel vártak, aztán felszó-
kort. az ifjúkort, s pillanat- Htotta a jelenlevőket, hogy sok-sok szerencsés véletlen 
nvilag a jelenkornál tartok, intézzenek kérdéseket hoz- folytán, még ma is élek. 
Gyermekkorom nagy része a z a m Tizenötéves koromban 
városligeti Fás Körben telt Hosszú, kínos csend. Mi- "torelemes lettem egy Maca 
el; nagy betűvel írom. mert nek is kellett nekem ide el- n e v ű Wnyb®, é» hosszas 
fogalom volt Innen indul- jönnöm? Hátul néhány lakli töprengés, vívódás utan, ír-
tak el a legnagyobb magyar már össze is hajol, márkun- n e k l e R y h o s s z u szerei-
futballisták annak idején, cognak is, énistenemjóiste-
Én sohasem tartoztam közé- nem. szégyenszemre köz.rö-
jük. bár reggeltől estig fut- hejbe fullad majd az egész 
balloztam. Közben, inkább ismerkedés. 
csak úgy mellékesen, nyolc — Ne egvmás között sug- „„ , , • . . _ 
évet jártam a Barcsay utcai dol ód za toki - sz.ól rájuk ^ I J ^ E "t™ m C 
gimnáziumba. Gyenge diák erélyesen a neveló. _ Mire Hváncsian 
voltam. Mindig csak annyit vagytok kíváncsiak? Az író m e g k é r d e z t e m . m e l y i k rész-
tanultam amennyi a* elég- gzaktars mindenre valaszol! é , n e v e t t ^ k a legjobban? 
segeshez kellett Nyolc ev — Minket speciál az izgat 
alatt mindössze kétszer té- — mondja egy szőke, szep-
vedtem etekintetben: egyszer lós ifjú a kuncogok csoport-
megbuktam történelemből, jából —, hogy mi a különb-
egvszer jelest kaptam ma- ség a humorista és a béka-
gvar nyelv és irodalomból ember között? 
De az év végére mindkettőt 
kijavítottam elégségesre. gurul az egész társulat itt 

Iskolai tanulmányaim el- mellettem a nevelő az. öklét 
végzése után tanonc lettem rágja. Most mit 
esy gyógyszerárugyárban (3 Egy pillanat alatt kiver a 
hónapig), majd üzletszerző veríték, ingem a 
gyakornokként a Magyar tapad, kiújul a náthám, be-
Hollandi Biztosító alkalma- lázasodom, az arcok össze- fotrehozom a 
zott. Fájdalom, teljes egv folvnak előttem. . . . T . M - h ü 
esztendő alatt sem sikerült Felállók, megköszörülöm a " „Alá 

f m n r T t f o T é . T ^ T t 0 r i k ° m a t - h Í H e l e n P l n P m U ' téteR^ humoreszkeT írtam de 
Z< \u s " • „ • . érdekes módon még mindig 

tottak. Mivelhogy már diák- - Tisztelt országgyűlés! v a n ^ P rfo, a z élet 
korom óta foglalkoztam rejt- - hallom rémülten a saját d n s k o d i k , hűséges témaszál-
vénvek készítésével, el sze- hangom. — Az előttem szóló l i t d m Több könyvem je-
gődtem rejtvény-rovatveze- 'Cen tisztelt képviselőtársam l p n t ' m p g ^ időnként a te-
tőnek a Nemzeti Sporthoz Interpellációjára csak azt ievízióban is szerepelek, té-
Mir hőnaooú őia tAqríi.itérr, v a , a szolhatom, h o g y a hu- vé-kritikával, amelyet nagy Már hónapok óta készítettem m o p frás és a békaemberség örömmel csinálok, mert a 
a keresztrejtvenveket, ami rokonszakmák. A béka- tévében szidhatom a tévét, 
kor megtudtam, hogy a lan ember ugyebár felveszi a és még ők fizetnek nekem. 
tulajdonosa a humoros írá- szemüvegét, az uszonyát, há- E77(?1 ^ j s f ej e z p r T l i m e r t 
sokat jobban fizeti. így let- Z ^ t b u K i " bemegy"" * szerkesztőség a lelkemre 
tem humorista, egvlk percről v íz alá, úszik, kúszik, kutat, kötötte, hogy rövid legyek, 
s másikra. Bármit is írni — matat, szétkergeti a halakat. Minden más életrajzi ada-
addig az eszembe se jutott, felkavarja az iszapot, aztán tom megtalálható az irása-
Azóta viszont egyfolytában nagykeservesen felhoz vala- imban. 

M 

. , _ , . mit a fenékről, boldogan fel-ezt teszem. Kezdetben sport- „ „ ^ m i r e „ p a r t o n él-
humort és sportriportokat fok elnézően mosolyognak, 
írtam, később kisregényeket Vsgy csak legyintenek, alant 
és tárcákat, még később szín- a mélyben a halak kárör-
darabokat, könyveket és vendve kergetőznek tovább. 

és lassacskán az iszap Is le-
ülepszik. Ugyanez van a hu-

MIKES GYÖRGY 

eg felé fordí-
tották fejü-
ket és csodál-
ták a sűrűn 
aláomló hó-
pelyhek égig érő bolyhos zsinórját. Ilyen-
kor oly tisztán, meghitten lehetett ábrán-
dozni. 

I ár hetedik éve férj sz erdész, de 
barangoló kedve nem hagyott 
alább. Ezen a napon, mivel kará-

csony este volt, megfogadta feleségének, 
hogy itthon marad. Szíve szerint ígérte, 
de hirtelen mehetnékje támadt. 

— Na, tudsz valami okosat? — intett 
fejével farkaskutyájának. Aztán beszólt 
feleségének — Kinézek az őzek etetőjé-
hez, karácsonyfa-gyújtásra hazaérek — 
meg sem várva az. asszony válaszát, váll-
ra kapta puskáját, s füttyentett Bajtárs-
nak. 

Az erdőben oly mély volt a csend, hogy 
szinte hallotta a hópelyhek zizegését, A 
kutya ide-oda szimatolt, míg összetalálko-
zott egy nőstény juhászkutyával és felül-
kerekedett benne az, őstermészet, ö z Pál 
egyedül ballagott lefelé a hegyoldalon, 
majd letért egy dűfőútra, melyet friss 
fehér szőnyeggel szőtt he a tél. 

— Milyen csodás, kettesben a természet-
tel. Mintha istennel társalogna az ember 
— mosolygott fura ötletén. Pár lépést tett, 
amikor valami nyomot pillantott meg a 
friss hóban. Lehajolt: szöges bakancs he-
lye . . . s egészen friss. Mit kereshet erre? 
— tűnődött, s nyomban felébredt benne 
az erdészkötelesség. 

Figyelmesen elindult a nyomon. 

Az orvvadász, gondolván, hogy nincs 
rajta kívül olyan bolond, aki ka-
rácsony estén az erdőben kószál — 

nyugodtan megállt a tisztás szélén. Ilyen 
helyre járnak ki az őzek legelni. Leült 
hátizsákjára és várt; hátha később elő-
búvik egy-kettő füvet kaparni a hó alól. 

Tulajdonképpen pályatévesztett ember 
volt Faragó Pista. Erdésznek kellett volna 
felcsapnia, nem kőművesnek. Világéleté-
ben két szenvedélye volt: erdőben csatan-
golni és vadakra lesni. Legénykorában, 
amikor este hazatért a mezőről, gyakran 
egész éjszaka a faluja melletti erdőben kó-
licált, hátha esőre akad valami. Sohasem 
volt szerencséje. 

Faragó megnézte az óráját: hm. mind-
Járt kilenc . . . , várja a család. Vette ba-
tyuját és visszafelé indult. Egyszer csak 
közelében megroppant a hó: megállt, fegy-
verét ösztönszerűen készenlétbe helyezte. 
Mintegy ötven méterre tompán huppant a 
fenyőágról leomló hó; felhúzta a ravaszt. 

— Bevárom, egész közelre — gondolta. 
Az orvvadász nem kockáztathat. Feszül-
ten figyelt. A fehér erdó sötét árnva azon-
ban nem tetszett neki, emberformája volt. 

— Isteni szerencse.. . — sóhajtott fel 
megkönnyebbülten, mikor az erdész el-
haladt közelében. Könnyen vadnak néz-
hette volna és akkor fuccs. Puskáját szét-
szedte és hátizsákjába dugta. Nagy kerü-
lővel igyekezett hazafelé, de mintha a hó 
alól bújt volna ki, egyszercsak előlépett 
egy fa mellől az erdőőr, akit imént el-
menni látott. 

— A t l j ! — t a r t o t t a r S f e g y v e r é t ö z P A . 
— Mi keresnivalója itt ilyenkor, mikor 
minden becsületes ember a csaladjával 
van? 

Élesen csattant a hang. 
' — Csak . . . erre jártam. A faluba igye-

keztem — mutatott a völgy felé az orvva-
dász tettetett egykedvűséggel. 

— Mutassa, mi van a hátizsákban? 

I-saragó agyába nyilallt a keserűség: 
"i ez börtön. Magyarázkodással pró-

bálta elterelni a zömök, kis er-
dész figyelmét, de az rákiáltott: 

— A hátizsákra vagyok kíváncsi! 
Faragó las-

sú mozdulat-
tal hajolt le, 

ügyetlenül 
babrálva bo-
gozgatta a há-
tizsák zsinór-
ját. Közben 
gyors, acélos 
logikával vé-
giggondolta az 
eshetőségeket, 

A Veszély beretvaélessé tette eszét . . . Két 
évvel ezelőtt, amikor édesanyja meghalt 
es átszökött a csehszlovák határon, hogy 
temetésén ott lehessen, elkapták. Hiába 
könyörgött a határőröknek, bekísérték. 
Három hónapra lecsukták. A szabadságra 
termett ember egész életre megiszonyodott 
a rabélettől. 

— Még egy perc, ha nem cselekszem... 
börtön — nyilallt belé az elkerülhetetlen. 
Keze a kötőn babrált, de szeme, mint a 
fűben lapuló nyúl a fölötte keringő sast, 
leste ellenfele szándékát. Talán, ha el-
mondaná, hogy míg börtönben ült, fel-
törték lakását, kirámoltak mindent Most 
ismét kezdheti elölről . . .Egy kis őzhúst 
szeretett volna ünnepre a család, meg va-
lami pénzmagra is szert akart tenni. Nem 
gondolta, hogv ilyen bajba kerülhet. . . 
Talán megértené ez az ember és útjára 
engedné. 

— No, meddig szöszmötölünk! — lépett 
közelebb a szigorú erdész. Ekkor a nyur-
ga orvvadász egyetlen ugrással rávetette 
magát a kis emberre, két kezével megra-
gadta puskáját, örült tusakodás kezdő-
dött, élet-halál harc. Az erdész keményen 
tartotta fegyverét, de az orvvadász hosszú 
keze is, mintha szíjakból fonták volna, 
feszült a gyilkos szerszámon. Hóban hem-
peregtek, rúgtak, hörögtek, de a puskára 
merevült kezek oly görcsösen szorítottak, 
mint a fuldoklóé. 

Az orvvadász számára nem volt vissza-
út, a végsőre szánta el magát. Jobb ke-
zével villámgyorsan kikapta tőrét a belső 
zsebéből, bőrtokját fogával lerántotta és 
az éles penge magasba lendült. 

Az erdész eleresztette a puskát, rémül-
ten hátraugrott. Hosszan, mereven néztek 
egymásra, mint két lihegő, vérszomjas 
farkas. 

— A puskámat adja vissza. Családom 
van — kérlelő volt az előbb még paran-
csoló hang. 

— Mert hülye vagyok. . . Hogy majd 
hátúról belémdurrants — gohdolta az orv-
vadasz, szó nélkül megfordult es eltűnt a 
sűrűben. Bent, jó messzire eg?" bokorra 
vágta mind a saját, mind az erdész gyil-
kos szerszámát. 

o ktthon mindkét embert aggódva vár-
ta felesége és kisgyereke. E szép, 
békés karácsony estén meg se for-

dult a fejükben, hogv két édesapát, két 
csendes embert szinte egymás gyilkosává 
tett az élet rideg, kérhetetlen szigora. A 
dolgok „kétszerkettős" rendje. 

A hó szakadatlanul hullott az erdőre, 
elnyelte a dulakodás nyomát-zaját. S fe-
hér szemfedőt terített a két gazdátlan 
fegyverre, mely elítéltetett, mert a sze-
retet estéjén embertelenségre ragadt két 
embert. 

szatirikus glosszákat. Jelen-
leg rövid életrajzomat. 

Sőt már be is fejeztem. 
TARI LÁSZLÖ 

morlstánál. csak uszony, 
oxigénpalack, víz és halak 
nélkül. Világos? 

M é r k y Imr* 

Egy jóakarómnak. 
Vagyok, voltam s leszek mesén mosolyod... 
Az emberek közt sok derék akad: 
Amíg kering velünk a földi bolygó, 
A legjobbak közt tartsd nyilván magad. 

Tudom: számomra jobb sorsot kirónál: 
Szegény vagyok (gond őröl. baj dagad),-
Mórát idézném: ..a költöző rigónál 
Egy árva fillérrel se gazdagabb..." 

Emberségemben nines szemernyi folt: 
Szájaskodókkal szájam nem rikolt. 
Korral, szépséggel eljegyzést kötöttem. 

A szebb jövőt, jobb emberek reményét, 
Dalolják költök s mindenek reméljék: 
Szűz csillagok ragyognak majd fölöttem. 

bajan 
A járási kultúrházban a műkedve-

lők vetélkedőjét tartották. A zsűri 
asztalára vörhenyes lampafénydarab 
hullott, amely csak a terítőn fekvő 
rózsaszínű jegyzetfüzeteket és az át-
lyukasztott listákat világította meg. 

A zsiiri elnöke — zárkózott, szem-
üveges. koros zeneszerző — alig szólt 
valamit, arcáról bajos lett volna le-
olvasni, hogv tetszett-e neki valami, 
avagy sem. A zsűri másik tagja egy 
fiatal konzervatóriumi aspiránsnő, aki 
a zeneszerzővel érkezett. Ott ült még 
a zsűriben a kultúrház művészeti ve-
zetője is. 

Végtelenül hosszúra nyúlt a műsor. 
Énekkarok, táncosok, felolvasók, s 
megint kórusok váltogatták egymást 

a színen. Valamennyit nagy nyuga-
lommal, érzéketlen figyelmetlenséggel 
nézte végig a zeneszerző, nagyrit-
kán kipipált egy-egy műsorszámot. 

Most egy tizenöt-tizenhat éves for-
ma apró, félszeg, piros arcú kis-
lány jelent meg. Tömör lenszín copf-
ját az esemény fontosságának kedvé-
ért — vagy inkább, hogy idősebbnek 
és szolidabbnak lássék — tarkóján 
koszorúba fonta. Hatalmas, kopott 
bajánt cipelt magával, melynek bár-
sonyból készült a fúitatója. 

A rendezők elfelejtettek széket adni 
a lánynak, aki csak nézett, álldogált, 
majd elszaladt a színfalak mögé. A 
teremben néhányan már nevetni 
kezdtek. Aztán a lány maga hozott 
széket, leült, elrejtőzött a hatalmas 
baján mögé, ujját annak gombjaira 
tette. 

Ismerős, fölkapott moldovenyász-
kát játszott. Valamikor hallás után 
tanulta meg, később, a kultúrházban 
kottáról 

A művészeti vezető előredőlt, szo-
rongva figyelte a lány cikázó kezét. 
Az aspiránsnő is megváltoztatta eddi-
gi tartását, letette tültőtollát is, s 
jóságos, sőt gyöngéd pillantással fi-
gyelte a lányt. A zeneszerző megtö-
rölgette szemüvegét, s a listán keres-
gélt. Végre rátalált: Nyina Mokina, 
tanuló, nagy harmonika. 

A taps csak alig-alig volt hosszabb 
a szokásosnál, s mindössze a távoli 
sarokban, ahol a törzsközönség helye 
van, csapódott össze néhány tenyér 
továbbra is a beállott csöndben. 

A szám után szünet, következett. 
A zeneszerző kiment az üres er-

kélyre, s élvezettel rágyújtott egy 
aranyvégű cigarettára. Aztán eszébe 
jutott, hogy beszélni akart a kis ba-
Jánossai, elnyomta a cigarettát és 
keresésére indult. 

A kislány a színpadi feljárónál ült 
egy sarokba dobott poros díványon 
és nagy erőfeszítéssel kényszerítette 
magát, hogv ne sírjon. A zeneszerző 
a lány mellé ült. Hamarosan megtud-
ta, hogv rövid ideig a művészeti ve-
zető tanította a lányt. 

Már késő este volt, amikor a zene-
szerző elindult a kultúrházból. So-
káig bolyongott a kerítések mentén, 
mérgelődött, hogv az utcasarkokon 
nincs névtábla, a házszámokon meg 
nem lehet kiigazodni. 

A legelső, ami a szemébe tűnt Mo-
kináék lakásában, a megszámlálhatat-
lan sok fénykép. Az ablaknál levő 
kispadon pedig ott hevert az öreg 
baján, ügyetlenül eligazgatott táská-
jában. 

Nyina már leengedte azt a komikus 
kontyot. Hosszú copffal meg kedve-
sebbnek tűnt a zeneszerző szemé-
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