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Énbennem öleli meg hősét 
az újnak készülő világ 

József Attila 
HARMINC ESZTENDŐVEL EZELŐTT, M I . DECEMBER 3-AN BALATON-

SZÁRSZÓN EGY ÁTHALADÓ TEHERVONAT VEGET VETETT A XX. SZAZAD 
EGYIK VILÁGVISZONYLATBAN IS KIEMELKEDŐ KÖLTŐJE. A .72 ÉVES JÓ-
ZSEF ATTILA ELETÉNEK. ARBAN AZ 1DÖZEN JÓZSEF ATTILA MAR ÜGY 
EREZTE, MAGARA MARADT AZ ELLE NSEC.ES VILÁGGAL SZEMBEN, IDE-
GEI FELMONDTAK A SZOLGÁLATOT. AMIKOR A VÉGZETES TETTRE EL-
HATÁROZTA MAGÁT. 

Kadar János 

Munkás-költő 
a munkások között 

a munkások, már akkor ismert, kedvelt 
ezrei. Porra- verseit, a ..Munkások -at, a 

Szakszervezetének budapesti, dalmi költészete már akkor ..Mond mit érlel"-t, a „Kíil-
központi székházában, a Ka- egy nemzedéknyi i f iúmun- városi éj"-t. a „Város pere-
zinczy utcában . .Proletárkul- kast. nevelt, emelt fel a szo- mérí '-t az i f júmunkások szá-
rára" címen volt egv elő- cialista kultúrához, s nem zai tanulták meg kívülről és 
adás. az akkoriban Kötelező keveset közülük a szocialista szavalta* minden lehetséges 

kul túrán keresztül a konu alkalommal. S művein ke-
mozgalomhoz, a resztül ismerték, magukénak 

(ál lot ták, „a munkások !<öl-
A 930-as években nagy- töje"-nek nevezték József 

rábban felvett tagjá t — ak- számú munkás-kultúrcsoport Attilát. De ez nem is lelte-
kor 19 éves. vasas-if jűrnun- tevékenykedett a kommu- lett másképp. E kultúrestek 
kást — elvitt egy e lvtársam rusta párt eszmei irányítása, hallgatói kommunisták. a 
erre az előadásra. A szak- a közvetlen, vagy köztetett szakszervezeti-ellenzéki moz-
szervezet zsúfolásig telt, nagy- szervezeti vezetése alatt, galomban részt vevő osztály-
termében egy világos, nagy Ilyen volt a Mozgás-kórus, öntudatos, kommunistaszim-

elmondott a vasas-tornászok, a bőripari patizans. forradalmi munká-
kul- munkások. nemesfémipart sok voltak. A hallgatóság 

munkások szakszervezetében, negyede-harmada a I-Torthy. 
tálvharcban. Megismertem és kevés kivételtől el tekint- fasizmus börtönéből éppen 
ugyanakkor egy jó elvtársat, ve. valamennyi szakszerve- szabadult, vagy oda útban 

nagy zelben létrejött és működött levő harcos munkásokból. 

11)31 szeptember végén a évek elején 
Nemesfémipart Munkások i f júmunkások 

rendőri bejelentés és -mge-
dély nélkül. Engem, az ille- munista 
gáiis Kommunista I f j ú m u n - pnithoz. 
kás Szövetség két héilel ko-

megg.yőzé -erővel 
előadást hallottam a 
túra jelentőségéről az osz-

hiircos kommunistát , 

Az utolsó versekből 

Ős patkány terjeszt kórt.. 
ŐJ patkány terjeszt kórt miköztünk, 
o meg nem gondolt gondolat, 
belezabál, amit kifőztünk, 
s emberből emberbe szalad. 
Miatta nem tudja a részeg, 
ha kedvét pezsgőbe öli, 
hogy iszonyodó kis szegények 
üres levesét hörpöli. 

S mert a nemzetekből a szellem 
nem facsar nedves jogokat, 
hát egymás ellen új gyalázat 
serkenti föl a fajokat. 
Az elnyomás csapatban károg, 
élő szívre, mint dögre száll — 
s n földgolyón nyomor szivárog, 
mint hülyék orcáján a nyál. 

Lógatják szárnyuk az Ínségnek 
gombostűjére szúrt nyarak. 
Bemásszak lelkünket a gépek, 
mint aluvót a bogarak. 
Belsőnk odvába bútt « hálá.3 

hűség, a könny lángba pereg — 
úzi egymást n, bosszúállás 
vágya s a lelkiismeret. 

S mint a sakál, mely csillagoknak 
fordul kihányni hangjait, 
egünkre, hol kinok ragyognak, 
a költő hasztalan vonit... 
Óh csillagok, ti! Rozsdás, durva 
vastőrökül köröskörül, 
hányszor lelkembe vagytok szúrva — 
(itt csak meghalni sikerül). 

5 mégis hízom. Könnyezve intlek, 
szép jövőnk, ne légy ily sivár!... 
Bízom, hisz mint elődeinket, 
karóba nem húznak ma már. 
Majd a szabadság békessége 
is eljön, finomul a kín — 
s minket is elfelednek végre 
lugasok csendes árnyain. 

1937 

Töredék a nyelvről 
J/yUL - j j t l*A-í 

embert , nagy költőt: az elő- kulturcsoport. 
ado József Attila volt. 

Attól kezdve néha lát tam 

Rendezvé- munkásnőkböl állott. Nem 
nyeik a szakszervezetek he- nehéz megérteni, hogy a 
lyiségeiben, az alsógödi. a munkások, az osztályöntuda-

sokat hallottam róla, sok- budakalászi dunapart i mr.n. toe munkások, harcos kom-
szor hallottam szavalni ver- kás-slrandtelepeken. a budai, munisták életét, fá jdalmát , 
seit; majd a sors úgy hozta a pilisi hegvekbe vezetett tö- reménységét és követeléseit 
magával, hogy élete válsá- megtúrák, kirándulások pi- zengő József Attila-verseket 

19(5- ban henöhelvein voltak. E nvjn- e z a hallgatóság mindenkor 
találkoz- kas kultúrmozenlom átfogott forró lelkesedéssel fogadta. 

gos szakaszában, 
ismét szemelvesen 
tam vele Korong utcai la- néhány ezer — főleg fiatal Ki írla meg még rajté, kívül 
kásán, s akkor hosszasan be . — munkást , és számos szék. magyar nyelven ügv mit ér-
szélholtem vele az őt foglal- tár iáous hibá 'a e ' lenére is, zett és élt át a Horthy-fasisz-
koztató politikai és szemé- fontos és nagv szerepet töl- ták börtönében a kommunis-
lyes természetű kérdésekről, tött be az i f íumunkásság ta mozgalom harcosa, mint 
Ezt. követően még egyszer forradalmi fejlődésében, po- ő megírta a „Lebukott" című 
volt a lkalmam vele röviden lltikai és kulturális neveié- versében? Senki sem. Ezért 
beszélni, s azután már csak seben. volt az, hogy akkoriban, 

József Attila e munkás- hozzánk, i f júmunkásokhoz! — mint annyian mások — a 
lesűjló újsághírből tudtam kultúrrendezvénvek közöl kevés ember és egy költő 
matt a minket ért nagv sze- nem kevésben vagv szerve. s e m állt, olyan köze', mint 
reiicséilenséget, hogy József zóként, vagv előadóként sze- éppen ő. 
Attila az ember, nincs többé, mólyesen részt vett. De ami 

hogy reám. ennél fontosabb, nem volt 
ismertem olyan rendezvény, melyen 

hatással valamelyik verse műsoron 
jelleme, ne lett volna — legalábbis 

mindazokon melyeknek 
szervezői súlyt helyeztek a 

Kétségtelen, 
aki személyesen 
őt. müvein kívül 
volt kristálytiszta 
izeretetreméltósága egysze-
rűségében nagy embersége 

(A Csillag rimű irodal-
mi folyóirat 1955. máju-
si számában megjelent 
visszaemlékezés rész-
lete.) 
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Nyelvünk ízei gazdagon kiforrtak. A magyar szóból finom műszer lett. zaj ta lan 
sebességű gép. mellyel a mérnöki elme könnyedén a lakí t ja fogalmait. De a lélek 
homályos vidékeit is lágyan -kiemeli mélyeiből költőink ihlete. Nyelvünkkel meg-
mintázhat juk a kővágó motorok pergő zaját, s az udvar sarkóban gubbasztó m a r o k , 
nyi szalmaszemét alig-alig zizzenő rebbenését. Egyszóval nyelvünk ősi és modern, 
erdei, mezei és városi, ázsiai és európai. Mi is ősiek és modernek vagyunk, európai 
magyarok. Mérnökök, üzletemberek, szántóvetők és költök népe. 

József Attila 1931-ben írott töredéke 

egész lenyűgöző egyénisége politikai és művészi sikerre 
is. De kétségtelen tény az is Müveit fgv megismerték 
hogy József Attilát nemcsak mindazok, akik a 30-as évek-
azok szerették é* tiszteltek, ben érettek kommunistává, 
akik személyesen ismerték, vagy kommunistaszimpati-
hanem már a harmincas zánsokká Budapesten. A 

S i m á i M i h á l y 

Erdő és szivárvány 
József Atti la emlékének 

Lángok megpaskolták cseperedöben, 
erdővé istenedett megis. 
Csupaszon csattogott a jégesőben, 
mégis megtudták róla, hogy szivárvány. 

Arca im földereng a földfelhőból. 
Kihűlt, i mégis forrón szétáradt köztetek. 
Különös dolog, ugye, emberek, 
különös dolog mindétig vele élni. 

Ránézni és egyre érezni, hogy nő; 
s mig kortárs költök öregen születnek, 
Ó zöld-szelesen, frissen, mint kamasz-erdő 
csendül, tavaszodik, jövőt lobogtat. 

Im. bűnbánó sinek kígyóznak a nevével, 
l nézzétek: vezeklő tehervonatok 
viszik a tollából-lobbant gondolatot, 
hadd keveredjen el az elevenekével. 

Versei homlokosan, szikéran elödobognak, 
Konok vas-zöngés támad a pódiumokon. 
Piros lázául az utókori pirosnak 
itt forrong rendért-pártütő költészete. 

Sugárzó csillagok! Ruxogtok még szivéből, 
hogy az emberi arcot céllal beragyogjátok. 
„Nincs alku — én hadd legyek boldog!"... egyre 

szólongatja népével a világot. 

Csoszogi, 
az öreg suszter 
Ama néhány szépprózai mű kö-

zül. amel lyel József Attila megpró-
bálkozott, ez az elbeszélése vált 
egyedül maradandó értékűvé. A 
költő e letében ez sem jelent meg. 
először a Népszava 1939. december 
5-1 száma közölte. Életrajzi é lmény-
anyaga nyi lvánvaló , s nagyon való-
színűvé teszi, hogy lényegét i l letően 
átélt e semény művészi megformá-
lása. Tudatosan vagy öntudat lanul: 
József Atti lának ez az írása párja, 
megfe le lője Móricz Zsigmond reme-
kének, a Hét krajcárnak. 

Csoszogi, az öreg suszter, ott ült 
háromlábú székecskéjén az ablak mel-
lett, hogy jobban lásson, amikor öl-
tögeti a keményhegvű szurkos fona-
lat. Az ablak ugyan éppen nem 
mondható tisztának, a hideg is behúz 
már raj ta — de mit tesz a/. Csoszogi-
nak. az öreg suszternak, aki ha azt 
mondja, hogy a cipő meglesz estére, 
akkor azt úgy lehet tekinteni, mintha 
maga az újonnan talpalt, tükrös szélű 
cipő nyikorogna az ember lábán. Igaz. 
hogv Csoszoginak, az öreg suszternak 
fűtenivalója sem igen volt, de meg 
ki hallott olyat, hogy egv szegényem-
ben egv címzetes cipészmester, aki 
bizony csak foltozó suszter, október-
ben begyújtson a háromlábú kis vas-
kályhába. A kályha ilyenkor még a 
padláson hűl, még előbb szuszogva le 
kell hozni és lekefélni a vasporos ke-
fével. Csoszogi. az öreg suszter tehát 
az ablak mellett ült, az alacsony asz-

talka előtt, amelyen keresgélni szo-
kott, mert hisz nem lehet olyan 
könnyen eligazodni a rengeteg szög-
letes skatulya meg kerek plédoboz 
között. Nagyon sok a lapos skatulya, 
a szoba is az. Alacsony mennyezetű, 
mintha görnyedt volna, mint maga 
Csoszogi. az öreg suszter. 

Hogv lehet valódi embernek ilyen 
kitalált neve? Ügy, hogy néha. ami-
kor jókedvében találták és megkér-
dezték tőle. hogy s mint van. azt fe-
lelte t réfásan: „Hát csak szoszogok. 
csoszogok". Persze, ilyesmit nem kér-
deznek az embertől, ha bosszankodik, 
nála is csak olyan alkalmakkor ér-
deklődtek ebben az irányban, amikor 
a szeme hunyorgásán látni lehetett, 
hogv no. most még meg is lehetne ci-
rógatni. mert elérti a tréfát. Hogy 
öreg. az meg különösen látnivaló, én-
hez nem kell nagyon szemügyre ven-
ni a képéből köröskörül kiálló szürke 
körtéket. S hogy suszter, azt ő maca 
jelentette ki, amikor valaki talpalni-
sarkalni való cipőjét hozta azzal, 
hogv „tessék jól megvarrni, Csoszogi 
bácsi, lefeslett a kapli!" Aztán ez a 
valaki még hozzátette, némi kénysze-
redett mosollyal: „Talpalással egye-
lőre nem lendítem fel a tisztes ei-
pészipart!" Erre Csoszogi. nz öreg 
suszter amint vizsgálgatván, az orra 
elé tartotta az említett lábbelit, mint-
egv sértődötten, de lassan és határo-
zottan fölemelte fejét, kissé oldalról 
ránézett a zavart mosolyba burko-

lódzó péklegényre, és bosszúsan, de 
önérzetes, tájékoztató hangon oda-
mondogat ta: „Suszter vagyok én. nem 
cipész!" Amire a péklegény még za-
vartabban. még tájékozat lanabbul mo-
solygott, ő meg. nem kapván választ, 
széles fekete hüvelykuj jával nyomogat-
ni kezdte a cipő kapliját és a hibák 
tanulmánvozásába mélyedt, 

Csoszogihoz, az öreg suszterhoz, ez-
úttal egy gyerek állított be. egy gyer-
köc, piszkos-szalma színű ha.ján háí> 
racsapott sapkában, amelynek hátul 
úgy lógott ki a bélése, mint ami töm-
zsi. fekete nyelvet ölt a világra. Az 
ellenző alatt fakó arc, amelyből zöld-
főzelék színű szemek villantak elő, 
mint patakocskától derűs oázis a si-
vatagban. vagy mint a sártól szik-
kadt cipőre freccsent kenőcs. Kiska-
bát já t nagy emberre szabták, nem 
kisgyerekre, de nagy ember nem igen 
hordhat ja ekkora foltokkal a könyö-
kén. pláne ha a varrás mellett már 
megint feslik a szövetje A kabát 
alatt lógott a nadrág gondolkodásra 
késztető üleppel; szára vége ott ha -
rangozott tenyérnyire a boka fölött. 
És a cipő. Igen, a cipő. Azt már ja-
vítani hozta a gyerek. 

— Jó napot! — mondta, amikor 
belépeti. Olyan hangon szólt, mintha 
még nem döntött volna egészen, hogy 
nagyon bátor legyen-e. vagy nagyon 
félénk. Csoszogi. az öreg suszter rsak 
a szemével nézett oda, meg se moz-
dította a fejét. 

— Mit akarsz? — morogta, mint 
aki nem akar egészen goromba lenni. 

— A mama küldött, hogv tessék 
kijavítani a cipőmet — felelte a gye-
rek. — A mama mondta, hogy egy 
foltot kell rátenni As akkor tart még. 

— Hol az a cipő? 
— A lábamon — hangzott a világ 

legtermészetesebb hangián. 
Csoszogi, az öreg suszter hallgatott 
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