Andréssy La'os

Vorods zdszlodk

Ha még dgy litnék mindent, mint a héskor
hajnalfényében! — Am, ami oly rég volt:
megsziirkiilt, zdszlénk feslett, szine tompult,
s mizeum drzi bitor meneteknek

jelszavait! — s a hésdk néma sorban

most elvonulnak mégis fm eléttem,

lelkem el6tt.., s mogottiilk mennyi sz4jhés!

Onnep van, vérz§-virdgszirmos finnep,
nagy madlt: fél szdzad — percnyi 16t —
: [nagy finnep! =— & roham és

Viligmegviltd eszmék gylzedelmét,

Lenin ttjadnak igazdt, s j6vinkét

vOrds zdszlékkal pecsétld nagy f{nnep!

Ha még tdgy l4tnék mindent, mint a héskor
hajnalfényében!... Am de jir az é6ra:

s KkKinek tobb, kinek kdnnyebb, s kevesebb volt
ot évtized — amint emez a ketth:

mig felzirké6ztak soraink az élhez -,

s van aki mellét ddngeti, bar tréger,

van aki haligat Gtjan visszanézve,

sorsdt kérleli: mar egyszer se

kelljen kdzds gdddrbe temetni a népek
szazezreit, s az: ,JIsmeretlen HGsOk”
szdveget vésni sirfeliratokra!

Van aki grianit, van ki porrd hullott,

van kit a szél vitt pernyeként keresztill
puffadt virosok zsiros légterén 4t!

Es vannak, akik tgy élnek Kkoézdttiink,

hogy azt sem tudjik, élnek-e vagy halnak,

- de mér ecsak

nem hangosak,

birtdk hitiikkel

Bn bfiszkén hordom mellemen a felvényt,
amiért tGizbe 6k mentek, a némik,

az Ordk-gbreshe mereviilt apdink,

§ a koztiink é16 nyugtalan virraszték

(s akik Kkezébdl dtvettiik a zdszlér).

A mélté fény ma O6ket f{innepelje!

S aki bdriinkdén f{izletel — a patkdny!
ne merje véliink egyiitt koszortznl
emlékiiket! — E sokféle viligunk
sokféle-fajta emberét taliltam

a diecsé miltnak fényében fiirddni:
de csak a hésék ajkdn é1 az ének,

& unokdikén: atlétt selymek mellett
ha letették a fegyvert és a csikinyt
s {innepre gy(ilnek hfiséget fogadni!
Van kinek sok volt s van kinek kdnnyebb,

Kik bitrak voltak halni, most se varjik,
hogy csak léptiikhdz méressék a létiink:
korunknak frissiilt {itemét megértik

dnndén-arcukat hordozé utédok, —

mint szdguldnak a délceg flirpilétdk

a képzelet hatdrdig, s a féldgémb

egvik felén mint valésul meg Almuk,

s mint vdlik eszménk anyaggi!... A hfsdk

Ezért Koszontdm dket, tisztelettel
kik még megérték, s kik a kiizdelemben
tirsul szeghdtek — s 1Hj korunk futdsit

Lenint koszéntdm némién, ki e harcban
rohamra vitte &ket, egyazon cél

s azonos jelszé6 jegyében, elSttiink
viligmegvélté harsondit fijva
gybzelmesen, a vOrds zaszlék alatt!

alatt

épitd esatdké —,
[kevesebb,

nézik: mint 1épnek a sorban

de bdlesek, mint az élet!

— s mindenekfdlott Ot:

1919-ben  vonaton Hemingway

utazott Olaszorszag-
ban egy darab via-
szosvaszonnal, amely-
re a part fé6hadiszal-
ldsdn kitordlhetetlen
tintdval rairtak, hogy
itt van egy elvtars,
aki sokat szenve- jarkélt, sok

A forradalmar

képet Horthy emberei va- Svéijcba. Megemlitet-

Nem szdéltam sems
mit.

Bologndban elbt-
csuzott téliink, ment

tovibb a vonattal
Milédnéba, onnan Aos-

tdba, hogy atgyalo-
goljon a héagén

dett a fehérek alatt
Budapesten, és kérik
az elvtarsakat, se-
gitsenek  neki min-
denben. Ezt hasznil-
ta jegy helyett. Na-
gyon félénk és fiatal
volt és a vasatasok-
nal egyik vonatsze-
mélyzet a masiknak
adta 4t. Nem volt
pénze, a vasuti res-
tikben a pult mo-
gott etették.

Nagy gyonydrfisé-
ge tellett Olaszor-
szdgban. Csodaszép
orszdg, mondta. Az
emberek mind ked-

latott. Giotto-,
saccio- és Piero del-
la  Francesca-képek
reprodukecibit vasa-
rolta, és az Avanti
egyik példanyaba
csomagolva hordozta
Sket. Mantegniat nem
szerette.

Jelentkezett Bolog-
néaban, s én felvittem
magammal a Romag-
nara, ahol taldlkoz-
nom kellett valaki-
vel. J6l sikeriilt a
kirdndulasunk, Kkora
szeptemberre jart, s
a vidék kellemes
volt. & magyar volt,

Ma- lami

csindltak vele. Vala-
mi keveset mesélt
réla. A -magyar eset
ellenére rendiiletle-
niil hitt a vilagforra-
dalomban.

— De hogy 4l a
mozgalom  Olaszor-
szagban? — Kkérdez-

— Nagyon rosszul
— mondtam.

— Majd megy job-
ban is — mondta. —
Megvan hozza min-
dentik. Ezt az orsza-
got mindenki biztos-
ra veszi. Ez lesz a

komiszsdgot tem neki a milanéi

Mantegna-képeket.
»,Nem” e modta
nagyon félénken,

nem szereti Manteg- .

nat. Felirtam neki,
hol egyen Miléané-
ban és néhany elv-
tars cimét. Nagyon
megkdszonte, de lel-
ke mar ott jart elé-
re a hagén. Nagyon-
nagyon szeretett vol
na atmenni a hégoén,
amig kitart a jé idé.
Szerette a hegyeket
6sszel. Utoljara azt
hallottam réla, hogy
a sviajciak boérténbe

Szdsz Endre

vesek. Sok viarosban nagyon  helyes és kiinduldsi
megfordult, sokat nagyon félénk fid... mindennek.

pontja zartdk Sion kd&zélé-
ben.

— Hit az ebéd?

— Siilt szalonna paprikéaval.

— Hat egy kis borocskat kiild-e az asszony a vacsora
mellé?

Az breg szava erre megkeményedett.

— Ha parancsolom neki, kiild. Csakhat nem parancso-
lom 6neki, mert nem szeretem a bolti bort.

Csonkig égett a cigarettank, de még nem szedel6zkod-
tem. A szavunk is megrekedt, mind a ketten atéleltiik a
térdiinket és hallgattunk. Jé igy, mindig szerettem a hall-
gatag oOreg emberek mellett iilni, megnyugtaté, mintha
csendes patakocska partjan heverészne az ember. En erre
gondoltam éppen, De ugyan mire gondolt az 6regember?

— Ezen az akacfan gondolkodom — mondta. == Mi~
kor megismertem, egyik markommal atfogtam a derekat,
most meg koévérebb, mint az én derekam.

Ugy hallottam, mintha ismét megremegett volna a sze-
lid 6regember hangja, viddmabb témara akartam valtani,
de csuful melléfogtam.

— Orémoém? — kérdéssel valaszolt kérdésemre. —
Errél ne beszéljlink, ugyis hidba.

— Hatha segithetek?!

— Ha &lruhas kiralyfi lenne, az én bdnatomon akkor
sem segithetne. Régi banat ez, hajjaj, régi banat ez. Volt
egy szép nagy lanyom, Katanak nevezték, aki 21 éves
kordban meghalt tiidébajban. Sokaig sirattuk, bankédtunk
miatta, mar unokam is van, mégsem gyogyult meg a se-
bem. Es tudja-e fiam, hogy én amolyan barkécsolé em-
ber vagyok? Fiatal koromban szobrokat faragtam fabél,
meg kébél, és lefestettem a napnyugtat, hogy a tanitoé ur
is azt mondta ra: tokéletes! Ha tanultam volna, most mi-
vész lehetnék. No, vagy husz éve, egy keseredett pillana-
tomban elhataroztam, hogy megfaragom az én Kata la-
nyom szobrat. Elészér csak ugy, fénykép nélkiil, emléke-
zetbél lerajzoltam. Mig dolgoztam, ott allt az asszony méo-
g6ttem, felvont szemdlddkkel nézte-nézegette a késziild
arcot. Mikor elkésziiltem, azt mondta az asszony: ,No, ez
nem hasonlit a mi szegény Katankra, nyugtassa az is-
ten”. Megnéztem én is jol a rajzot és bizony nem Kata,
hanem egy idegen, mégis ismerds lany nézett ram a kép-
r6l. Es amikor nem latta az asszony, élmosolyodtam, hi-
szen felismertem Masat.

— O ki volt, bacsikam?

— Egy szép ledny nagy Oroszorszagban. Még tizenhét-
ben ismertem meg 6t. Mikor csak tehettem, kimentem hoz-
zd a taborbél, késdbb pedig, mar vérdskatona koromban.
barmilyen messze is harcolt a csapatunk, hozza tértem
vissza, Nagy inség volt akkor, de 6§ mindig-mindig bors-
csot f6z6tt nekem, mert nagyon szerettem.

— Mir6l beszélgettek?

— En magyar szavakra tanitottam 6t, 6 meg oroszra
tanitott engem. Nem mondtam neki, hogy szeretem, 6 sé
mondta nekem. Tudtuk mind a keften... Elgondoltam,
hogy a harcok utidn hazahozom. 6 meg ugy gondolta, hogy
a harcok utidn ottmarasztal engem.

Megszakadt a beszélgetés, mert megjott a esdsz, hozta
a vacsorat, juhturés galuskat. Volt egy tiveg bor is a va-
csora mellé, ezt a cs6sz hozta maganak, unalomiizének.
De minket is kinalt, harmasban boroztunk mar a félho-
malyban az ecetfa alatt. Az 6regembernek két pohéarral is
megart, az én éregem arca is kitlizesedett, nyelve is meg-
eredt, és Ugy mondta nekem a térténeteket, mintha a fia.
vagy az unokaja lettem volna. Mondta, hogy a Donnal
egyvediil fogott el harom kémkedd kozidkot, mondta, hogy
kezet fogott Bugyonijjal, hogy Szibériaban megismerte Li-
geti Karolyt.

A messzeség szépit, a bor pedig nagyit, nem tudom,
hogy az 6reg harcaibél mennyi az igazsig, nem is irok er-
ré6l. A lanyrol faggattam. 3

— Hat Masaval mi lett?

— Nem tudom, nem tudom...

— Fehér-kézre keriilt akkor az a falu, mikor vissza-
mentem, nem volt abban egy ép hazacska sem. Masardél
senki sem tudott. Fél falut megolték. Mikor hazajéttem,
megfaragtam a szobrit, valahonnan taldn még el6 is ke-
riil, majd egyszer megmutatom taldn. Rajzoltam egyv képet
is, arrél a nétarol, amelyikben a szlirke gunar szall a fo-
lyéra, messze a hegyven tul.

A tavolsag szépit, a bor pedig nagyit, nem tudom,
hogy mit tett nagy Oroszorszagban ez az éregember. Nem
is irtam errél. De Masenyka igaz. Masenyka létezett, ezt
biztosan tudom. Mert ha nem lett volna, az a szirke ga-
nar nem szall a foly6ra, messze a hegyen tul, az oregem-
ber képzeletében, immar otven éve. Es ez elég nekem. hogy
ne csak az éreg kort, hanem a nagy idék kiizdd tanujat is
megtiszteljem benne,

/ Eqy villands
az 50 évbil

., Mi emhert emberrel
dsszenoz..”

— Nagyon j6 oda utazni, ahol varjak az em-
bert... De ki és miért vart engem az odesszai palya-
udvaron?

Sinké Gyorgy operaénekes kérdezi ezt onmagatél,
hogy ujra elmondhassa a vélaszt is: az élmeényt,
amelyben tobb a megbizonyosodas, mint kétetnyi ol-
vasmanyban.

Elena Dembszkajat sok-sok ukrin lannyal és asz-
szonnyal vagonokba tuszkoltdk a német megszallék
és elinditottdk a szerelvényt a ,Birodalom” felé. Ma-
gvar teriileten vitte a mozdony a vagonokat. s Elena
egy zavaros pillanatban, egy kis magyar faluban meg-
szokott a szerelvénvrdl., Ismeretlen emberek ajtajan
kopogtatott. Befogadtak, rejtegették, gondaskodtak
réla. fgv élte meg a felszabadulast, De Tothékat az-
utan sohasem talalta meg: nyomuk veszett a haboru
malmaban,

— Elena Dembszkaja sétalt ott idegesen az odesz-
szai palyaudvar peronjan: 6 vart engem, akir6l csak
annyit tudott, hogy a szegedi delegacioval érkezik egy
énekes is. Hogy férfi vagy ndé, éreg vagy fiatal, arrél
sejtelme sem volt. A Toéth csalddbdl vart valakit ... S
hogy éppen engem tiintetett ki kedvességével figvel-
mével, szeretetével, az abbdl a szerencséhdl erad: 6
is énekes. Az odesszai operettszinhdz neves primadon-
naja, az Ukran SZSZK érdemes miivésze.

— Sokaig értetleniil alltam ezzel a kedvességgel
szemben. Mivel érdemeltem ki? Csak akkor értettem
meg 6t, amikor egy kozos utazds sordn magyar dalt
kezdett énekelni, magyarul, s kérdésiinkre kinyitotta
a szivét: elmesélte Tdthékat.

— Mi az, mi embert emberrel 8sszehoz? Az em-
berség... — ezt tanultam, értettem meg Elena tor-
ténetébal.

— Zavarom mégsem miilt el azdota sem. Sokszor
megkérdezem magamtél: miként tudiak a szovijet em-
berek a mi baratsigunkat olvan gazdag érzelemmel
viszonozni? Hiszen nemcsak magyvar internacionalis-
takkal meg Toth csalddokkal taldlkoztak a szoviet
rendszer o6tven esztendejében..., Azt hiszem 6k na-
gvon tisztidn bannak a fogalmakkal. nagyon vilagos
fejjel itélik meg, hogv egy nép lelkiismeretét, huma-
nizmusat, masik nép irant érzett természetes szerete-
tét és megbecsiilését mindig magaban a népben lehet
follelni.

— Erzelmi élmény ez. amit az ember mindennap
el6vehet. elidAzhet vele, Elena Dembszkajanak készon.
hetem. s Té6thék... ez nédlunk olyan mindenna-
pos név... Amilyen mindennapos, hogy Odesszéban
és Szegeden varjuk egymast a péalvaudvaron...
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