Téth Sandor

Kendds noé

Ujvidéktsl
Szogedig

Nem én vagyok a hibas kérem, nem.

Petdfi, Tomorkény meg Mora a ludasak a do-
logban.

Mert én az 6 konyveikbél, kényveikben olvastam,
hogy hat hirés varos, célszori szogény emboér meg
édosapam.

Ne csodalja hat a kedves olvasé, ha e sorok naiv

- {réja gy valahogy képzelte a dolgot, hogy Szegeden
meg ott, ahol az odakint valé népek laknak, Homok-
orszaghan, mindenki 6zve beszél,

Hat nem igy van.

Az els6 csalédias akkor ért, amiker Ujvidéken
odajarultam a MAVAUT autébuszanak nyitott ajtaja
elott allé egyenruhas gépkocsivezetéhoéz és megszoli-
tottam:

— Tessék mondani, Szogedre mogy ez az auto-
busz?

~— Igen Szegedre — utasitott rendre a hivatalos
személy, és olyan kerek e hangot nyomott oda, aho-
va én egy O netlt tettem disznek, hogy egyszeribe
tele lett a szaja vele.

Utitarsaim sem voltak konyoriiletesebbek, pedig

. Szegedre késziiltek, de egy sem utazott Szogedre vagy
Szbgedébe.

A hatarorség tisztie, a vamtisztviseld is szegedi
ember volt, és Szegedet mutatott az utjelzé tabla
meg a varos hatardban 4allé felirat is.

— No, majd Szdgedén! — vigasztaltam magamat.

De Szegeden sem leltem ra Szogedre.

A szalloda portasa, a rendér, a pincér, a villa-
moskalauz, mind, mind szegedi emberek voltak.

Es teli volt a szajuk e hanggal.

— HAt senki? Hat sehol? — facsarodott el a szi-
vem a mérhetetlen nagy hitlenség hallatén, lattan.
De masnap aztan megvigasztalodtam. :

Kimentiink Homokorszagba, szétnézni azon a té-
jon, ahol a szdzad végén meg a szazad elején meg
ugyancsak fiirge valami volt a homok.

Ahogy megallt veliink a gépkocsi, egy sziirke bo-
zontti fej bujt be a leeresztett ablakon.

— No, moggyiitteték? — illesztette helyére egy-
szeriben a szivemet a homoki embor, masik nevén
Imre-Imriske.

— Mbg! — mondtam és éreztem. Ugy mégoriil-
tem a deresedd Imriskének, hogy éppen csak hogy
mog nem esékoltam,

Mogérkeztem.

Még.

Homokorszdgba, hogy ldssam, hogyan élnek a cél-
e20ri szogény emborok unokai.

BODRITS ISTVAN

idegebbek let-
tek az es-
ték, Kozele-
dett az Osz.

A front  is
Elmilt a io
vilag, a fél-
mezielenes id6é. Stukan piros
triké lotyogott. Ram  inget
huzott reggel nagyanyam.

— Ha elcsavarogsz, leve-
rem a labad — engedett ki
az utcdra.

Tankok jottek. Elhallat-
szott a Porcsiny utcaig is.
Nyugtalanul ultink az eper-
fak alatt.

Tigrisek — mondta
Stuka. — Nagyobbak a ha-
zaknal is.

— Lattad?

— Nem. De nagyobbak.

— Még a mézes Kocoék
hézanal is? ’

— Annil is.

Pedig az nagy hiaz volt.
Toébb ablaka nézett az ut-
cara. Egyikbe mindig kiir-
tak: méz van eladé.

— Megnézziik?

-~ Nem engednek minket
oda — ovatoskodtam.

- Azt hiszed?

- Azt.

- Majd meglatod.

Végigfutottunk a Hosz-
szu utcan, ki az allomasig.
A kert el6tt hatalmas tan-
kok sorakoztak. Ziigott, re-
esegett a kornyék. A fak ko-
zé alltak. Sirva déltek el az
akdcok.

Sokan figvelték. Az Gjvé-
rosiak, hathaziak mar ott
varakoztak, Leiiltiink kozé-
juk.

Stuka ké&zelebb  hiizédott
hozzém. Oldalba 16kott.

— Tudok sz6l6t — sugta,

— Sz616t?

- Itt a koézelben.

— Nem lenne rossz.

A vasuton til, mindjirt a
Tomajra vivéd Gt mellett
kezd6dott a Vénkert. Oda
igyekeztiink, Még nem jar-
tam arra. Stuka viddman
ment elél. Ismerdsen.

— Es ha nines is s2616?
— bétertalankodtam.

— Van,

— En még sohasem ettem

. §2616t.

— Most ehetsz.
— Sokat?

~— Sokat.
Akkor jé.

Keskeny ut vitt a tablak
kozott. Néha feltlint rajta
valaki. Megszedte a fakat,
leverte a diét, s.a falunak
fordult, Aranyat értek a
kerti foldek. De sz6l6t még
itt sem termesztettek. Egy-
két ember engedhette meg
maganak.

Gémeskuthoz értlink. Fel-
hiztam a védrot. Foléje ha-
joltam. Stuka szétnézett.

— A didéfandl van.

— J6 — bdlintottam.

G is ivott. Kerékparos &llt
meg mogottiink. Jott a kit-
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Keserii csil

hoz. Es hirtelen megfogta a
kezlinket.

— Most megvagytok,
madarak — htuzott minket a
kunyhé felé. — Sz616 kelle-
ne mi?

Veédekeztiink. Hazudtunk.
Hidba. Nem tudtunk elme-
nekiilni. Bent a kunyhdéban
elengedte keziinket a sz6-
16sgazda. Kulesra zarta az
ajtot.

— Ki fia vagy? — ordi-
tott ram.

— En nem is tudom. Csak
véletleniil jottem erre.

-~ Véletlentil? Szdlét
akartatok lopni, mi?

— Nem .is szeretem a
sz616t — mondtam.

— Te se? — kérdezte Stu-
kat,
" — En sem.

— Kar. Megkindltalak
volna benneteket, Sok ter-
mett. Es még nem gydztétek

ellopni se,

Stukdra
randitotta.

— Ki fia vagy? — htzta
meg a flilemet. — Ki vele.

Nem széltam. Léngolt az
arcom. Azt hittem, madar ré-
gen nincs is meg ‘a fiilem.
Aztdn a masikhoz nyult.
Konnyes lett a szemem.

— Beszélj, zsivanyfajzat.

— Az Erdei Imréé
szolt hirtelen Stuka. — Az
a nagyapja. Azoknal wvan.

Levette fiillemrdl a kezét.
Megiitédott a szora, tétova-
zott.

— Mit keresel itt?

— Megylink a foldre —
segitett Stuka.

— Ne ugass! — mordult
ra a férfi. Felém fordult. —
Tényleg a féldre mentek?

— A dinnyeféldre —
mondtam.

— A te nagyapid van a
kozséghazan?

- Az — hazudtam.

— Akkor eredj. De tobhet
meg ne lassalak erre csava-
TOEN s mababiasbis

Szaladtam a kerti uton.
Stukdval se térédtem. Csak
a tébbieknél heveredtem le
a gyepre. Egyszer csak lo-
‘bogott a piros triké.

— Elengedett?

— Kiugrottam az ablakon.
Most mar johet utdnam.

Elbtitunk a kert szélinél.
Lehasaltunk a fak kozé.
Nemsokara jott a gazda. A
faluba igyekezett.

Faj a fiiled?

néztem. Vallat

j6-

lagok

— Meért mondtad a nagy-
apam nevit?

— A Dbelrendért is ugy
hivjak — nevetett Stuka. —
Bevette a tuko.

Fekiidtink a megfonnyadt
mezén, A fak levelei is ké-
sziilodtek mar. Elmult dél.
Fliszalat ragtam.

A toébbiek elindultak haza.
Mi vartunk. Vonat jott. Fe-
kiidtlink a fliben, néztiik az
egylovas zo6ld postakocsit.
Késobb esend lett. Elnépte-
lenedett az allomas, a tan-
kok sem = ziugtak. J6 szag
csapodott a satrak feldl.

— Szereted a hust?
Szeretem — mondtam.
— A sz616t?

Azt is.
Visszamenjlink?

— Félek.

Stuka feliilt. Megbdmulta
a fllemet. Sokaig figyelte.

— Fé&j? 3

— Nagyon.

— Akkor gyeriink.

Rémiilten lépkedtem: uti-
na. A Kkerti uton mentink.
Ures, 6szies volt a vidék.
Diofa mellett haladtunk.

— Kell?

— Nem. Nem kell — til-
takoztam. Forduljunk
vissza.

— Azt nem lehet.

— Még lehet,

Sz616 nélkiil?

Anélkil.

— Pélsz?

Félek.

— En nem félek.

Nem is igaz — kidltot-

tam.

Stuka lelilt az tton. Pe-
dig a gémeskut kozelében
Jartunk mar, Senkit se lat-
tunk a kozelben.

— Ldtod, hogy nem fé-
lek?

— Latom.

— Szedjlink?

— Nekem csak két fiirt
kell,

Gatyvaszarba dugtuk az in-

get, Szétnéztiink. Nekivdg-
tunk.
— A fehért szedjed, az
édesebb — szélt hozzam.
Elgttiink roskadoztak a
sz016t6kék. Beugrottunk a

sorok kozé. Lehajoltunk és

téptiik a flrtoket.

Alig szakitottunk néhény
flirtot, zajt hallottunk, Va-
dul szaladtunk az uten. Por-
csik maradt nyomunkban.
Keziinket hasunkra szoritot-

= Halt! = kidltott rénk
valaki.

Megdermedtiink. Katona
lépett kozelebh a fak' koziil.
Tjedten szoritottuk hasunkra
a kezlinket. Géppisztolyst
rank iranyitotta. Erthetetlen
szavakat mondott.

— Most mi lesz?

— Nem tudom — suttog-
ta Stuka.

A német megdllott par lé-
pésnyire toliink. Féltem. A
fegyverre bamultam.  Koz-
ben haragosan kiabalt. Nem
értettiik. Nem mertem a né-
met katondra nézni.

— En pisilek — sirtam el
magam.

A katona tovibb magya-
razott. Felénk 10kdosott ke-
zével.

— Te, ez a szO616t akarja.

— A 5z616t? — hebegtem.

- Rakjuk ki.

ElGszedegettiik a - gatya-
korea folil. A katona felé
kinaltuk. Az tovabb muto-
gatott. Géppisztolyaval . a
féldre intett néhanyszor.

— Lefekiidjiink? — pitye~
regtem tovéabb.

— A fenét. Sz616 kell en<
nek. Tegyiik le.

Mindet a foéldre raktuk.
Ovatosan, batortalanul. Fél-
ve pillantottunk a németre.

— Tobbet soha se vessziik
el a masét — suttogtam.

Intett a fegvverrel. Odébb
léptiink. Kézelebb ment a
sz616h6z. Nézte. Aztdn fe-
lénk vetett egy pillantéast,
De mi nem mozdultunk. Ha-
lalra valtan séppadoztunk.
Egymasra se néztilink.

Lehajolt, markdba vett
egy szemet. Elhizta szajit.
Felegyenesedett, mésik kezé-
vel oldalra tolta fegyverét.
Ujra mondott valamit. Nem
értettiik. Mar nem féltiink
annyira. Bekapta a sz616-
szemet. Aztan kiképte.

— Fene a belibe — szélt
halkas Stuka. — Akkor mi-
nek vette el?

Belertigott a flre letett
firtokbe. Es Gjra rénk kidl-
tott. Labaval toppantott,
mint aki utdnunk fut. Pilla-
natok alatt eltintiink az er-
d6bél, Lihegve szaladtunk
hazaig. Lerogytunk a nagy
eperfa alatt.

Kifujtuk magunkat. Ké-
sdbb Stuka kotoraszni kez-
dett az inge alatt. Nem ta-
1alt egvetlen egy szemet sem.

~— Te sem kostoltad meg?
— Nem — valaszoltam.

Hallgattunk jo ideig. Az=

tin mint akinek hirtelen
eszébe jut valami, Stuka
felkidltott.

— Mondtam, hogy az éde-
sebbet szedjed.

oyl tuk, ne szérjuk a sz616t. Be- Ezen sokaig nevettiink.
S s ugrottunk a fak ald. Estig abba se hagytuk. Ke-
— Féj. Hétranéztiink, nem lat- serd  esillagok  vigyaztak
— Piros, mint az ingem. tunk senkit. Lassffottunk henniinket.
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latdra megszavazta, hogy szdz munkaegy-
séget fizessenek ki neki, habér csak 67-et
tudott teljesiteni.

Kelletleniil beszél a tsz-rol,

— Hany hold féldje volt a mult rend-
szerben — kérdem meg végll

— Két hold. Nem sok, de...

— Es most a tsz-t valasztana, vagy azt
a két holdat? Hogy lenne jobb?

— Inkébb a két hold! — mondja ésda-
cosan néz a szemembe. Kiesi, szaraz,
tort fényii a szeme. Honnan ez a makacs
hang, ki tudja? A féagrondmus azt mond-
ja, ez abbdl a bizonyos régi paraszti vér-
bél joén egyenesen. .,

— Az elndék milyen ember? — kérdem
meg.

— Hat..: — Néman 6rél fogatlan szdja.
Keres valamit, valami taldlé kifejezést ra,
Hosszas, tétova pislogds utén esak annyit
tud mondani: — Semmit nem felejt el!
— és csovalja a fejét. — Mindenre em-
lékszik, még ha évekkel ezelstt is tér-
tént! Igaz, fel is ir mindent a noteszaba...
Semmit nem felejt el! Az nem!

Latszik: jé6t nem akar mondani, rossz-
fényit nem tud. Ot csak ez béntja vala-
mi okbdl, ez a memoériakészség, hat ezt
mondja...

— En, kérem, mindent megéltem. Tébb
mint négy napig fekiidtem hullakamra-
ban, haromszor sebesiiltem meg sulyosan
a haboruban. A tébbi volt katonaval el-
lentéthen 'azt is bevallom, hogy l6ttem le
embert a fronton. Paraszt voltam vilag-
életembhen, nem nagyon lelkesedek én
mar. Amikor a tsz megindult, otthagytam
volna én az egész csalddot a tanyaval
egyiitt. Csak azt a rohadt foldet nem bir-
tam otthagyni. Hogy-hogy az istenbe...?
nem tudom! Itthon maradtam. Azt mond-
tam magamban, hogyha meghalok is, de
a féldet nem hagyom el. — Docogdsen ne-

vet a bikagondozd. — Mindig hiilyéskedik
az ember! — mondja aztian. — Mig ma-
szekok voltunk, megesindltuk azt is, hogy-
ha a malomnal a mi lovaink mellg¢ &alit
a tsz lova, arrébb hajtottuk o6ket, nehogy
valami baj menjen at beléjiik. Most meg,
latja, nevetiink az egészen és élek is, pe-
dig halni maradtam! Széval nem mnagyon
lelkesedek én most se a kolhozért, de
azért beismerem, hogy kdénnyebb tagnak
lenni néha, mint maszeknak. Meg hat a
jovoje is nagyobb. Hogy miket lattam én
a mezbgazdasagi kiallitason, az oltari cso-
da! Komolyan, oltiri csoda!

Megint nevet. Tetszik neki
826. A fiatél tanulta,

[

A tejhazban az 6reg Laci biesi pédlinkas
jé reggeltet kivan, Bemutatkozunk, mon-
dom, hogy mi jaratban vagyok.

— Palinkat hozott-e? — kérdi tréfisan.

— Hoztam — mondom —, de kifolyt.
Meg lehet nézni, ott a téesa az uton...
— teszem hozza.

Nevet,

— Hat madskor jobban ligyeljen. Inkdbb
a pap szeme folyjon ki, mint a palinka-
bdl egy csepp!

Kerek, elnehezedett testd &regember,
lassan, modszeresen, szuszogva dolgozik,
de a munkajat becsiiletesen elvégzi. Sze-
ret nevetni. Mind a két fia hazavitte a fe-
leségét és mind a kett6jiknek van tele-
viziojuk. Hianyolja, hogy kevés humoros
mtisort kézvetitenek.

— Csak a vidam misorokat szereti?

Mosolyogva széttarja a kezét.

— Ilven vagyok — mondja. — Sze-
retek rohégni. mint a mamoros kovdcs!

s nevet. Elvezet vele lenni. Totyog
ide-oda, dolgozik. Jékedéllyel!

— Mennyi foldje volt? — kérdeztem
késébb.

— Semennyi — legyint. — Béreltem
nyolc holdat.

az oltari

— Szeretné, ha most is azon dolgozhat-
na?

— A fenét szeretném! Minek az? — a
fiatalok flegmaszer(i vallranditdsit teszi
mondata végére.

— Mikor lépett be a tsz-be?

— Amikor megalakult. En voltam az
elsd, aki alairtam a papirt. — Jokedviien
néz, nevet rajtam. Bizonyara leri az ar-
comrol, hogy most latok eldszor tsz-be
— elsének — belépé embert. Bevallom,
valamiféle hiperéntudattal, a jévébe ve-
tett maximadlis hittel rendelkezé, komoly
embernek Kképzeltem az ilyen — kicsit
talan korszakindité jelzével is ellathatéd
— parasztokat. Semmi hosszi tdprengé-
sekre utalé vondas nincs Laci bacsin. Nem
is jatssza a ,tsz-atyjat”. (Hallottam, hogy
masok megteszik ezt, sot igy elénydkhoz
is jutnak!)

Milyen érzés volt aldirni a belépési
nvilatkozatot? — teszem fel a naiv kér-
deést.

— Hiilyeség ... Semmilyen! Milyen len-
ne? Elmondja az ember, hogy ,Vesszen
el a vilag, / Maradjon a sz6l6, / Mely
kapalas nélkiil / Legyen mindig termé!”
Es vége az egész lgynek. Minek térje az
ember magat egyediil a foldon. Igy leg-
aldbb nem olyan unalmas a meld!

Fogja a lapos talicskat, megy az is-
tallokhoz a teli tejeskannakért. Vissza-
nevet az arcomba. Tolni csak két kannat
bir egyszerre. A fiatalabb tehenészek se-
gitenek neki feltenni az edényeket a ta-
lieskara.

— Menjetek mar hazafelé! — mondja
nekik., — Olyan rossz otthon?! Vagy ra-
jottetek, hogy csunya az asszony?

Mosolyog, indul vissza a tejhazhoz. Ne-
hezen tolja a talieskat, imbolyog vele.
Visszaérkezve erbsen liheg. Leemcljlik a
kannakat a féldre.

— Koszéndom — morogja.

Aztan beinditja a szeparatort. A gép

hangja betolti a helyiséget. Feltolti a tej-
tartalyt egy védorbél, erdlkodik, mig si-
kertil. Latja, hogy figyelem, mint dol-
gozik.

— Nem nagyv muvészet!...
a gép zajan felém.

Most 1s nevet: nevet a szavain.

Viddman bucsuzkodunk.

— Legkozelebb vigyazzon aztan! Nem
az liveg miatt, hanem ami benne van!...

— kialt at

S}
Furesa, hogy az eddigi tsz-paraszt
abrazoldsoktdl teliesen idegennek érzem

ezeket az embereket — tehenészeket, ta-
karmanyozékat, hizobika-gondozokat, stb.
—. akikkel ezen az allattenyészti-telepen
lehet taldlkozni. Altaldban semmi parasz-
ti unikum nines benniik. Ha beszélgetés
koézben a tsz-szervezések iddszaka vetd-
dik fel, legtébbjiik nevet, vagy maosolyog
hajdani 6nmagan, s ugy érzi, hogy va-
lami titokzatos védltozédson ment . keresz-
tul. ¢

A régi (régi?, csupan tiz-tizentt évvel
ezel6tti!) paraszti gondolkedéds és életér-
zés mar csak elvétve, egy-egy iddsebb
emberben él tovdbb. Es nemsokdra 6k is
wtanulméany-fejjé” vialnak; felkeresi 6ket
az iré, a fest6, vagy a fotémivész, hogy
megdrokitse figuraikat, egy bizonyos id6-
szakra jellemzé gondolatvildgukat. Miar
most is csak érdekesek a szavaik — si-
lyukat elvesztették. Kevés hordozéja akad
ma a ,torténelmi” nagy sodrasi bus,
vagy keserli érzelemvildagnak is, s ha ta-
lalkozunk néha egy képviseljiukkel, egy-
re kevéshé tetszenek hitelesnek...

— Egyre kevésbé hitelesek — ismétlem
meg szavamat a féallattenyésztének,

Boélint. Aztan tovabb beszélgetiink. En
nem hallottam. de 6 azt mondja, hogy a
tehenészek fejés kozben sokszor énekel-
nek. Borzaszté6 hamisan, de... de j6lehet
hallgatni 6ket annak, akit, néhany éve
még sorsuk tonkretevoiének gondoltak...
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