
Tóth Sándor Kendős nő 

Újvidéktől 
Nem én vagyok a hibás kérem. nem. 
Petőfi, Tömörkény meg Móra a ludasak a do-

logban. 
Mert én az ő könyveikből, könyveikben olvastam, 

hogy hát hírős város, célszörű szögény embör meg 
édösapám. 

Ne csodálja hát a kedves olvasó, ha e sorok naiv 
írója úgy valahogy képzelte a dolgot, hogy Szegeden 
meg ott, ahol az odakint való népek laknak, Homok-
országban, mindenki özve beszél. 

Hát nem így van. 
Az első csalódás akkor ért, amikor Űjvidéken 

odajáru l tam a MÁVAUT autóbuszának nyitott a j t a j a 
előtt álló egyenruhás gépkocsivezetőhöz és megszólí-
tot tam: 

— Tessék mondani, Szögedre mögy ez az autó-
busz? 

— Igen Szegedre — utasított rendre a hivatalos 
személy, és olyan kerek e hangot nyomott oda, aho-
va én egy ö betűt tet tem dísznek, hogy egyszeribe 
tele lett a szája vele. 

Útitársaim sem voltak könyörületesebbek, pedig 
Szegedre készültek, de egy sem utazott Szögedre vagy 
Szögedébe. 

A határőrség tisztje, a vámtisztviselő is szegedi 
ember volt, és Szegedet mutatot t az útjelző tábla 
meg a \Táros határában álló felirat is. 

— No, majd Szögedön! — vigasztaltam magamat. 
De Szegeden sem leltem rá Szögedre. 
A szálloda portása, a rendőr, a pincér, a villa-

moskalauz, mind, mind szegedi emberek voltak. 
És teli volt a szájuk e hanggal. 
— Hát senki? Hát sehol? — facsarodott el a szí-

vem a mérhetet len nagy hűtlenség hallatán, lát tán. 
De másnap aztán megvigasztalódtam. 
Kimentünk Homokországba, szétnézni azon a tá-

jon, ahol a század végén meg a század elején még 
ugyancsak fürge valami volt a homok. 

Ahogy megállt velünk a gépkocsi, egy szürke bo-
zontú fe j bú j t be a leeresztett ablakon. 

— No, möggyüttetök? — illesztette helyére egy-
szeriben a szívemet a homoki embör, másik nevén 
Imre-Imriske. 

— Mög! — mondtam és éreztem. Ügy mögörül-
tem a deresedő Imriskének, hogy eppen csak hogy 
mög nem csókoltam, 

Mögérkeztem. 
Mög. 
Homokországba, hogv lássam, hogyan élnek a cél-

szörű szögény embörök unokái. 
BODRITS ISTVÁN 

idegebbek let-
tek az es-
ték. Közele-
dett az ősz. 
A f ront is. 
Elmúlt a ió 
világ, a fél-

meztelenes idő. Stukán piros 
tr ikó lötyögött. Rám inget 
húzott reggel nagyanyám. 

— Ha elcsavarogsz, leve-
rem a lábad — engedett ki 
az utcára. 

Tankok jöttek. Elhallat-
szott a Porcsíny utcáig is. 
Nyugtalanul ül tünk az eper-
fák alatt . 

— Tigrisek — mondta 
Stuka. — Nagyobbak a há-
zaknál is. 

— Láttad? 
— Nem. De nagyobbak. 
— Még a mézes Kocóék 

házánál is? 
— Annál is. 
Pedig az nagy ház volt. 

Több ablaka nézett az ut-
cára. Egyikbe mindig kiír-
ták: méz van eladó. 

— Megnézzük? 
— Nem engednek minket 

oda — óvatoskodtam. 
— Azt hiszed? 
— Azt. 
— Majd meglátod. 
Végigfutottunk a Hosz-

szű utcán, ki az állomásig. 
A kert előtt hatalmas tan-
kok sorakoztak. Zúgott, re-
csegett a környék. A fák kö-
zé álltak. Sírva dőltek el az 
akácok. 

Sokan figvelték. Az ú jvá -
rosiak, hatháziak már ott 
várakoztak. Leültünk közé-
jük. 

Stuka közelebb húzódott 
hozzám. Oldalba lökött. 

— Tudok szőlőt — súgta. 
— Szőlőt? 
— It t a közelben. 
— Nem lenne rossz. 
A vasúton túl. mind já r t a 

Tornaira vivő út mellett 
kezdődött a Vénkert. Oda 
igyekeztünk. Még nem jár -
tam arra . Stuka vidáman 
ment elől. Ismerősen. 

— És ha nincs is szőlő? 
— bátortalankodtam. 

— Van. 
— Én még sohasem ettem 

szőlőt. 
— Mo6t ehetsz. 
— Sokat? 
— Sokat. 
— Akkor jó. 
Keskeny út vitt a táblák 

között. Néha feltűnt ra j ta 
valaki. Meeszedte a fákat, 
leverte a diót. s a falunak 
fordult. Aranyat értek a 
kerti földek. De szőlőt még 
itt sem termesztettek. Egy-
két ember engedhette meg 
magának. 

Gémeskűthoz értünk. Fel-
húztam a vödröt. Föléje ha-
joltam. Stuka szétnézett. 

— A diófánál van. 
— Jó — bólintottam. 
ö is ivott. Kerékpáros állt 

meg mögöttünk. Jött a kút-
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seri es 
hoz. És hirtelen megfogta a 
kezünket. 

— Most megvagytok, jó-
madarak — húzott minket a 
kunyhó felé. — Szőlő kelle-
ne mi? 

Védekeztünk. Hazudtunk. 
Hiába. Nem tudtunk elme-
nekülni. Bent a kunyhóban 
elengedte kezünket a sző-
lősgazda. Kulcsra zárta az 
ajtót . 

— Ki fia vagy? — ordí-
tott rám. 

— Én nem is tudom. Csak 
véletlenül jöttem erre. 

— Véletlenül? Szőlőt se 
akartatok lopni, mi? 

— Nem is szeretem a 
szőlőt — mondtam. 

— Te se? — kérdezte Stu-
kát. 

— Én sem. 
— Kár. Megkínáltalak 

volna benneteket. Sok ter-
mett. És még nem győztétek 
ellopni se. 

S tukára néztem. Vállát 
rándította. 

— Ki fia vagy? — húzta 
meg a fülemet. — Ki vele. 

Nem szóltam. Lángolt az 
arcom. Azt hittem, már ré-
gen nincs is meg a fülem. 
Aztán a másikhoz nyúlt. 
Könnyes lett a szemem. 

— Beszélj, zsiványfa.izat. 
— Az Erdei Imréé — 

szólt hirtelen Stuka. — Az 
a nagyapja. Azoknál van. 

Levette fülemről a kezét. 
Megütődött a szóra, tétová-
zott. 

— Mit keresel i t t? 
— Megyünk a földre — 

segített Stuka. 
— Ne ugass! — mordul t 

rá a férfi. Felém fordult. — 
Tényleg a földre mentek? 

— A dinnyeföldre — 
mondtam. 

— A te nagyapád van a 
községházán? 

— Az — hazudtam. 
— Akkor eredj. De többet 

meg ne lássalak erre csava-
rogni. 

Szaladtam a kerti úton. 
Stukával se törődtem. Csak 
a többieknél heveredtem le 
a gyepre. Egyszer csak lo-
bogott a piros trikó. 

— Elengedett? 
— Kiugrottam az ablakon. 

Most már jöhet utánam. 
Elbúj tunk a kert szélinél. 

Lehasaltunk a fák közé. 
Nemsokára jött a gazda. A 
faluba igyekezett. 

— Fá j a füled? 
— Fáj . 
— Fáj. 
— Piros, mint az ingem. 

— Mért mondtad a nagy-
apám nevit? 

— A belrendört is úgy 
hívják — nevetett Stuka. — 
Bevette a tukó. 

Feküdtünk a megfonnyadt 
mezőn. A fák levelei is ké-
szülődtek már. Elmúlt dél. 
Fűszálat rágtam. 

A többiek elindultak haza. 
Mi vár tunk. Vonat jött. Fe-
küdtünk a fűben, néztük az 
egylovas zöld postakocsit. 
Később csend lett. Elnépte-
lenedett az állomás, a tan-
kok sem zúgtak. Jó szag 
csapódott a sátrak felől. 

— Szereted a húst? 
— Szeretem — mondtam. 
— A szőlőt? 
— Azt is. 
— Visszamenjünk? 
— Félek. 
Stuka felült. Megbámulta 

a fülemet. Sokáig figyelte. 
— Fá j? 
— Nagyon. 
— Akkor gyerünk. 
Rémülten lépkedtem utá-

na. A kerti úton mentünk. 
Üres, őszies volt a vidék. 
Diófa mellett haladtunk. 

— Kell? 
— Nem. Nem kell — til-

takoztam. — Fordul junk 
vissza. 

— Azt nem lehet. 
— Még lehet. 
— Szőlő nélkül? 
— Anélkül. 
— Félsz? 
— Félek. 
— Én nem félek. 
— Nem is igaz — kiáltot-

tam. 
Stuka leült az úton. Pe-

dig a gémeskút közelében 
jár tunk már. Senkit se lát-
tunk a közelben. 

— Látod, hogy nem fé-
lek? 

— Látom. 
— Szedjünk? 
— Nekem csak két fü r t 

kell. 
Gatyaszárba dugtuk az in-

get. Szétnéztünk. Nekivág-
tunk. 

— A fehért szedjed, az 
édesebb — szólt hozzám. 

Előttünk roskadoztak a 
szőlőtőkék. Beugrottunk a 
sorok közé Lehajol tunk és 
téptük a fürtöket . 

Alig szakítottunk néhány 
fürtöt , zaj t hallottunk. Va-
dul szaladtunk az úton. For-
csík maradt nyomunkban. 
Kezünket hasunkra szorítot-
tuk, ne szórjuk a szőlőt. Be-
ugrottunk a fák alá. 

Hátranéztünk, nem lát-
tunk senkit. Lassítottunk 

— Halt! — kiáltott ránk 
valaki. 

Megdermedtünk. Katona 
lépett közelebb a fák közül. 
I jedten szorítottuk hasunkra 
a kezünket. Géppisztolyát 
ránk irányította. Érthetetlen 
szavakat mondott . 

— Most mi lesz? 
— Nem tudom — suttog-

ta Stuka. 
A német megállott pár lé-

pésnj ' ire tőlünk. Féltem. A 
fegyverre bámultam. Köz-
ben haragosan kiabált. Nem 
értettük. Nem mertem a né-
met katonára nézni. 

— Én pisilek — sírtam ei 
magam. 

A katona tovább magya-
rázott. Felénk lökdösött ke-
zével. 

— Te, ez a szőlőt akar ja . 
— A szőlőt? — hebegtem. 
— Rakjuk ki. 
Előszedegettük a gatya-

korca fölül. A katona felé 
kínáltuk. Az tovább muto-
gatott. Géppisztolyával a 
földre intett néhányszor. 

— Lefeküdjünk? — pitye-
regtem tovább. 

— A fenét. Szőlő kell en-
nek. Tegyük le. 

Mindet a földre raktuk. 
Óvatosan, bátortalanul. Fél-
ve pil lantottunk a németre. 

— Többet 6oha se vesszük 
el a másét — suttogtam. 

Intett a fegyverrel. Odébb 
léptünk. Közelebb ment a 
szőlőhöz. Nézte. Aztán fe-
lénk vetett egy pillantást. 
De mi nem mozdultunk. Ha-
lálra váltan sáppadoztunk. 
Egymásra se néztünk. 

Lehajolt , markába vett 
egv szemet. Elhúzta száját . 
Felegyenesedett másik kezé-
vel oldalra tolta fegyverét. 
Ű.ira mondott valamit. Nem 
értet tük. Már nem féltünk 
annyira. Bekapta a szőlő-
szemet. Aztán kiköpte. 

— Fene a belibe — szólt 
halkas Stuka. — Akkor mi-
nek vette el? 

Belerúgott a fűre letett 
fürtökbe. És ú j r a ránk kiál-
tott. Lábával toppantott , 
mint aki u tánunk fut . Pilla-
natok alatt e l tűntünk az er-
dőből. Lihegve szaladtunk 
hazáig. Lerogytunk a nagy 
eperfa alatt . 

Ki fú j tuk magunkat . Ké-
sőbb Stuka kotorászni kez-
dett az inge alatt. Nem ta-
lált egyetlen egy szemet sem. 

— Te sem kóstoltad meg? 
— Nem — válaszoltam. 
Hallgattunk jó ideig. Az-

tán mint akinek hirtelen 
eszébe jut valami, Stuka 
felkiáltott. 

— Mondtam, hogy az éde-
sebbet szedjed. 

Ezen sokáig nevettünk. 
Estig abba se hagytuk. Ke-
serű csillagok vigyáztak 
bennünket . 

la tára megszavazta, hogy száz munkaegy-
séget fizessenek ki neki, habár csak 67-et 
tudott teljesíteni. 

Kelletlenül beszél a tsz-ről. 
— Hány hold földje volt a múlt rend-

szerben — kérdem meg végül. 
— Két hold. Nem sok, d e . . . 
— És most a tsz-t választaná, vagy azt 

a két holdat? Hogy lenne jobb" 
— Inkább a két hold! — mondja és da-

cosan néz a szemembe. Kicsi, száraz, 
tört fényű a szeme. Honnan ez a makacs 
hang, ki tud ja? A főagronómus azt m o r d -
ja, ez abból a bizonyos régi paraszti vér-
ből jön egyenesen . . . 

— Az elnök milyen ember? — kérdem 
meg. 

— H á t . . : — Némán őröl fogatlan szája. 
Keres valamit, valami találó kifejezést rá. 
Hosszas, tétova pislogás után csak annyit 
tud mondani: — Semmit nem felejt el! 
— és csóválja a fejét. — Mindenre em-
lékszik. még ha évekkel ezelőtt is tör-
tént! Igaz. fel is ír mindent a noteszába... 
Semmit nem felejt el! Az nem! 

Látszik: jót nem akar mondani, rossz-
fényűt nem tud. ő t csak ez bánt ja vala-
mi okból, ez a memóriakészség, hát ezt 
mondja . . . 

— Én. kérem, mindent megéltem. Több 
mint négy napig feküdtem hul lakamrá-
ban. háromszor sebesültem meg súlyosan 
a háborúban. A többi volt katonával el-
lentétben azt is bevallom, hogy lőttem le 
embert a fronton. Paraszt voltam világ-
éietemben. nem nagyon lelkesedek én 
már. Amikor a tsz megindult, ot thagytam 
volna én az egész családot a tanyával 
együtt. Csak azt a rohadt földet nem bír-
tam otthagyni. Hogy-hogy az i s t enbe . . . ? 
nem tudom! Itthon maradtam. Azt mond-
tam magomban, hogyha meghalok is. de 
a földet nem hagyom el. — Döcögősen ne-

vet a bikagondozó. — Mindig hülyéskedik 
az ember! — mondja aztán. — Míg ma-
szekok voltunk, megcsináltuk azt is. hogy-
ha a malomnál a mi lovaink mellé állt 
a tsz lova, a r rébb haj tot tuk őket. nehogy 
valami ba j menjen át beléjük. Most meg, 
látja, nevetünk az egészen és élek is, pe-
dig halni maradtam! Szóval nem nagyon 
lelkesedek én most se a kolhozért, de 
azért beismerem, hogy könnyebb tagnak 
lenni néha. mint maszeknak. Meg hát a 
jövője is nagyobb. Hogy miket, láttam én 
a mezőgazdasági kiállításon, az oltári cso-
da! Komolyan, oltári csoda! 

Megint nevet. Tetszik neki az oltári 
szó. A fiától tanulta. 

A te jházban az öreg Laci bácsi pálinkás 
jó reggeltet kíván. Bemutatkozunk, mon-
dom, hogy mi járatban vagyok. 

— Pálinkát hozott-e? — kérdi tréfásan. 
— Hoztam — mondom —, de kifolyt. 

Meg lehet nézni, ott a tócsa az úton . . . 
— teszem hozzá. 

Nevet. 
— Hát máskor jobban ügyeljen. Inkább 

a pap szeme folyjon ki, mint a pálinká-
ból egy csepp! 

Kerek, elnehezedett testű öregember, 
lassan, módszeresen, szuszogva dolgozik, 
de a munká já t becsületesen elvégzi. Sze-
ret nevetni. Mind a két fia hazavitte a fe-
leségét és mind a kettőjüknek van tele-
víziójuk. Hiányolja, hogy kevés humoros 
műsort közvetítenek. 

— Csak a vidám műsorokat szereti? 
Mosolyogva szét tár ja a kezét. 
— Ilyen vagyok — mondja . — Sze-

retek röhögni, mint a mámoros kovács! 
És nevet. Élvezet vele lenni. Totyog 

ide-oda. dolgozik. Jókedéllyel! 
— Mennyi földje volt? — kérdeztem 

később. 
— Semennyi — legyint. — Béreltem 

nyolc ho lda t 

— Szeretné, ha most is azon dolgozhat-
na? 

— A fenét szeretném! Minek az? — a 
fiatalok flegmaszerű vál lrándítását teszi 
mondata végére. 

— Mikor lépett be a tsz-be? 
— Amikor megalakult . Én voltam az 

első, aki aláír tam a papirt. — Jókedvűen 
néz, nevet ra j tam. Bizonyára lerí az a r -
comról. hogy most látok először tsz-be 
— elsőnek — belépő embert . Bevallom, 
valamiféle hiperöntudattal , a jövőbe ve-
tett maximális hittel rendelkező, komoly 
embernek képzeltem az ilyen — kicsit 
talán korszakindító jelzővel is ellátható 
— parasztokat. Semmi hosszú töprengé-
sekre utaló vonás nincs Laci bácsin. Nem 
is játssza a „tsz-atvját". (Hallottam, hogv 
mások megteszik ezt, sót így előnyökhöz 
is jutnak!) 

Milyen érzés volt aláírni a belépési 
nyilatkozatot? — teszem fel a naiv kér-
dést. 

— Hü lyeség . . . Semmilyen! Milyen len-
ne? Elmondja az ember, hogy „Vesszen 
el a világ. / Maradjon a szőlő, / Mely 
kapálás nélkül / Legyen mindig termő!" 
És vége az egész ügynek. Minek tör je az 
ember magát egyedül a földön. Igv leg-
alább nem olyan unalmas a meló! 

Fogja a lapos talicskát. megy az is-
tállókhoz a teli te jeskannákért . Vissza-
nevet az arcomba. Tolni csak két kannát 
bír egyszerre. A f iatalabb tehenészek se-
gítenek neki feltenni az edényeket a ta-
licskára. 

— Menjetek már hazafelé! — mondja 
nekik. — Olyan rossz otthon?! Vagy rá -
jöttetek. hogy csúnya az asszony? 

Mosolyog, indul vissza a tejházhoz. Ne-
hezen tolja a talicskát, imbolyog vele. 
Visszaérkezve erősen liheg. Leemeljük a 
kannákat a földre. 

— Köszönöm — morogja. 
Aztán beindít ja a szeparátort. A gép 

hangja betölti a helyiséget. Feltölti a tej-
tartályt egy vödörből, erőlködik, míg si-
kerül. Lát ja , hogy figyelem, mint dol-
gozik. 

— Nem nagv művésze t ! . . . — kiált át 
a gép zaján felém. 

Most is nevet: nevet a szavain. 
Vidáman búcsúzkodunk. 
— Legközelebb vigyázzon aztán'. Nem 

az üveg miatt, hanem ami benne v a n ! . . . 

Furcsa, hogy az eddigi tsz-paraszt 
ábrázolásoktól teljesen idegennek érzem 
ezeket az embereket — tehenészeket, ta-
karmányozókat. hizóbika-gondezókat. stb. 
—. akikkel ezen az állattenyésztő-telepen 
lehet találkozni. Általában semmi parasz-
ti unikum nincs bennük. Ha beszélgetés 
közben a tsz-szervezések időszaka vető-
dik fel. legtöbbjük nevet, vagy mosolyog 
hajdani önmagán, s úgy érzi, hogy va-
lami titokzatos változáson ment keresz-
tül. 

A régi (régi?, csupán tíz-tizenöt évvel 
ezelőtti!) paraszti gondolkodás és életér-
zés már csak elvétve, egy-egy idősebb 
emberben él tovább. És nemsokára ők is 
„ tanulmány-fe j jé" válnak; felkeresi őket 
az író. a festő, vagv a fotóművész, hogy 
megörökítse figuráikat, egy bizonvos idő-
szakra jellemző gondolatvilágukat. Már 
most is csak érdekesek a szavaik — sú-
lyukat elvesztették. Kevés hordozója akad 
ma a „történelmi" nagy sodrású bús, 
vagy keserű érzelemvilágnak is. s ha ta-
lálkozunk néha egy képviselőjükkel, egy-
re kevésbé tetszenek hitelesnek . . . 

— Egyre kevésbé hitelesek — ismétlem 
meg szavamat a főállattenyésztőnek. 

Bólint. Aztán tovább beszélgetünk. Én 
nem hallottam, de ő azt mondja , hogy a 
tehenészek fejés közben sokszor énekel-
nek. Borzasztó hamisan, de . . . de jó lehet 
hallgatni őket annak, akit, néhány éve 
még sorsuk tönkretevőiének gondoltak . . . 
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