
G . S i o b ő L á s z l ó 

Vénusz születése 
Párizs, Louvre 
Csak azt a milói szüzet 
láthatnám egyszer — a modellt 
kiről a Mester álmodott eveken át 
s akit egv- reggelen 
társnői közül kiszemelt 

Állt állt a márványtömb előtt 
inget fázósan vonva magához 
vállán a pántot nem oldotta meg 
s riadt szemében ott vibrált a kérdés 
most mit tegyek 

Szikkadt torokból jött a válasz 
az erdes hang remegett 

— s kitört, a vihar mit gondol maga 
ocsmány alak ki vagyok én tisztességei 
lánynak nevelt atyám a pásztor 
s ha megtudná hogv- idecsalt letörné 
derekam de a magáét is eresszen 
szégyelje magát öreg huligán 

Lányom e szép test mit most irigyen 
rejt inged petyhüdt és ráncos 
lesz az évek során 
s megszállja a föld férgeinek serege 
ám ha vésőm a márványnak feszül 
sugárzó fiatalságod megőrzöm időtlen időkig 

Messze még amit maga mond 
es nem vagyok én bolond 
fűztek mar engem sokan 
de jó atyám a pásztor 
letörne derekam 

Lányom nézzed e tömböt 
belőle istennőt faragok 
istennő leszel 
a szerelemé 
a gyönyöré 
labad elé borul amíg élsz ls 
e birodalom 
s kincsként őriz az emberiség 
evezredekig 

Hát 
ereszd le ruhád 

legalább 
a kebledig 

Jól szövegel de szép szavakkal 
átdobtak már sokan 
s értse meg atyám a pásztor 
letöri derekam 
de a magáét is eresezen — 

És izzadott a Mester 
öklömnyi cseppeket 
ám ekkor kezében 
a véső viszketett 

s tudta ha okos lesz 
szép terve nem üt ki balul 

hat két aranyat kotort elő 

& megoldódott és hullt az ing 
és meg sem állt csupán 

csípőn alul 

Csak azt a milói modellt 
éleszthetném porából 
akit az Ismeretlen 
két aranyért kiszemelt 
s az öröklétbe emelt 

/ 
bár ritka ma felénk efféle érme 
annyit nekem is megérne 

Letettem a tollat, be-
csuktam a füzetet és 
kibámultam az abla-
kon. Mindjárt meglát-
tam a fiaimat. Törték-
zúzták a bokrokat a 
téren. Főleg a nagyobb. 

Csokoládésain háta villogott a lom-
bok közt. ó törte az ágat. A kicsi lel-
kesen segédkezett, de inkább csak a 
leveleket tud la letépni. Csúnya mun-
ka. értelmetlen játék. Már nekem. 
Nekik nagy elvezet. A fejükön lomb-
dísz. most nyilván indiánok, vagy 
harcra készülnek és álcázzák magi— 
kat. Ha park lenne előttünk, gon-
dozott és rendben tartott, akkor ki-
mennék. vagy kiabainék rajuk, hagy-
ják abba. Ők értetlenül néznének 
rám. duzzogva vonulnának félre, s 
egymást átölelve fundálnák ki az új 
gazemberséget. 

Dehát előttünk kusza bozót van, 
dús vegeácio . abban sok kárt alig 
ha tesznek. Róluk kellene írnom, er-
ről a két kis csirkefogóról, élénk, 
okos tekintetükről, hisz tőlem függ. 
miről írok. A papír, a golyóstoll en-
gedelmes jószág s nekem pihenés ha 
rájuk gondolhatok. És jó lenne pi . 
henni Megérdemelném. 

Kár. hogy sose csinálnak semmi 
érdekeset. Más írók gyerekei való-
ságos csodalények, dühítő, hogv ne-
kem sose mondanak olyan jókat, 
mint. Lóci Szabó Lőrincnek, Csak 
vannak. Testileg-lelkileg épek. Rúg-
ják a labdát, kisiklatják a villany-
vonatot. összevesznek és kibékülnek, 
vasutasok, katonák, homokoznak és 
nem lehet őket kiparancsolni a víz-
ből a strandon. Nézik a tévét, nagyo-
kat nevetnek egymás buta viccein és 
pukkadtra zabalják magukat. Szóval 
vannak, hét és három éves életük 
színvonalán, orvosi szempontból fej-
lettek és jóltápláltak, lé'ektani szem-
pontból az átlagosnál valamivel ér-
telmesebbek, az én szempontorrból 
rosszak, mint az ördög és sz elkép-
zelhető legnagyobb ajándék. hogy 
vannak. Ennyi az egész, mit lehetne 
ezen megírni? 

Most is a bokrokat törik, minden 
gyerek ugyanezt csinálja, én is sze-
rettem tépni a fákat, pedig nekem 
tilos volt.. Nem is, nem tilos, csak 
tudtam, hogy nem szabad. Ne bántsd 
a fát, óvd a madarat., vedd a fész-
két i s . . . — istenem, milyen szépe-
ket mondtak nekem az. ő korukban. 
A fa is el, annak is fáj. te se szeret-
néd, ha kitördelnék az u j ja idat . . . a 
virág mindenkié, pillanat letépni, de 

1 egy év el lelik, miire újra nyílik. 
Aztán láttam élőfát égni, sercegett 
es mart a íüstje, de ez érdekes, mi-
nek ilyesmire gondolni. Mertünk is-
kolai kirándulásra az erdőbe, volt 
madarak é; fák napja és látod, le-
verted a tobozt es most az oldalán, 
itt, látod, a gyanta, ez a fa' könnye, 
és sír miattad, és máskor ne bántsd 
a f á t . . . 

Rájuk kellene ' szólnom. de rostel-
lek kiabálni. Hatna nem fogadnának 
szót. Előfordulhat. Inkább majd este 
elmondom nekik, mennyire megbán-
tam egyszer, nrkor tördeltem a fát 
Az ilyesmi hatni szokott. Maid a 
vacsoránál, olyankor nagyon szerb-
nek beszélgetni és az éhség mellém 
szegezi őket. Én is nekiestem egy 
erdőben a bokroknak, de jól megjár-
lam. Nem, ezt mégse mesélem el 
nekik, úgy se értenék. Mi a csudá-
nak jut eszembe az ilyesmi, inkább 
pihennék, vagv írnék valami vidá-
mat a két kis vaderrbei'emről. A 
kés még megvan, svédacél pengéje 
jobban vég, mint a konzervnyitó. 
Az ördög vigye el azt a kést. meg 
az emlékeket, meg azt a randa, un-

dorító természetemet, hogy mindig 
eszembe jut valami. 

Maid azt fogom mondani, a fáktól 
kapunk valamit. A gyümölcsfától 
gyümölcsöt, az akáctói mézet, illa-
tot, a öodzától vízipuskát, a szo-
morúfüztöl sípot, a hársfától teát, 
s mindegyiktől árnyékot, idegnyug-
tató zöldet, meg oxigént. Ezt az 
oxigént persze jobb lenne vala-
hogy , körülírni, mert nem fogják 
érteni és még lefekvéskor is magva-
rázhatom, hogyan lélegeznek a fák. 
No, ez a k'gebb. csak fölfogják vala-
hoey. Ép értelemmel elérthető. A 
másikat én sem értem, azt a régi 
történetet ott az úttörő-táborban, ak-
kor se értettem, ma se. Arra se em-
lékszem már, hegvan került hoz-
zánk az a rohamkés. Csak volt. Há-
nyódott, mint a sok lőszer, kézigrá-
nát. meg rohamsisak. A kalapács; 
véső, harapófogó sose fölösleges, a 
háború szerszámai hamar elvesztik 
az éttéküket. Csak ez n e m . . . Igazi 
svéd acél, vág, mint a borotva. El-
könyörögtem az apámtól, ahogy tó-
lem is elkunyerálják előbb-utóbb a 
fiúk. Kell az faragni, vágni, kon-
zerve* nyitni, táborozónak egyenesen 
fe.iedelmi kincs az ilyen kes. A ho-
rogkeresztet rr.ár apam kifeszítette 
bakelit keretéből a két stilizált S 
betűvel együtt. Nekem nem lesz dol . 
pom vele. Reméltük, az eredeti gaz-
dája se használta másra, mint nyár-
sat hegyezni, szalonnát vágni. Arra 
igen céiszerű. A többiek úttörőtőmek 
csúfolt bádogbottal vergődtek, én 
játszva nyisszantottam át a legina-
sabb szalonnát, fütyülve faragtam a 
kemény botokat, még a sátorkarónak 
valót is. Nem csoda, ha megszállt 
a ördög és egv nap nekiestem az er-
dő ágainak. Előbb csak oda-oda 
csaptam, később rájöttem, ferdén ha-
sad a fa. Két. ujjnyi vastag ágak 
hullottak egy csapásra, mint a kutya-
tej puha szára. Megmámorosodtam 
a hatalomtól, hiába volt a tanítás, 
körben az altébor körül nyírtam a 
bokrot, nem jutott eszembe a ma-
darak és fák napja, se a fenyő köny-
nye, a gyanta, se semmi, hanem 
dúltam, romboltam, vágtam, mint az 
örült. Értelmetlenül és visszaélve az 
erőmmel, éppen úgy, mint most lent 
a fiúk. 

És rajtakapott az altáborparancs-
nok. Most bosszút állhatnék rajta. 
Most a hatalmamban van. Végtére 
azt. írok. amit akarok. Írhatnám, 
hogv rossztekintetü. gonosz. ember 
volt. sánta, púpos, karrierista, dog-
matikus. sztalinista, sót akár azt is. 
hogy lopta a tábori konyhán a cuk-
rot. De miért hazudnék? Amennyire 
emlékszem, az isten is altáborpa-
rancsnoknak teremtette. Jóképű, szá-
las fiatalember, tele nótával, játék-
kal. szeretetre méltó bolondsággal, 
azóte biztos tanar valamelyik ne-
velőotthonban és vergődik a semmi-
rekellő kölykök és még semmireva-
lóbb kollegák között. Az is lehet, 
hogy orvos lett belőle, vagy feltaláló, 
vagy diplomata, hisz nem sokkal le-
hetett ná'am idősebb, s abból az op-
timista, világotszerető fájtából való, 
akik megvalósítják magukat az élet-
ben. Arra biztosan emlékszem, én 
nagyon tiszteltem. Égett, is a kénem, 
amint a bakelitmarkolatot pöckö't? 
a törés helyén, itt mi volt. kérdezte, 
horogkereszt, készségeskedtem a vá-

lasszal. SS-kés, igazi svéd acél. Hogy 
került hozzád, kérdezte, az irodalmi 
konvenció szerint azt kellene írnom, 
hogy szuros szemmel nézett rám, de 
rám se nézett, csak a kést forgatta, 
az én csodálatos pengéjű késemet, 
apámé vo't, mondtam ártatlanul, 
apámé volt, tőle kértem el. 

Nagyot lököt: rajtam. Eredj előt-
tem. Az elkülönítő sátorba vitt. pe-
dig nem voltam beteg. Itt maradsz, 
mig érted jövök. 

Három napig voltam az elkülö-
nítő sátorban. Lestem ki a ponyva 
résén, míg a többiek számháborúzni 
mentek, vidáman bevonultak a für-
dés, meg a bogárgyüjtés után, éne-
k e h e vonu'tak zászlófelvonáshoz, 
vagy futballoztak a puha füvön. Mi-
kor műsor volt a tábortűznél, még 
sírtam is, tehettem, senki se látott. 
Az őrség hozott enni, más rám se 
nézett Volt alkalmam, hegy eszem-
be jusson, amire kiskoromban t a r -
tottak. Ne bántsd a fát, óvd a ma-
riarat. védd a fészkét i s . , . A fa is 
el, annak is fáj, te se szeretnéd, ha 
kitörcieJnék az u j ja ida t . . . a virág 
mindenkié, pillanat 'etépni. de egv 
év eltelik, mire újra nyílik, látod, 
leverted a tobozt és most az oldalán, 
itt, látod, a gvanta. ez a fa könnye, 
es sír miattad, és még álmomban is 
láttam a sebzett fák ágait, nedvezett 
a vágás helye, mintha s ima a fa, 
körül a tábor mentén hevert a ha-
sított ág, en vertem le őket. hiába, 
értelme'lenül, céltalanul, úttörő, aki 
nem védi, óvja a természetet hanem 
pusztítja. Úgy éreztem, megérdem-
lem, nagyon megérdemlem a bün-
tetést, és vártam, mi leszi még. mi 
lesz a sorsom. 

Negyednap jött az altáborparancs-
nok. hozta a késem. Táviratilag le-
nyomoztavtam az apádat. NPgy sze-
rencséd. hogy ilyen hamar jött a vá-
iasz. Nem tudhattam, hogy a moz. 
galmi múltja meg a jelenlegi beosz-
tása kizárja a lehetőségét, hogy a kés 
tényleg az övé volt. Nekem ébernek 
kell lennem. Minek beszélsz ilyen 
marhaságokat? Itt az irodalmi kon-
venció szerint, azt kellene írnom, 
hogy ismét olyan kedvesen nezett 
rám, mint azelőtt, de nem emlék-
szem. rám nézett-e egyáltalán, csak 
azt tudom, hogy nem haragudott 
már. lehat letelt, a büntetésem és 
megint eszembe jutott a sebzett ágak 
sírása é.s szégyeltem magam és soha 
többé, és mondtam is neki. hogy 
qoha többet nem teszek ilyet, mit 
nem teszel, kérdezte, és ekkor, na-
gyon jól emlékszem, ekkor rám né-
zett, nagv. csodálkozó szeme volt, 
mit nem teszel? Nem vágom löbbet 
a fákat. Soha többet nem pusztítom 
az erdőt. Ne is. mondta, nem szabad. 
Az is él. Szabad foglalkozás van, 
eredj játszani. 

Hat leír.am Ez az emlék "se bar.t 
többet. A két fiam kint még mindig 
tördeli az ágat. Nekik ezt nem sza-
bad elmondanom. Szót se értenének 
belőle Én se értettem, ma se értem 
egészen. 

Azért este összeszidom őket Majd 
vacsoránál . . . vagy fürdés közben. 
Néha szófogadatlanok, de alapjában 
\ é v e nagyon rendes fiúk. hajlanak a 
szóra. Azt mondom majd nekik, gye-
rekek. az ablakból láttam, mit esi . 
náltatok a téren. Máskor ne bántsá-
tok a fá t . . . Az is él. 

ri dudálásra nyílott ki a kapu. A megle-
petéstől tátva maradt Torzsa szája. Az 
ifjabb Ásó Máté állt a kapuban, ingujjra 
vetkezve, vedlett kucsmával a fejebűb-
ján. 

— Nicsak. nicsak — rikkantott, jóked-
vűen az elnökfi. — Hát te cipelted el a 
córeszt, kiskomám? No várj, mindjárt jö-
vök. 

Jött is. nyamvadt kabátban, üveg bor-
ral. És mig ketten lecibálták a bútorokat, 
becepelték, az alatt nem állt be Máté szá-
ja-

— Tudod, kiskomám, jobb nékem most 
itt élni. mert Bodzás tájékán már meleg 
volt a föld talpam alatt. Persze, tudod, 
itt is az ifjúsági mozgalom ad nekem ke-
nyeret. elég jót, mert aki első emeletes 
lakásban lakott, az nem Igen megy le a 
földszintre. És tudod, én úgy vagyok ve-
le. ha a sikajtó főkönyvelők az ország 
másik végén ukmukfuk csak főkönyvelők 
lesznek, tudod, akkor én mért. restelked-
jek, hogy az első titkár feleségével, no 
mondd?! Nem követtem én el tételes 
bűnt, egy egyszerű hajtogató műveletért 
pedig nem játszanak ma mar ejtőernyős 
manővert. De igvál, kiskomám. mert én 
rettenetesen örülök, hogv valakit látok 
Bodzásról. Tudod, sajog érte a szívem. 
Dehát a családi életem is. El kellett jön-
nöm. Persze, kiskomám. itt rémkomoly 
ember vagyok. Már menyasszonyom is 
van. Szigorú, tudós, szemüveges, doktor. 
Képzeld el, nekem doktorfeleség! De hi-
ába . . . 

Persze. Torzsa nem merte szóba sem 
hozni Kankula Júlia kisasszonyt, bort 
sem ivott, csak egy pohár feketet. amit 
Máté nagylelkűen főzött, amikor ő meg-

itta a hét decis bort. Csak induláskor vett 
erőt magán, s kérdezte meg: 

— Igaz is. mondd már, Máté, és ahová 
én megyek, várj csak. a bakonyapácai er-
dészház, ott lenne nekünk valami fánk, 
tudsz te arról valamit? 

— Én ne tudnék, kiskomám? Hisz én 
intéztem el. öregem, az én összekötteté-
seim. Menj csak. rakodj fel, aztán aludj 
ott. Mondd az erdésznek, én üzenem, if-
jabb Ásó Máté, adjon neked szállást, 
hogy reggel rendesen indulhass. A fateré-
kat különben csókolom, és neked kösz. 

öreg este lett. mire az apácai erdészt 
meglelte. Az aztán hírét sem hallotta 
Ásó Máténak. Sem az öregnek, sem a fia-
talnak. A végkimerült Torzsa Pál ekkor 
kezdett el szive mélyéből fakadóan ká-
romkodni. Az erdész látta kétségbeeseset, 
ö mondta, aludjon ott, a konyha melegé-
ben. és reggel menjen el ehhez meg eh-
hez az erdészhez. Ott adnak el -fát, per-
sze nem olyan link áron. ahogy az elnök 
mondta. Megteáztatták. aztán ott hagyták 
a konyhai heverőn. Sokáig nem ragadt, le 
a szeme Torzsa Pálnak. Az agya most 
kezdett el motoszkálni. Ahogy végiggon-
dolta a mai napját, meg a tegnap esti el-
indítását. még régebbről Kankula Julis-
sal történt esetét. Hogy ő olyan naiv gye-
rek. aki elhiszi a kétszer kettő négy igaz-
ságát, és azt hiszi, az életben is úgv van. 
Kezdte sejteni már: azért küldték ide, 
mert nyámnyila pasas ő. Kcnyvmoly. Pa-
cuha ember. Aki elhozza a bútort, és fel 
sem éri ésszel, ez volt a fontos. És most 
visszafordul, még azt a megjátszott szi-
dást is lenyeli, hogy nem vitt. haza fát. 
És a fa eltakarja a potya bútorszállítást. 
És ekkor olvasmanyok buggyantak fel, 

aztán egy borostás sofőrarc jelent meg a 
konyha falán, valami ruszki filmből, ame-
lyikben ez a teherautó-pilóta volt a hős, 
valami kis gyerköccel. Az erdei csendes 
éjszakában érezte meg Torzsa Pál: az ő 
igazsága is olyan, hogy csak a könyvek-
ben szerezhetne neki győzelmet. Mintha 
az a sok könyv, amit az emberiség alko-
tott ezideig, az mind talán csak azért jött 
a világra, mert az igazsagra török nem 
tudtak erőt venni a körülményeken, és 
csak a papíron tudták felragyogtatni az 
igazság n a p j á t . . . 

Keserű szájízzel ébredt. — A sok bagó 
— gondolta. De fejét szigorúnak és eltö-
kéltnek érezte. Megköszönt mindent, és 
elment ahhoz a másik erdészhez, majd-
nem tengelytöréssel, olyan cefet utakon, 
de megvette a fát. Átadta az iratokat, 
aláirt, pecsételt, aztán zakatoló motorral 
nekiiramodott a messzi bodzási tájnak. 
Jócskán reggel volt. mindenki kint volt 
már a központban, amikor bekanyarodott. 
És ahogy várta, Ásó bácsinak az volt az 
első szava: 

— Na, rendben átadta, fiam, a bútoro-
kát? Hogv van a fiam? 

A fa nem érdekelte. Sem az ára. 
Azért sokmindent megért az emberfia, 

ha olvas, gondolta azután kis idö múlva 
Torzsa Pál, amint tanyájuk felé ballagott, 
aludni. 

Vasárnap küldöttgyűlés volt megint. 
Mikor pedig a főkönyvelő a géppark ki-
használatlanságát, költséges voltát fesze-
gette. az eddig szótlan Torzsa Pál várat-
lanul szólásra emelkedett. A kis notesz 
kézben volt., és rákezdett: számokat ci-
tált, és valami Solohov nevet is emleget-
te, amitől némelyek megrettentek, nem 

tudván, miféle új vezető lehet az, és olya-
nokat mondott, hogy az elnöksegben ülő 
járási elvtársak is összedugtak a fejüket. 
Nyomban erre felállt egy másik küldött 
is, az is olyan sikeretlen üzletkötéseket 
emlegetett, hogy világos lett mindjárt, 
miért olyan sörecet gyenge az egyseg. 
Mondani kezdte egy öreg is, hogy ktpen 
cserdítette brigádvezetője, egy nő nem 
restellte elmondani, hogyan nyomta le a 
zsákra a föagronómus, persze, sikertele-
nül. Végtére össze kellett hívni a közgyű-
lést. A rendkívüli közgyűlést. Mert már 
az ügyészség is érdeklődni kezdett. És 
azon az ülésen Ásó Máté idős korára hi-
vatkozva felmentését kérte. Igaz, hogy a 
házában, véletlenül, kíváncsi pesti újság-
írók jól berendezett csirkekeltető farmot 
leltek, ám mindenkinek meg kell érteni: 
félretett fizetéséből futotta erre. No, még 
az tartozik a krónikához: azt a Gyürki 
Matyit választották meg elnöknek, akit 
agrármérnök létére tavaly martak el a 
Gazdag téeszből, pedig apja-anyja itteni 
alapítótag, csakhát annak idején d o h o s -
nak érezte a levegőt itten . . . 
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kedves nagybátyámnak, amikor legutóbb 
összeszaladtunk — ehhez mit szól? Hát 
nem a küldöttgyűlésen pattant ki mégis 
az igazság szikrája? Mert az a fö, bátyám, 
mégiscsak, hogy a megválasztott küldöt-
tek valóban küldöttek legyenek, arra ér-
demes egyének. 

— Az áment azért mégis az egész gyü-
lekezet mondta ki. És az a fő. Vagv nincs 
igazam? — vágott vissza az ellenmondás 
jókedvével s olyan vidámságával Kocsor 
Gergely, hogy bizony hirtelenében nem 
akadt rá viszontszavam. 
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