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Önmagunkat nézve 
Nehéz a számvetés , s ezért nincsen 

meg igazán nagy, szintetizáló mú. amely-
lyel (Takács István írását idézve, Dél-
Magyarország. 1967. szeptember 10.): 
„egyrészt rendbe kell tenni ennek a nem-
zedéknek saját élettúját önmaga előtt is; 
másrészt fel kell mérnie azt az életutat 
is. amelyet ez idö alalt az egész ország 
megtett". E nemzedék belső kényszere 
sürgeti ezt igen erőteljesen, s különösen 
a saját - életútját szeretné már látni ösz-
s-efogottan (olyannak, amilyen a való-
ságban). 

CD 
Két és fél evtized — egy emberül tó-

vel szabva — valóban nagy idő. S még-
is magunkról; pályánkról, sorsunkról, 
fényes tetteinkről, szerencsétlen cseleke-
deteinkről. fölemelkedésünkről és a lá-
hullásunkról vallani olyan korhűen és 
megrázóan igazan, még most is nagyon 
nehéz. Ránk nehezedik egv teljesen szub-
jektív eredő; tegnapi és mai tetteink 
összefolynak, szakadatlanságuk két pó-
lust táplál; a letisztult, józan megíté lés 
lehetőséget nyújtja tiz.-tizenöt évi önma-
gunkról; de a móstani nagy fordulóra 
készülődés sistergő, forró gőze meghomá-
lyositja a tisztánlátást. Mai tevékenysé-
günk lehiggadt vizsgálata a mi eletünk 
keső alkonyán történhet meg. Azt pedig 
a következők végzik el. akik a második 
vi lágháború utan születtek, s egy újabb 
évtizedben érnek be alkotásra. ítélkezésre 
képes nemzedékké; akikről Uja Éhren-
burg utolsó írásában (a Nauka i Zsizny 
c. folyóiratból vette át az Élet é.s Iroda-
lom 1967. szeptember 9-i száma) azt 
mond.ia: ,.Mnst mintha frontáttörésnek 
lennénk szemtanúi. A fiatalok kezdik 
megérteni, hogy a tudomány vagy a po-
litika erkölcs nélkül, a szerelmi játék 
szerelem nélkül olyan, mint az a bizo-
nyos vadas mártás vad nélkül..." 

A szintetizálásra törekvö műnek, ame-
lyet a mi nemzedékünk készít önmagáról 
a valóságban, hátra van egy nagy feje-
zete: a következő évtized. A jövendő év-
tizedében bontakozik ki e nemzedék mun-
kájának, életének olyan értéke, amely a 
nemzeti sors arcán hagyja az értelem, sza-
badság, emberi méltóság sok szép voná-
sát. Nem újabb illúzió festese ez: erőfe-
szítések és eredmények, kínlódások és 
konfliktusok, sikerek és sikertelenségek 
kerítései közt érik meg három é.s fél év -
tizednyi serénykedésünk élvezetes gyü-
mölcse. 

Nem azt akarom sejtetni, hogy addig 
nem születhet átfogó összegezés, amíg e 
nemzedék alkotóan működik, újabb es 
ujabb darabkákat ragaszt é letművéhez. 
Azt se érezze ki senki e sorokból, hogy 
tán legszívesebben az utókorra testálnám 
e nemzedék életének vizsgálatát. E mun-
ka nagyobbik felét mi végezzük el. Eh-
hez azonban szükséges, hogv a ránk kö-
vetkezők szemével is nézzük tegnapun-
kat és holnapunkat. Üjra rsak Ehrenbur-
got ictei.em: ..A különböző európai or-
szágok fiataljai még nem érlelődtek meg 
égészen. még nem tudják biztosan, mi a 
hivatasuk, de abban már egészen bizo-
nyosak. hogy lenézik atyáik hiszékenysé-
gét, böbeszédöségét, szentimentalizmusat. 
Egy cseppet sem hasonlítanak azokra az 
1936-os kamaszokra, akik arról ábrándoz-
tak. hogy Spanyolországba mennek, meg-
\ederti Madririot a fasiszták ellen. Sok 
szónak változott meg a kicsengése: a 
..barrikód" például ma már romantikus 
színházi díszlet, a ..háború" képzeletéhez 
nem tankok és lövészárkok, hanem gom-
baalakú atomfelhók társulnák, a „világ-
űr" szó hallatán sok fiatalt már-már el -
fog az útiláz." 

Szükséges előre figyelni, mert el len-
kező esetben úgy járhat nemzedékünk 
önvizsgálata a ránk következők előtt, 
mint az öreg ember, aki a második mon-
dat után rákezdi: „Amikor én Isonzónál 
jártam, úgy hullott ott a arénát, mint a 
záporeső . . . " Van-e bennünk hajlandóság 
arra, hogy érzelmi töltetű azonosulásun-
kat óvjuk az ész élésen vágó késétől ott, 
ahol a realitás megszokott érzéseinkbe 
kellemetlenül belehasit? Igen. van. S ez 
legalább annyi buktatót takar, mintha 
valaki előkelő idegenként akarna a mai 
nemzedék évtizedeiről szólni. 

Ilyen veszedelem is fenyegeti önvizsgá-
latunkat: a forradalmi romantika racioná-
lis értékelnek megállapítása közben szi-
i esen lekicsinviik azt, amiért milliók ál-
dozták föl életüket. 

Utódainkban kevesebb lesz a nosztal-
gia életünk, sorsunk, munkánk iránt, mint 
bennünk, akik végig csináltunk, amit 
ránk szabott az alkotóképes négy évtized. 
Szigorúbb szemű, eszű és tollú vizsgálat 
lesz az övéké: a valóságos értékek és 
d r á m á k k e r ü l n e k á l t a luk összegezésre. Az 
ész és i r ány í tó szerepe ná luk kisebb teret 
enged a b e n n ü n k élő, v e l ü n k járó túlzó 
szen t imonta l Í7musnak . Egyébként általuk 
a7 is jobban kiderül, hogy tetteikben va-
lóban mi válik öröktörvényvvé. századok-
ra szólóvá es mi a múló. csökkent érté-
kű. s mi az ahol al ig-al ig léptünk. 

Ami az emberi magatartást, új erköl-
csiségünk ható erejét illeti, talán itt ér 
benünket maid a legplasztikusabban je-
léntkcző negatív ábrázolás. Nem azért, 
mert többet tehettünk volna, és nem tet-
tük meg. hanem azért, mert rendszeresen 
naiv hiszékenységünk vermében botorkál-
tunk; azt hittük, egy gyökeres társadal-
mi -változás után nemsokára megváltozik 

az ember. Nemzedékünk morális, karak-
terisztika! világa, magatartása mindjárt 
más lesz. Pedig Lenin igen sok alkalom-
mal óvott ettől az. illúziótól. Sajnos, nem 
változik az emberi tudat és szokás óha-
junk szerint, s ezért csapódunk néha-né-
ha a valósághoz, ahol óhajunk légies te-
réből esve. szükségtelenül belső sérülése-
ket szenvedünk. Ezt a fajta vergődést 
sokan életünk elemésztöjének érezzük, de 
a következők majd csak annyit állapíta-
nak meg — összegező ésszel —, hogy eb-
ben a szférában mi mennyire mozdult e 
nemzedéknél . 

Ily módon értem én: nemzedékünk ön-
vizsgálatánál f igyeljünk előre is. 

Ezen az úton már egészseges csapáso-
kat vágtunk. Takacs István említett írá-
sában fölsorol néhány mutatót. Megjelent 
müveket, regényeket, drámákat, f i lmeket. 

Egyik sem á szintetizálás, a monumen-
talitás igényével Íródott, készült. S ez ter-
mészetes is. A nemzedéki önvizsgálódás 
kezdeteinél tartunk. A körülnézés, a kife-
jezcs. a megfogalmazás mikéntjének mér-
legelésénél , az észrevett konfliktusok, 
drámák vizsgálatánál. 

Fölösleges bizonygatni az elindulást. 
Ezeknek a részvizsgálódásoknak művészi 
összegezéséből adódik egybe a kor. s ve-
le együtt az ország sorsának alakulását 
mutató hiteles ábrázolás. Még egyszer 
hangsúlyozom, az epizódok, a rövid idő-
szakot, nagv nemzedéki sorsfordulót be-
mutató alkotások jelentőségét, amelyek 
persze nem helyettesíthetik majd egv 
nagy erejű szintetizáló mű vagy művek 
megírását. 

Marx megállapítása ma is érvényes: 
Dickens regényeiből töbebt. tudott meg 
koráról, mint egv könyvtárnyi tudomá-
nyos műből. Bizonyíték erre a húszas-
harmincas évek nemzedékének önvizsgá-
latát elvégzők alkotása; a körünkben élő 
nagv íróknak ez volt fő életművük. Regé-
nyeikből, szociológiáikból, szociográfiáik-
ból pontosan megmérhető elődeink éle ié-
nek két. két és fél évtizede. A mai nem-
zedék önvizsgálatát már nem ők vég-
zik el. 

Van azonban a mi indulásunknak fi-
gyelmeztető gyengesége is. Alig jut el ez 
a vizsgálódás a munkásosztályhoz. Néha 
olyan érzés fogja el az embert, hogy eb-
ből a rettenetes erejű, megrázó drámai-
ságot felölelő átalakulás művészi megje-
lenítéséből kiveszett a munkásosztály. 
Vizsgálataink képe többnyire intellektuá-
lis körökből, kispolgári éghajlatból, jobb 
estben paraszti millióból készül. Nem ezt 
kárhoztatom, csak épepn a szintetizálás-
ra törekvő nemzedéki önvizsgálatból a 
perdöntő erő, a társadalmi gerinc nem 
hiányozhat. Sajnos a kezdeti lépéseket 
f igyelve — eléggé hiányzik! 

Szó sincs arról, hogy proletkultos emlé-
keket élesszek föl, vagy egysikú zsds-
novi miszticizmust, igényeljek, vagv sem-
mitmondó üres formulák hiányérzete tá-
madt volna fö l ,bennem. De er.nek a las-
sacskán beteljesülő negyedszázadnak a 
központi mozgató erejé. milliók egyéni 
sorsának, az ország formálódásának meg-
hatarozója mégiscsak a munkásosztály, a 
mai nemzedék anyagi, morális, művel t -
ségbeli, ideológiai letéteményese. E7.ért 
nem fogadható el az a kitérő szabadko-
zás, hogy ..mit látok én a munkásnál, az-
előtt is dolgozott, most is dolgozik. Öt 
nem érték drámai fordulatok . . . Igaz, 
hogy most is dolgozik, csak éppen egy új 
nemzetet és országot, egy másfajta nem-
zedéket teremtett a munkájával. Perszé 
olcsó drámaiság. botcsinálta konfl iktus 
Itt valóban kevesebb akad. Nehezebb ki-
bányászni a „lényeget". Semmit sem je-* 
lent az. ha az alkotó művész e lmegy a 
„gyárba". írhat jó riportokat, vagy az élet, 
kérgén járó munkástörténeteket, de nem 
tudja ezzel az ismeréttel megoldani igé-
nyésebben azt a korrajzot, amit talán sze-
retne. Ehhez az szükséges, hogy az író 
benné éljen a „lentben'' és a „fentben" 
— a társadalom mozgásából né csak a 
rezdüléseket csípje el valahol, hanem a 
mozgás öel íő törvényeinél álljon. S úgy 
Ismerje típusainak „belsejét", mint ön-»-
magát. 

Ez nehéz vállalkozás. De amilyen kár 
volna nem üdvözölni a kezdeti lépések 
szép eredményeit, olyan kár lenne a ki-
fogásolt helyzetet f igyelmen kívül hagy-
ni. Természetesen itt sem óhajok szerint 
alakulnak a dolgok, parancsra és határo-
zatra nem változik semmi. Viszont á f i -
gve lémfe lh ívó leénv ilven fajta meditáció 
esetében azt hiszem, helyénvaló. 

A mai npmzédékről beszélek, amelyik 
együtt él elődeivel é.s utódaival, s ez a 
folytonosság mindig így volt és' marad. 
De a mai derékhad az. amelyik moist a 
legfontosabb, alkotó erő. 

Van ennek egy sajátos tipuso. Az úgy-
nevezett funkcionáriusról — tisztségvise-
lőről szólok. Azokról a Hz és tízezrek-
ről. akik két évtizede gyakorlati módon 
irányítják az ország sorsát. 

Nem akarom senkinék sem a szíves fi-
gvelmébe ajánlani a tisztségviselőket, 
csak néhány vonással megmutatom r 
korszak — bocsássanak meg — szekér-
húzóit. Azzal a szándékkal, hogy e nem-
zedék életútjának. összegező igényű el-
rendezésében kiinduló- szerepet kell. hogy 
kapianak ezek az emberek. Kik ezek? 

' JTÓ -^fe . . . . 
NAGY B. ISTVÁN 
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FATELEP 

H azánkba az első 
rabbruhát John W. 
Tcith, 1956-ban m j s j -
szíre szakadt h a z á m -
fia hozta be unoka-
öccsének. Bár a rab-
ruha amerikai típusú 
volt. Tóth Zsolt óriási 
sikert aratott, vele az 
Anna press7.óban és 
környékén. 

A keletkező szük-
séglet. kielégítésére 
először a maszekok 
álltak rá: potom 1500 
forintért már jól 
szabott zsákvászon-
ból készült fegyenc-
ruhát lehetett kapni. 

Ekkor következett 
a letargikus vita 
korszaka. A sa.itó 
tudla. hogv ellenpi-o-
paganriája csak nép-
szerűsíteni fogja az 
új viseletet, de né-
hány témaszegény 
újságíró mégis meg-
próbálkozott a gú-
nyor fegyverével . 
Erre más, bátor hirű 
Újságírók. , hetilapok 
munkatársai, kiáll-
ják apia elgondolás 
mellett, hogy nem a 
ruha a fontos, ha-
nem a szí).lóság, és 
persze valaha har-
coltunk a Coca-cola 
és a beatles frizura 
ellen is. ám mégis 
elteriedt. airti eltér-
.jenriő volt, és lám 
nem dőlt össze a 
szocializmus. (Ténv-
eg nem dőlt össze.) 

A következő fázis-

ban a nyereségre tö-
rekvő államj ipar is 
belekapcsolódott a 

rabruha-szükségleí 
kielégítésébe, és ha-
marosan diadalmas 
cikkek láttak napvi-
lágot arról, hogy 

Gombi5 Pál: 

pénztárcáját az öltóc 
zőben feledvén, civil 
rabruhájában jelent 
meg a fegyházban. A 
setaló rabok gúnvo-
lódvg fogadták, hogy 
„Lám. te is lebuktol. 
te csibész, most majd 

Rabruha 
ÜJ divathóbort k a i o H lábra az Er v«st l l t 

Államokban, A f iatalok köréb»n sokan ölte-
nek rabruhá t ezzel a fe l i ra t ta l : „A, állr.ml 
börtön tu la jdona" . (Htr a Basler Naehr i rh-
tenben.) 

lesz elegendő hazai 
fegyencruha a dol . 
gozóknak. Csúcspont-
ját a divat akkor 
érte el , a m i k o r az 
i f júság példáján fel-
buzdúlva a lánvka-
kedvelő magánautó-
sok kezdték el hor-
dani a volán mellett 
Szel lemi szükségle-
teink legfőbb kielé-
gítője, a táncdal, így 
szólt, erről: 

'Slusszkulcs 
és rabruha 

rabruha 
Szerelemre 

nincs gondja 
nincs gondja 

A tendencia csak 
ekkor fordult meg, 
amikor Bezskó Ala-
jos hivatásos fegyőr 

megismered, ho| la-
kik az úristen!" 

Ez az éset ís bele-
került a" lapokba é= 
megihlette az addig 
semleges rendőrsé-
get. Nevezetesen egy 
pszichológus őrnagy 
azt javasolta, hogy 
az autósokat, akik 
rabruhában vezet-
nek, igazoltassák, 
akik nem autósok, 
azokat szintén, hát-
ha szökött raliok. 
Ámde. bár az igazol-
tai ottak között jócs-
kán akadt rovottmúl-
tú és néhány szökött 
rab is. a tömegeknél 
csak növelté a lelke-
sedést az a tény, 
hogy remek dicse-
kednivalójuk akadt: 
hogvan és miként 

viselkedtek a zak-
lató zsernyákokkal. 

Ám az emberi agy 
kapacitása kifogyha-
tatlan. Erről a mély-
igazságról az e lső ta-
nú bizonyságot, Zs. 
Gyula rendőrörnagy 
szolgáltatta. akinek 
Zs-elve alapján a 
rabruhás autóvezető-
ket nem szökóttség 
gyanúja miatt vizs-
gálták meg, hanem 
autójuk állapotát és 
menetlevelét e l len-
őrizték — és írre, 
kiderült, hogy a szó-
ke fiataikorú nő ko-
csijukon rendszere-
sítve van, ám a stob-
lámpa nem ég, 

Igen ám, de mi le-
gyen a gvalogos fe-

gyencruha h ord ók-
kal? Egy hónap telt 
el tétovázással, majd 
egy egyszerű i f jú 
nyomdai szedő fe l -
találta a csalhatatlan 
ellenszert. Egy bé-
lyegzőt szerkesztett 
es niegbotlás ürü-
gyén a fegyencruhá-
sök hátára nyomta 
a következő szöve-
get* 

VESSZEN 
A FRADI! 

A csakhamar több-
szörösén összevert 
rabruhások ezek-
utén letettek a di-
vatruha v ítéléséről 
és visszatértek az 
egyszerű, konzerva-
tív cöwboy-nadrág 
hordásához. 

Először a forradalmi mozgalomban 
járók léptei' után ' indultak; az idősebbek 
tölték az utat. 

Munkapadoktól, földekről elindult gye-
rekek voltak, akik végigcsináltak mindent. 
Ügy leplek a közélet porondjára, hogy 
először hittek és csak azután tapasztal-
tak, tanultak, s ez a belső összeütközés-
nek az egyik fő forrása, mert a realitá-
sokat. az élettapasztalatokat és a tárgyi 
tudást eleinte nélkülöző hit az élet. 
próbáin bizony néhányszor megbicsak-
lott. S az erösebbje — akik jók voltak 
üllőnek es kalapácsnak — nem tágítottak; 
••gybemaradtek, morálisan cs jellemileg is. 
Tegnap es holnap i.s a két nagy társadal-
mi osztályhoz tartoznak, odakötödésüket 
három diploma sem zárja ki. (Akik meg 
elvesztették hovatartozandóságukat. diplo-
mával. diploma nélkül is demoralizálód-
tak. Nem voltak alkalmas jelelműek er-
re a szerepkörre.) 

Mi bizonyítja ezt a megállapítást? Az, 
hogy egy nagv társadalmi, gazdasági át-
alakulás. szolgálatába szegődtek, félreté-
ve a régi szakmát, s a legtöbb esetben 
nem gyakorolva az új, ..diploma szerinti 
mesterséget" életútjuk minden pillanata 
munkájuk szerint is az eredeti szülőkhöz 
köti őket. E nemzedék egészen kivételes 
történelmi útján is sajátos helyzetbe 
kerültek a funkcionáriusok. Egyikőjük 
sem az. minek készült: mesterségre, szak-
mára. napszámos munkára, stb. indultak. 
Valamennyi más csinál; miniszter, tanács-
elnök, párttitkár, rendőrkapitány, egyete-
mi tanár, főszerkesztő, kutató-tudós, stb. 

Apáink elindultak egy mesterség meg-
tanulásával és níiht szakmunkások ren-
dezték be. fejezték be életüket: Semmi-
féle igényük, kívánságuk nem volt, nem 
akartak mást, csak dolgozni abban, amit 
tanullak. A mi g'-erekeink sorsa, élete 
más körülmények kö ott. magasabb fo-
kon — a naeyap-.'-k útján jár: fizikai vagy 
szellemi pályán szakmát tanultak és ta-
nulnak és nem akarnak mások lenni. 
Úgy képzelik el életüket, ahogyan azon 
elindultak, a tanult mesterségben. Azt 

már hallottam, hogy valaki zenn§*«r»i 
szeretne lenni, azt Is. hogy festőnek 
készül, de azt még sohasem hallottam, 
hogy a gyerek miniszternek vagy tanács-
elnöknek készül, vagy gyárigazgatónak, 
stb.. Jó ez? Nagyon jó. egy kiegyensú-
lyozott, nyugodt társadalom természetes 
képe, 8 az illúzióktól tartózkodó i f júság 
józansága (akik tudják, hogy nincsen és 
soha nem volt. annyi tábornok, mint 
amennyi marsallbot). Mi meg azt hit-
tük. hogy csak a marsallbot kell és már-
is tábornokok leszünk. De ez nyolc alap, 
négy közép és esetleg főiskola, egyetem 
után mgr nem olyan egyszerűen hihető 
kérdés, mint a mi pályakezdésünk ide-
jén volt. (Sok egvéb tényező mellett a 
természetes konszolidáció terméke is. hogy 
különböző közfunkciókat néhéz betölteni. 
A mai 43—50 évesek már nehezebben 
mozdulnak, ha csak nem feltétlenül kell, 
akkor nem kezdenek újat. A következők 
meg a szakmára esküsznek, az biztosít 
számukra kiegyensúlyozott anyagi, társa-
dalmi. családi viszonyokat. A háború 
után születők életkorban még nem tar-
tanak ott, hogy közpályákat célozzanak 
meg. Na persze azért mindéi; időszak 
kiválasztja, kitermeli a maga közfunkcio-
nariusát.) 

Most e nemzedéknek iutott még az a 
vállalkozás, hogy áttegve a gyakorlatba 
a gazdaság új irányítási rendszerét. E í 
lesz talán az utolsó — évtizedes — nagy-
vállalkozás. mielőtt átkerül minden a kö-
vetkezők kezébe. 

Csak azpk tud.iák igazán megérteni e 
típusnak áz életútját, akik valamennyi 
időt, egy-egv időszakot ilyen munkakör-
ben dolgoztak. Kívülről nézve a belső lé-
nyegnek csak torz visszfénye látható. A 
romos országból, a tanulatlan semmiből 
egészségessé és emberré válni úey, hogy 
az indulási hátrányt, ledolgozzuk (mert 
nem volt nyolc alsóbb osztály, neg.v kö-
rén és eg vetem. Rnco!—orosz nyelvta-
nár). s közben megfelelni egy egészen 
új úton járó élet rettenetesen szigorú 
követelményeinek: bepótolni a személyes 
hátrányt, megfelelni a ránk bízott 
.követelményeknek, elvegezni a munkát, 
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