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ADANYI A, KAROLY:

- Plakat

A kénny mar felszikkadt,
Hosszu évek szele szivta el,
Ok se sirnak. Miért is?

A harchoz kénny nem kell,
Felfalt falvak.

Véres vdrosok.

Elnemiult emberak,

Ismét kemeny falnak rohant az ellen.
Lattal mar hatteret? Mit

Atmadzol egy fekete szellem?

Hazak dolnek alkoté myomdba,

A vérszin divatos lett. Es

Nem tint el a fiistbe, a homdlyba,
ldéz meég ma is, iszonyu képet.

Igy vette orokil a Nyugat. Til a
Tengeren. Ritmusra vdgytak,

Hat mindent siritelt, De

Rosszul “sikeriilt a premier.

A wvildg diihodt szevaitol megdobdlva,
Szikélve szokétt a szornyeteg haza.
Alkkor még mi is fiatalabbak voltunk,
Es mindenki tudta, hol van Korea.

Kéken hasitott bardzdat az eke:

Nézem a plakatot, — rajta egy nd,

Es karjan halott gyermeke!

Nem vadol, felenk se néz. De mi tudjuk,
Mi eérezziik, hogy lideget dlel a kéz,
Segitsiink! Mi tudjuk, mi az. S ha

A szorny még nem tanult eleget?
Zuzzuk atomjaira, és legyenek a

Vilag dltal vesztesek...

— Sisakok ala bujva, mdasznak felénk is
Parancera. De legyen a parancs dll!

Es ezt eldlrél kapja. Hodité hévvel

Hogy eay-egy nemzet jatssza jatékait.
— Az iskola hol tanulta, hogy

Mi az otthon, mi a hazam,

Reég leegett, fustbeszallt.

Halott vagy, te is ki tanultad,

S fadletek irtak, hogy: Vietndm!

Mi békeében éliink, de mi lesz,

Ha egyszer mi is tjra temetiink?!
A béke szent, ész ki artani kivan,
Nyugtalan jatszo, bilincsbe torni
Ha masként nem: katondsdi lelket.
Lékje ki egy sz6. Segitsiink gyozni!
Hiszen guézni kell. Ezt hallani
Ezrek szavan. Nem veszhet el

Egyu nép, eay orszdg, és

Szebad lesz végre Vietndm.

VITEZ EVA:

A vak

Sétét az ég. s fehér-eziist !
korong ott fent a hold,
i a fekete foldben héfehéren
pthen a mult, a csont.

Satet tiveg, fehér keret. .,
s ott csodbe tér a lét,

hol tej-figginy fedi életek
vilagtalan szemet,

Bizonytalan tapint a bot,
koppan a jirdaszél

nem ér veget e halk robot
mert vaksotét a cél,

— Hogyan feleljenek? ey

A haboruk kinnal jarnak, s a virds égen

Hoztak haborit. Amerre ment, megsziint az 4t,
Nem fogja tiéirni a vildg, hisz nem is ttirheti,

Nem szabad, Nem jé, ha gyorsan felediink?)

odor verejtékezve
ébredt fel, nem
sokkal éjfél utan.
Pizsamaja nyir-
kosan tapadt tes-
téhez, Felkelt, eldkotort egy
cigarettat, ragyujtott és ki-
allt a balkonra. Lent a haz

hajitotta az utcara. Ujra le-
fekiidt., Karjat osszefonta a
feje alatt, és a mennyezetet
bamulta, amig a fliggdényon

modott. Latta Fenékpuszta-
nal a napfelkeltéet. Az izzo
voros korong elol ellibeglek
a konnyl parak és az arany-
hid éppen a labanal érte el
a partot. Ott talalkozott 6sz-
sze a hajnali emberrel is. A

Kesobb hosszan, erdszako-
san csengettek, Felkelt és
kicsoszogott az eloszobaba,
Kinvitotta az ajtot, de a lép-
csbhazban nem latott senkit.
Osztonosen megnézte a le-
vélszekrénvt is. Egyv tavira-
tot talalt benne. Kibhontotta
az Osszehajtogatott papirla-
pot és Kkibetizte a kiilonos
szoveget. Deelben vaarlak a
mooloon, alairas: gi,

Reggel koran ébredt.
Azonnal a tavirat jutott az
eszébe. Osszeturkalta a zse-
beit, de sehol nem talalta a
stirgénveédulat.

Nem ismert senkit, akit
Gi-nek hivtak és nem em-
lékezett semmilyen malora.
Megis gvorsan felbltozott,
telefonalt a baratjanak: str-
gés ligvben azonnal eluta-
zik, Ugy érezte, sorsdontéd
feladvanyt kell megoldania.

A flurdévonattal a végal-
lomasig utazott, Toprengve
dcsorgott a8 nyaron mindig
tulzsufolt allomas elétt. Nem
tudott mit kezdeni maga-
val, noha minden ismeros
volt a szamara. Harom évig
élt a varosban, lsmerte az
_utcakat, a nagy park. dsye-
'ﬁ:\;‘e‘?{:‘ OkHt, 5 Jacht-

‘a ‘padokat, a

Tizenegy ora volt, A par-
ton gverekek pecaztak. Min-
den izzott a napfényben és
Bodornak kaprazott a sze-
me. A Hullam szalld ' el6tt
leult egy arnyas padra, és

élvezte a céltalan nézelodést.
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életben pedig Bartos Gyulat, az embert, és nem
valamelyik szerep tovabbélgjét.

— Nem tagadom, kedvelem a komeédiasokat
— mondta egyszer egy budai szépasszony sza-
lonjaban — jol érzem magamat koztiik. Min-
dig jo mulatsag szamomra, ha ki tudom ta:
lalni, hogy a dramai hésné a valo élet leg-
intimebb perceiben melyik szerepét jassza to-
vabb, vagy hogy a hés kit alakit, amikor a
Halaszbastyan sirig tarté szerelmet eskuszik egy
biborpirosra gyulladt paranyi fiilkagylaba., Kii-
lénben tébbé-kevesbé valamennyien komedia-
sok vagyvunk., mindenki szerepet jatszik, aki él,
akar jol jatssza, akar rosszul, és a vilag nem-
csak hangulat, amint régi, Kkedvenc kolténk,
Reviczky Gyula panaszolta, hanem diszlet, szin-
pad, kulissza is. ‘ 3

Az bizonyos, hogy Bartos Gyulat valahogy
mas szemmel nézte és latta, mint a tobbieket.
Senkivel olyan elmélyiilten nem tudott példaul
a kisparasztok meg a zsellérek dolgaroél, sor-
sardl elbeszélgetni, mint vele. Megesett az is,
hogy Bimbi terelte figvelmét valami uj vagy

régi konyvre, regényre, versre, amelyben a
magvar paraszt sorsa sir.
A habori utan, amint arra alkalom nyilt,

Prospero menekiilt Budapestrol, abbol a varos-
bél. amellyel ugy osszeforrt, hogy életét masutt
elképzelni sem tudta. Most meégis menekilnie
kellett, mert oszlasnak indult halottnak hitte.
Azt gondolta, hogy soha vagy legalabbis na-
zyon sokaig nem tamadhat f6l romjaibol. Sze-
gedre esett a valasztasa, az épen maradt va-
rosra, ahol mar korabban megindult az élet,
és ahol egyszer, ifju koraban nagyon szerelmes
volt. Lehet, hogy ennek a régi szerelemnek az
emléke vonzotta vissza a Tisza partjara, bar
jol tudta, hogy az emlékek szepségenek egvet-
len tartosité szere a tavolsag. A szegedi kocs-
makban mar ismét fo6zték akkor a zamatos hal-
paprikast, itt a nék a férfinadrag helyett kezd-
tek visszaszokni a szoknyvaba, és kaput nyvitott
a szinhaz is. Honapokig éldegélt ezek kozott a
békeizi dolgok kozétt Prospero, oOsszebaratko-
zott a szegedi szinészekkel, akik szivesen fo-
gadtdk maguk kozé, hiszen nevét és hirét elég
jol ismerték. Néha okos tanacsokat adott a
szegedi szinhazdirektornak. aki muzsikus em-
ber levén a proza teriiletén orommel vette a

Ekként némi

atszir6dé puha  fények el
nem altattak. -
Zav:}ros torténeteket al- Mgttt 1 6ol

hivatala kelet-

Kurucz Pdl

Mikor jossz vissza, Gi?

elétti padon egy leany egy ¢

fiuval ecsokolozott, Az éjsza- Finom parak iiltek a tavoli
k_a’ kellemes vol.t. }:IU\"OS €5 hegyeken. Holnap ragyogé
tiszta, Ez megnyugtatta. A 45" lesz — gondolta széra-
tovig szivott cigarettdt le- yozottan, azutan behunyta

a szemet és a szigetstrand
neszeit hallgatta,

Ostoba helyzetben érezte
magat. Ideutazott egy alom-
beli tavirat miatt. Akar- egy
aki rohan a
megalmodott szamokkal a

lottozoba. Most aztan itt
kuksolhat estig.
A motel felél akkor fu-

tott ki a napfényre a lany.
Fehér szoknyaban és sarga
bluzban volt. Gumipapucsa
apro porpamacsokat esapko-

killéngs férfinak csak €l Goip a forrs foldon. Révid
arca Vvolt, de az }(isfi\]san Sufilks hais:a.  szemobe. 16
mosolygott. A kezében de- goi¢ Megalit a molé elején,
mizsont tartott és borral ki- hajémenetrend elott, ku-
nalta. Szotlanul iszogattak. . (2" kériilnezett a oo
Amikor az ember elment, n..i4 sietve. ment vegig a
akkor dobbent ra, hngy & btén.

Zoka Feri volt, alf' wmeg Bodor a lany utan indult.
stvenhdromban  egy Wea- , "hon tanhadé mogott ta-
ponnal . karambolozott & e8Y 1414 rg, Egy pillanatig za-
topaxjtl kis kozségben fe- ..o.ion nézték egymdat. doeks
mettek el.

ten voltak. Akar egy lakat-
lan szigeten.

— Te vagy a Gi? — keér-
dezte Bodor.

— Giz Hat mondjuk.

— Akkor szia! Engem hiv-
jal egyszertien Bonak.

— Hat jé. Szia.

— Mit esinalsz itt?

— Hajora varok,

— Varsz valakit,
utazol ?

A lany -idegesen megran-
ditotta a vallat felelet he-
lyett. Bodor a pad tamla-
jara tamaszkodva nézte. A
szemeét nem latta a foneso-
rozott szemiiveg mogott.
Nézte hat a homlokara si-
mulé hajat, és a halatékan
finoman kirajzolodé ereket.

A fél egyes hajé valahol
a gvenesi partnal hosszan
dudalt. Egy rosszkedvii
hang kiszol a pénztarfilke-
bdl: Tessék! Kinyitottunk!”
Bodor ket jegyet valtott Ba-
dacsonyig. Szotlanul nyuj-
totta az egviket a lanynak.

-— Meddig wutazunk? —
kérdezte a lany,

— A harmadik kikoétéig.

— Még sohasem hajoztam
a Balatenon. Kar, hogy
nem mehetiink -messzebb.

vagy

klub = bronzszini lanyait, . Bedor vallatvont. . Elore.
egyszoval mindent. ment és helvet foglalt a

Elgondolkozva indult a hajo faraban, kozvetlenil a
molo felé, parkany mellett, A 1lany nem

lilt le. Elvezte a “té hivos
lélegzetét, ami idonként vé-
gigfutott a fedélzeten, Szét-
morzsolt egy szaraz kiflit a’
siralvoknak, és nézte a ha-
j6 mogott kitaguléd viztukor
csillogs  jatékat.

Késébb megis leiilt Bodor
mellé.

— Fazom — mondta, és
nem huzodott el, dmikor az
a vallara teritette a pulove-
rét.

— Mit csindlunk a har-
madik kikétében? — kérdez-
te a lany, és flirkész6 tekin-
tettel prébalt valamit leol-
vasni a férfi arcarol.

— Felmegyvink a hegyre.
Oda a fehér hazhoz, amelyik
idelatszik. Bort iszunk. trom-
bitat vesziink egy satornal,
aztan trombitalva futunk
vissza a parvtra.

—Jo lesz — mondta
lany, és Kkozelebb huzodott
Bodorhoz, aki éberen figyel-
te minden apro moccanasat.
Szerette volna ezekbdl meg-
ismerni a lanyt, aki szoro-
san mellette ilt, és egy oOra-
ja mar hozza tartozott.

A hegven, a fehér falu
vendégloben csak sarga cim-
kés rizlinget kaptak, pedig
Bodor szeretett volna feheér
cimkeés sziirkebaratot inni.
A lany nem ismerte a boro-
kat. © csak figvelt, és igve-
kezett hozzdierté szertarta-
sossaggal inni.

A masodik pohar bor utan
Bedor kényelmesen elter-
peszkedett a kerti széken, és
tekintetevel szinte ratapadt
a lanyra, aki a fentrél ja-
tekszernek tind kikotébaol
kitisz6 hajokat nezegette,

R;ndhag‘_vdan sz6p — al-
lapitotta meg magaban., —
A homloks tipikusan olyan,
amilyent okos, szigori  és
fanyar, z6ldszemi{ tanarné-
kon figyelhet meg az ember.
(Csakhogy a meleg, barna,
csillogd szemek minden szi-
gorusagot letompitanak. A
pisze orra kedvesen pisze,
Erre az arcra nem is illene
mas orr. Es mas szaj sem.
Csak ilyen. Lagyvonalu, si-
mogatad. :

A lany Aalla meghokken-
tette. A puha vonalak mé-

gott valamiféle belsé ke-
ménység huzodott. meg, ami-
rél  akarvatlanul is a hires
profi boxbajnok = jutott az

eszébe, Az.ilyen alli embe-
rekel keéptelenség a ringben
kititni. - Leg!eljggh rongaya
verik 6ket, de mindig marad
annyi akarat és energia far-
talékuk, hogy labon marad-
janak es elore torjenek. Ha
nem is gyoznek, a kozonség
mindig o6ket tapsolja, mert
mnegérzi- bennuk az atlagon
fellili elszantsagot,

Mas  vonatkozasban, az
ilven emberek képtelenek
félmegoldasoknal megalla-

reg komédiasbol most & hiusig beszél Lear:

musortanacsokat.
kezett a Tisza-parti varosban,

Mar 1946-ra fordult a. kalendarium, ami-
kor egy csondes delutan folbukkant a szege-
di utcakon Bartos Gyula alakja. Kiilonosehben
senkinek sem tiint fél, mert hisz Szeged szii-
lotte léven elég gyakori vendég volt patriaja-
ban, Prospero —  az akkori divat szabalyai
szerint — boldogan csékolodzott Ossze vele a
korzo platanjai alatt.

— Hazajottem ... vegleg — mondta csonde-
sen Bimbi. p

Néman ballgatak egy darabig, majd a sar-
kon megalltak. Bartos Gyula elgondolkozva
16kdasott goresds botjaval egy lehullott platan-
levelet az aszfalton.

— Elég volt... Vége... — motyogta. — Le-
jart az idém. Oreg vagvok, mar nem kellek...
Igazuk is van. Hiszen az idén negyven éve,
hogy elszegodtem, 1906-ban, a Nemzetihez, Ta-
lan jubilalhatnanak is, ha akarnanak. Volta-
képpen jubildlnak, csak kiesit furesan. Eppen
az evforduléra tlzték ki a Lear kiralyt. Olyan
izgatottan keésziltem ra, mint amikor elészor
kaptam meg ezt a szerepet. Aztan megtudtam,
hogy mas lesz Lear, nem én. Megeéertettem a
jelbeszédet. Haza jottem... nines tovabb...

Prospern este elpletykalta a dolgot a szin-
igazgatonak.
— Misorra tizom Leart — szolt a direktor

élenken —, Szegednek utovégre joga van hoz-
za, hogy méltokeppen jubilalja Bartos Gyulat.

A szinhazban hamarosan megkezdddtek a
probak. A szinészeket iinnepi “ahitat keritette
hatalmaba. A legnagyobb magyvar Learnek
lesznek a partnerei a legiinnepibb alkalombal.

Bartos Gyula pedig abban a pillanatban,
amikor félkérte asdirektor vendegiatékra, lel-
kének és testének minden.atomjaban mar Lear
kirallva valtozott. A bemutato elétti nap dél-
utanjan Prosperéval iildégélt a klub sarkaban,
Hosszii orakon at beszélt Shakespeare vilaga-
nak errol a talan legtragikusabb és legfensége-
sebb alakjarel. Vitaba szallt Tolsztojjal, aki
nem tartotta igazi miivésznek Shakespearet, és
féremunkanak mindsitette Lear kiralvt.

— Shakespeare legtokéletesehbh remekmiive
Lear — vallotta Prosperdnak, aki erre Kkiesit
mosolygott magaban, mert azt hitte, hogy az

érezvén legparadésabb szerepének.

— Talan az egvetlen hibatlan alkotasa —
tette hozzd a szinész,

Aztan elgondolkozott. Keésobb ujbol megszo-
lalt. ¢

— Igen, hibatlan remekmi. Eppen ezéert dob
bentem meg valamikor, nagyon régen, amiko:
félfedeztem benne egv nagy hibat. Lear egyetl
len hiuiséges embere Kent, aki akkor is vissza
székik és alruhaban mellette marad, amikor
kiralya ellizi magatol, de nem Kkap eléegtétell.
A haldoklé Lear felismeri, és még sem tesz
jova semmit. Ilven hibat Shakespeare nem ko-
vethetett el. Az a gvanum, hogy az elmuit év-
szazadok soran valahogy kiveszett a szoveg-
kénvvnek ebbdl a részébdél egy rendezdi inst-
rukei6, de ezt a hianyt soha egyetlen rendezo.
egyetlen szinész sem érezte meg,

A haldoklé Lear iilt most a sarokasztalnal,
amint mondta, jatszotta, élte a drama utolsé

jelenetét.
megmondom  legitt... Mily tompdik e sze-
mek!... Nem Kent vagy-e te?

Tehat folismeri az alruhas Kentet, és aztan
— nem tortéenik semmi. Kent nem kap elégté-
telt sem Leartol, sem Shakespearetél.

— Evtizedeken at toprengtem ezen, és ma itt,
Szegeden, fogamzott meg bennem az elhataro-
zas, hogy én adok elégtételt neki.

Prospero masnap eslte a szinhaz zsufolt né-
z6terén iilt. Es tanuja volt annak, hogy
elégtételt Kent a haldoklo Leartol,

— ...Nem Kent vagy-e te? — fogta meg :
haldoklé kirdly hiliséges embere kezeét,
reszketve az arcahoz szoritotta.

Prosperon kiviil a zsufolt nézétéren senkinek
sem tint fel ez a finom mozdulat, annvira ter-
meszetes volt, annyira megfelelt a jelenet meg-
razé hangulatanak.

De nem csak Kent kapott elégtételt azon az
estén, hanem Bartos Gyula is. Kentnek Lear
kiraly, Learnek pedig 6felsége a koézonség adott
tomobolé lelkesedésével elégtételt,

— Lattad? — kérdezte az eléadas utan Bar-
tos Gyula a klubban,

— Lattam — simogatta meg a miivész kék-
eres, oreg kezefejét megindultan Prospero.

kap

majc

— ...Ki vagy te, szemem mnem leg}obb...l

pedni, és rendszerint el s
jutnak a végsé ceéljukhoz.

Ujra teletoltétte a poha-
rakat. A lany ramosolygott.
Kocintottak. Aztan a lany a
vallara tette a kezét. — Me-
hetnénk — mondta — mert
elimegy az utolso hajo is.

Elindultak a  meredek,
macskakoves Gton. A lany
levette a papuesat, felka-
paszkodott az utmenti ala-
csony kokeritésre, kacagva
futoty veégig a sima beton-
parkanyon. A kerités vége-
nel Bodor leemelte a falrél,
elivette a puloverét s ra-
-adta A puléver nagy volt,
de meleg. Es lehetett rajta
nevetni,

Ahol az ut a hazak kozeé
kanyarodott, Bodor elovetie
az utolso szal cigarettajat és
ragyujtott,

— Ad) egy szivast! -
kérte a lany, és belekarolt,
Lassan sétalva szivtak a ke-
sernyés iziu Kossuthot,

-— Te rendes ember vagy
— szolalt meg a lany.

— Rendes?

— Igen. Rendes. En tu.
dom.

— Mi vagy te? Leélekbu.
var?

- Nem vagvok az Egy-
szertien a baratodnak tekin.
tem magam.

A hajoéllomason a lany
szorosan Bodor mellé allt, a
vallara hajtotta a fejét és
behunyt szemmel moszsoly-
gott, amikor a férfi megsi-
mogatta az arcat.

Bodor szerette volna, ha
valami okbdl esak reggel in-
dult volna hajo a déli part-
ra. Ha hirtelen vihar kere-
kedett volna, vagy az ordog
fudja mi. De a hajo ponto-
san érkezety és pontosan in-
dult tovabb.

A déli parlon rossz kavet
ittak egy kertvendeglében.
Bodor egymas utan szivta a
cigarettdakat, a ladny pedig
lathatatlan kérdket rajzolt
Ujjaval a pecsétes abroszra.

— Nemsokara indul a vo-
natom — mondta halkan a
{any, de nem nézett fel ‘a
lathatatlan vonalakrol, —
Elmiegyek és azt sem tudom,
ki vagy, és hova utazol?

— E3 te ki vagy?

— Te mondtad, hogy én
vagyok a Gi. Ez nem elég?

Bodor himmaogott.

— Te szomoru vagy Bo.

A lany most a ferfi keze-
fején kezdett lathatatlan ko-
roket rajzolni.

— Te sem vagy tulsagosan
jokedvU ...

— Majd legkbzelebb me-
gint eljoviink ide, és akkor
jokedvuek lesziink. Jo?

Amikorra kiertek az allo-
masra, mar egtek a vaga-
nyck felett a higanygozlam-
pak.” Vartak a vonaiot. Az
illomas sarkanal a lany le-
vetette Bodor puldverét es
visszagyomioszolte a sport-
zsakba. Bodor magahoz 6lel-
te a janyt, az hozzasimult,
cokaig alltak igy. Csokoltak
wgymast. Ugy ahogyan csak
az egymasratalalok, vagy az
orokre buestuzok esokolnak,

Amikor a vonat megerke-
sett, a lany felszallt a leg-
xozelebbi kocsi alsé lépeso-
iere. Bodor fogta a kezét,
igv ment a lassan 1ndulé
szerelvény meilett.

~— Ne legy szomoru! Majd
irok — mondta a lany és
megszeritotta a kezel.

A vonat fokozatosan fel-
gyorsitott. Bodor futott mel-
lette. Agvaba villant, hogy a
ldny nem tudja sem a ne-
vet, sem a cimeét. Megpro-
halta tulorditanj a valtokon
attuto kerekek csattogasat.
Latta, hogy a lany kihajol
g koesi ajtajan, kiabal vala-
mit. De csak a szaja mozga-
sat lathalta. A hangja szét-
szorodott a  hatracsapodé
gozben és elveszett a vonat
zajaban,

Amikor a vonat befordult
a4 kanyarba, egy pillanat
alatt eltint a lany, eltunt a
vonat, a zajokat is elnyelte
az éjszaka.

Megindult visszafelé a si-
nek mentén. Most vette
csak eszre, hogy egy noros
usvényen lépeget.  Leiilt
6ltés  oldalaba, eldvette a
uloverét, Megprébalta meg-
talalni benne a lany testé-
nek az illatat, de csak a
2yapju kozombaos szagat
érezte.

Visszament a kertvendég-
iobe, Két konyakot rendelt.

Egymas utan felhajtotta
mind a kettét. Elvezte a
‘estében  szétaradé  zsibba-

dast. Es elkezdte hinni, hoay
Gi nem ment el orokre.
Visszaiéon méa. Egesz bizto-
san visszajon. ..

Vasarnap, 1967, julius 30,
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