
Űt a művészethez 
Ariv E n d r e ir ta pontosan marx i s t a esztét ika — lenye- t anunk . A nép. a müvészet -

6d e\~vel ezelőtt , 1907-ben. geböl következik. hogy a tel nem szakszerűen toglal-
, .Tegnap este, amikor Buri- művésze t ha tásában , szere- kozó emberek igénye a 
an megha l lga tásá ra vi lágí tót- pében azt a bensőségesen művészet te l szemben nem-
ták ki az Operá t , egy csen- szubjek t ív viszonyt vegye csak az, hogy megér thessek, 
des u t cában nagy csődület e lsosorban tekinte tbe, ami t hanem hogy megszerethes-
t amad t . Egv sa rokházban , akár . noha nem egészen pon- sek, hogy része legyen éle-
\ a l a m i iskola i n t e r n á l a s á b a n tos a szó. szere te tnek is ne- iüknek. Ez persze megkí-
zongorázott. egy diák. Sze- ve/ .hetnénk. \ á n j a az ér tés bizonyos to-
pén. komolyan játszott a Valami t szeretni nem kat, de nem k íván ja meg, 
fiú. Puccini tól F rá t e r Ló rán - ugyanaz t je lent i , mint foRal- hogy PZ az é r t é s te l jes le-
dig minden t . S ha l lga t ta nulag megér teni . Az e m b e r gyen. Ahol a szere te t meg-
t agy há romszáz ember , ta- szere thet va lami t akkor is, van, szükségszerűen maga 
lan négyszáz is. Diákok, el- ha nem t u d j a te l jesen a fo- utan von ja az é r tés t is, de 
szabadul t munkások , masu- g a l m a k nye lvére lefordí tani , ez fordí tva nem mindig igy 
módlányok, kereskedelmi al- \ agy ha nem tel jesen egye- van: a műa lko t á s hideg fe j -
ka lmazot tak , s m a s efelék, zik a vi lágnézetével . jel való megér tése nem fel-
ak iknek Caruso-es tére , Buri - A megér tés a szerete thez tét lenül vá l t j a k j a miivé-
en-es te re nem telik. Gyönyo- mér ten mindig „hideg' ' , szét szerete té t is. Művészet-
rú volt ez a közönség, s vagyis pusz tán ér te lmi-ész- pol i t ikánk ezér t épí t a mű-
megható , há lás a f igyelem, beii, s nem érzelmi müvele t . vészét szerete tére . A világ-
amely a nyi tot t ab lakon át Ami t szere tünk, azt sa já t nézeti nevelés a művésze t 
k i a r a d t zeneszót felfogta, é l e tünkhöz tartozónak t a r t - esetében nem az t je lent i , 
Ezekből a budapes t iekből le- juk, szükségesnek és fontos- hogy va lami fé le hideg, pusz-
he tne egy ú j üdv-hadserege t nak í t é l jük a vele való köz- tán az é r t é s re alapozot t kap-
csinalni , a szépség ü d v h a d - ve t len kapcsolatot . A művé - csolatot a k a r u n k kia lakí tani 
seregét . Arcukon bána tosan , szet azért n y ú j t h a t bizonyos a művészet te l , h a n e m hogy 
ta lan t uda t l anu l ot t volt a é r t e l emben nagyobb é lmény t megőrizve a mű vésze tszore-
vagv, menny i r e szere tnék a t udományos megismerés - (ö közönség elsődleges érzé-
e l e tüke t a müveszet te l meg- nél. m e r t n e m pusz tán tu- maga ta r t á sá t , ezt a 
zzopiteni. 't (iást nyú j t , h a n e m fontossá közvetlen" érze lmi kapcsola-

S ezután azt is e l m o n d j a , l s l c s z va l ami t — mer t tot ki a k a r j u k egeszíteni, 
bogvan kel léne ezt a vagyat ami t megszeret let ve lünk, te ' j essé a k a r j u k tenni a mü-
kic 'egi teni Népoperák , olcsó H z \ e le tünkbe . vészét eszmei-gondolat i meg-
jz inházi e lőadások. nep- A szere te t i lyen esetb. 

Ö r d g g h S i i l v e s i t s r 

Alighanem zápor lesz... 

esetben a 
hangve r senyek es t á r la tok m * * ' r t e 8 , i s- A vi lág 

ér tésével is. 
i s m e r e t s z á m á r a k i m e r í t A kö l tő , A d y E n d r e , bo -

kel lenének hozza. De va jon H Z ismerei s zamara k i m e n t - , , . , . . 
n e m é rkeznek-e m a j d későn b < m u v e . s z e t nem ru lé to akkordda l fe jez te be 
hozzánk a 

ku l t u r á lódásnak P«'-<wtán egyik neme a meg- c ikkét : „ I t t m á r csak ez-
e / ek a fo rmái? Pedig m i n á - i smerésnek, h a n e m — éppen u tán is mindörökké így lesz: 
lünk ez. volna az egyetlen ~ é l e s z t 6 " kacé rkodnak a ku l tú r áva l a 
„megvá l t á s" a feudá l i s és a J « « * semmiház iak és megha lnak 
burzsoá rend nem t e remt - A művészé t es a tudo-
het m á r igazi é r tékeke t . Csak m a n y - a z * m b e r i te- a k u l , u r a hasz ta lan vagyatol 
h nép. az. „a lacsonyak" te- vekenysegenek e két ha ta l - a k u l t ú r á r a a lka lmasak" , 
hetik Budapes te t „város ibb mas eszköze f o r m a j a tehá t M i n d n y á j a n t ud juk , hogy ma 
Budapest té" , csak ők hozhat - « fel tetelez, egy- m á r n p m a h e l y z e t A z 

M « . v a a r m S
U z á Í r \ r c u í Í r a R " S Z ' Ezér t volna téves állás- mi l l ió inak t e rmé-Magvai 01 szag a r t u i a i a i « s'/etes, spon tan-muvesze t -

É r d e m e s emlékeze tünkbe p o n t 8 művészét, mércé jéül , b Z e r e t e t e egyre i nkább meg-
tdezni ezeket a szavaka t : vaR.v a k a r a művészi a lkotás t a lá l ja az. u ta t a művészet 
most , amikor m á r e l m o n d - népi je l legének mér tékéü l megér téséhez is. 

P INTÉR J r tZSEF 

h a t j u k : Ady E n d r e a lma e g y e d ü l közérthetőségét állí-
megvalosuloban van. Most, 
a m i k o r m á r az egykori utcai 
koncer t ha l lga tó inak utódai 
e lmehe tnek a mai Caruso-
estékre , amikor a hangve r -
seny-, sz ínház- és kiál l í tás-
há lóza t (nem is beszélve a 
rádióról és a televízióról) 
minden e m b e r s z á m á r a le-
he tővé teszi, hogy osztályré-
széül jusson a művészet . 
Hogy valóban mindenk i el 
is megy színházba, koncer t -
re? Nem. de a kor ma m á r 
összehasonl í tha ta t lanul szé-
lesebb, s a lehetőség még 

összehason l i tha ta t l anabbu l 
nagyobb. Az „a lacsonyak" 
fe lke rü l t ek és e lhozták a 
„ k u l t ú r a p í r j á t " Magyaror -
szag a rcu la ta ra . 

Elegendő e lmenni i lyen-
kor nyár időben egy szabad-
teri hangversenyre . Itt ta-
lá lkozha t az e m b e r a szép-
ség mai „üdvhadseregével" . 
De m a r nem in te rná tus i di- m ^ m m m m m 
akok rögtönzöt t zongora já- I 
tékát élvezik, h a n e m szimfii. I / V l n ö V f i r / rtCT/fí 
m k u s zenekara ink muzs ika- f í l u g / u l 

já t . Különösen é rdekesek 
eppen az ingyenes hangve r -
senyek, — Budapes ten pél-
dáu l a Halászbás tyán. 

Szin te megha tó lát.ni. 
ahogy a „ törzsvendé-
gek" és az éppen a r r a sétá-
lók. nyugd i j asok és szerel-
mespá rok odas ie tnek a 
művészet szavára . Aki oda-
áll a Halászbás tyára , hogy 
egy kitűnő, de nem fe l té t -
lenül hi telesen vi lághíres 
zenekar és k a r m e s t e r to lmá-
csolásában Beethovent vé-
gighallgasson, az nem azért 
teszj ezt, m e r t a t á r sada lmi 
i l lem va lamié r t megpa ran -
csol ja . hanem pusztán és 
egyedül a művészet szerete-
teér t . 

Éppen erről van szó, ép-
pen ezt erezte meg Ady 
E n d r e olyan nagyszerűen: 
azt. hogv minden pr imer 
művészi tevékenységet , min-
den p r imer műélvezetet az 
különbözte t meg a másod-
lagostól, hogy a legfontosabb 
benne a művészet szere te te 
Ez jellemzi a nép művészeti 
igényét, s ezért lehet e r re a 1 

igényre még akkor is építeni 
ha eset leg még nem talál ja 
meg abban a magasabb ren -
dű művészi élvezetet . 

Nem igen beszélünk arról, 
hogy a művészeté t nemcsak 
ismerni és ér teni kell, ha-
nem szeretni is. Sokat v i ta t -
koztunk az egyes alkotások 
ér thetőségéről , sőt „közért-
hetőségéről", ' de nem eleget 
szerelhetőségéről , vagv ..köz-
szeret bel őségéről". Pedig az. 
esztét ika — és eppen a 

VITÁNYI IVÁN 

A nap izzaszt, emleget ik a régi kán iku -
lákat . Az álláson kőművesek magas í t j ák 
a falat , kötélen habarcsot , téglát húznak 
föl hozzájuk. Mindenki fe lmeztelen, min-
denkinek ég a bőre, f é ló ránkén t mennek 
ivóvízért . 

— H a j . . . ku tva meleg . . . 
— A z . . . 
C igare t t a ra gyú j t anak , hunyor í to t t szem-

mel kémlelnek az egré. 
— Ennek a hőségnek b ö j t j e lesz . . . Így 

szokott lenni. Ha ta lmas m e l e g . . . az tan 
zápor. 

— A z . . . 
— Nem tesz ez mar jót. s emminek sem 

a földeken, sem a kukor i cának . . . sem a 
szőlőnek . . . 

— Kivált annak . . . 
— A z . . . 
A főnök megje lenik , szorgosabban mo-

zog a csiga, gyorsabban emelked ik a f r iss 
fal. A főnök a fa alá áll, az á rnyékba , 
ráncos homlokkal , m in tha az. is nehéz 
lenne, deputá l , az tán felül a mo to rke rék -
pár ra . a munkások fele bólint és indul . 

Nyaka l j ák a vizet, csorog az. á l lukon, a 
hasukon végig, együ t t a ver í tékkel . 

— Ilyen hőségben kész öngyilkosság dol-
gozni . . . Lega labb negyven fok van . . . 

Kisgyerek ólálkodik bámészkodni a fa 
alá. csodálkozó tekinte t te l nézi a bácsikat , 
ak ik egyke t tő re házat varázsolnak az 
üres, gazlepte telek helyére. 

A munkások i lyenkor keveset beszélnek, 
nagyr i tkán a melegről , vagy va lami ha-
sonlóról k inyögnek néhány mondato t , de 
csak úgy maguknak , ha l lkan , ha nincs 
anyag a mestereknél , azok k iabá lnak a 
segédmunkásokra , ha van anyag, csöndes 
az építkezés. 

— Mi van ö c s i . . . ? Neked, jó, ott a 
hűvösön . . . 

A kisfiú elmosolyodik, szégyenlősen a 
fanak támaszkodik , u j j á v a l lekvár t nyal a 
jókora kenyérről . 

— De nagy k a r é j kenyered van . . . ? Azt 
mind meg tudod enni? Húha. akkora lesz 
a hasad, min t ennek a bácsinak, ni! 

CSENDÉLET H A L A K K A L 

Derülnek az ál láson, kitörl ik kezükkel 
szemükből az izzadtsagot. 

— No mi van ö c s i . . . 7 Hogy vagy . . . ? 
Tetszik a ház? 

A gyerek nem szól. csak nevető szemek* 
kei néz föl, a s zá j á t is ny i tva fele j t i . 

— No, öregf iú . . . Hát m o n d j m á r te is 
v a l a m i t . . . Hallod, kisöcsi, m j az, n e m 
tudsz felelni . . . ? 

A fiú mosolyog, l e h a j t j a a fe jét , lábá-
val a földet rugda l j a . 

— H m . . . Ta lán k ö s z ö n n é l . . . ? ! 
A gyerek a fa kérgét karcol ja , időnként 

erdekesen neve tve fölpislog a hozzábe-
szélö emberek re . 

— Hallod f iam. ta lán köszönnél! Vagy, 
mi! Ez nem szokás fe lé tek? Ha nem, sür -
gősen tanulj meg, azt a j á n l o m ; 

ö csak néz, néha megtör l i lekváros szá-
jaszélét , és s zakada t l anu l mosolyog. 

— Mi lesz, öcskös? . . . Ha an.vádék nem 
tan í to t tak meg köszönni , akkor mi meg-
t a n í t u n k ! . . . Nem h a l l o d ! . . . Most mit 
n e v e t s z . . . ? Hozzád beszélek, taknj 'os! 

A fiú leguggol a fa mellé, úgy b á m u l 
föl. Szőke f e j e gondosan fésült , kék szemei 
megcs i l lanva kísér ik az á l lványt . 

— Nem ér tesz magyaru l , f i a m ? . . . Hogv 
h ívnak? Ki az apad, m a j d m e g m o n d j a k 
en n e k i ! . . . Ilyen nagy szamár , ezt t a n u -
lod az i sko lában? Hányad ikba jársz? Ki 
a tanítód?... No, felel j , ha kérdezlek, 
mer t lemegyek, és fö lpofozlak! . . . Nem 
h a l l o d ? . . . Bezzeg, ha mi a n n a k i d e j é n 
ilyen szemtelenek le t tünk volna . . . 1 Hát 
régen mi az,t sem tud tuk , hogy milyen 
e lőzékenyen köszön jünk . . . Kap tunk vol-
na a f e n e k ü n k r e két egyformát , ha n e m 
úgy lett volna, ahogy az idősebbek a k a r -
t a k ! . . . Na, ki f i a -bo r j a vagy? A fiú já-
tékosan rugózik, nevet.. Egy öreg segéd-
m u n k á s kanyarod ik a ház mögül, kezében 
tornyosán vagy nyolc tégla. Felnéz a kia-
báló fé r f i ra , csöndesen odaszól : 

— Ne d ü h ö d j . . . Süke t -néma . . . I t t 
l aknak a szomszéd u tcában . . . Pedig szép 
gyerek . . . nyolc éves . . . Egyetlen a csa-
l adban . . . 

A kiabáló fé r f i letörli magáról a fel-
csapódot t mal ter t , zsebkendőjé t négyszög 
a l akban fe jé re köti, megigazí t ja a zsine-
get, ú j a b b sort rak. A kisfiú vékony ágat 
szed föl a földről , suh in t vele dühösen, 
m a j d min tha lovagolna, e l t rappol . 

A munkások kérdezget ik az időt. meny-
nyi van még ebédig. Aztán ha l lga tnak , 
néha kinyögnek szavakat , talán csak a 
maguk megnyug ta tásá ra . 

— H a j . . . ku tva egy m e l e g . . . 
— A z . . . 
— Ennek a k a n i k u l a n a k b ö j t j e l e s z . . ; 
— Igy szokott lenni . . . 
Az eg a l jé t kémlel ik, kezükkel ellenzőt 

fo rmá lnak . 
— Arra a . , . 
— Ühüm . . . 
— Al ighanem zápor l e s z . . . 

Iáit hölgynek mond ta el mindaz t a szépet, ami t 
a másik s z a m a r a foga lmazga to t t meg útköz-
ben. 

Múltak az. idők. és a m i k o r m á r fe l tűnően 
szaporodni kezdtek az ilyen tévedések, va l amin t 
r i tkuln i a r andevúk , lassan- lassan ö is rászo-
kott a jegyez.getésre, ami később valóságos hi-
vata la lett, m iu t án vénségében más dolga 
a m ú g y sem akadt . Így szokott ra a r r a is. hogv 
f igyelmesen kiegészí tse öreg l ex ikon ja inak 
adata i t . Ha tör tén t va lami egvik-mH.sik olyan 
ismerősével , ak inek nevet megta lá l ta a lexi-
konban, pa r ány i be tűkkel es szamokkal föl-
jegyezte a keskeny margóra . 

Ezen a dé lu tánon éppen a régi színészeti 
lexikont vet te le poros könyvespolcáról , hogy 
e lkönyvel je benne egy neves énekesnőnek a 
Ca rmen f e lú j í t á sán fogott t r ag ikus gixerét . 
Lapozgatva a könyvben m e g a k a d t a szeme 
azokon a je leken, amelyeke t Rar tos Gyula ne-
ve mellé rótt a keskeny margó ra : „ + 1054. V. 24." 

— Színészebb színészt nem i smer tem na-
la — sóha j to t t föl. — Már túl volt a nyolc-
vanon, a m i k o r a halál leparancsol ta a szín-
padról . Ha va lakinek , ha t neki okvet lenül az 
élet egyetlen valósagát j e len te t t e a sz ínpad. Az 
volt számára , ami Anta iosnak az anyafö ld 

Elégtétel 
Kentnek 

Szakada t l anu l fo rmálódik , vál tozik minden 
ezen a vi lágon. Legtöbbször olyan lassan, hogy 
eszelelni s em lehet, de ncha olyan szédületesen 
neki i ramodik , min tha igazolni a k a r n á azt a kép-
telenséget, hogy á t m e n e t nélküli ugrás t is el-
túr a természet . Doktor Prospero, ha szóba ke-
rü l t ez a kérdés, mosolyogva legyintet t . 

— Csak a he rvadó szépasszonyok erősí tgetnek 
i lyesmit , ók is csak azon a kegyet len reggelen, 
amikor a tükörbe p i l lan tva halá los rémüle t te l 
fedezik föl szemük körül a f inom sza rka l ába -
kat, és összeborzolódott h a j u k b a n az ezüst-
szálakat . 

Prospero . ha igazán őszinte szemlélője tudot t lehetet t . Megf ia ta l í to t ta , v isszavarázsol ta teste 
volna lenni önmagának , beval lo t ta volna, hogy 
semmiben sem különbözik a he rvadó asszo-
nyoktól . Lassan vál tozot t meg ó is, és mostani 
o r m á j á b a n bizony m á r alig hasonl í t i f jú i ön-

magához. Régebben például megmosolyogta azo-
kat, akiket cédulás e m b e r e k n e k nevezett , mer t 
votesz.eikbe. asztali vagy zsebbe való nap t á -
raikba és a p r ó cédu lákra jegyeztek föl mindent , 
nem bízván m e m ó r i á j u k b a n . Ismerőseik név- és 
szü le tésnapjá t , az ú j viccek poénjai t , r andevú ik 
helyét és időpont já t , a t emetéseke t és esküvő-
ket. a t e l e fonszámoka t és sors jegyeik számát , ö 
soha semmi t föl nem jegyzett , mer t úgv vélte, 
hogy az igazán fontos dolgokat nem fele j thet i ' el 
az. ember , igazán fontos dolog pedig úgyis csak 
nagyr i tkán adótlik az életben. Ha néha elvé-
tet te a r andevú t , és a megbeszél t helyen, az 
óbudai zs idótemplom mögöt t vagv a Filatóri 
gátnál , merőben más hölgyet talált , mint akivel 
talátkozni óhaj to t t , derűs a lázat ta l ha j to t t fe-
jet a sors u j j m u t a t á s a előtt, és a helyszínen ta -

ruga lmasságá t . hang j a ércét , szeme fényét . 
J ó ba rá t ságban éltek, kölcsönösen becsül-

ték, szere t ték egymást , bár elég r i tkán ta lá l -
koztak. Ez azonban túlsókat nem jelent, hi-
szen P fospe rónak elég sok b a r á t j a volt a szín-
házi v i lágban, köztük számos át lagon felüli 
művész, mégis mind meghal t benne is, csak-
nem abban a p i l lana tban , amikor s í r j ába dob-
ta a kegyeletes göröngyöt. De Bimbi, ahogy 
Bar tos Gyulá t beeezte a bohémvilág, ennyi -
re sohasem hal t meg. Ha L e a r k i rá ly t lá t ta 
az ország vagy a nagyvi lág bármely ik szín-
padán . mindig öt érezte az idegen színész 
m a s z k j á b a n , úgyszintén Shvlockban . n e m k ü -

lelgeti, ezt a je lenetet eli át minden e lozmé-
nvevel együt t . La t j a közvet lenül az os t rom 
után a megcsúfol t Nemzet i Színházat , es kö-
rü lö t te a még füstölgő romváros t , Budapes-
tet. A meztelen tűzfa lak , üszkös gerendák , m a l -
t e rporos t ég laha lmok, leszakadt vi l lanyvezeték 
kek, föl tppet t sínek vigasztalan tömkelegéből 
itt is, ott is képte lenül rongyos es lesoványo-
dot t a lakok b u k k a n n a k föl. Kisér te tek. Né-
mán verődnek csoport tá a fe l i smerhe te t len szi-
nészbe.iáró előtt. A meggyalázot t nemzet szín-
hazának tagjai . Ki. és hogyan adott h í r t ne-
kik? Miszt ikus re j té ly . Meg a közelben rob-
ban tak az. aknak , még halot tak hever tek min-
denfe lé . még koszos volt az. eg is. és az üreg 
gyomrok ve r seny t korogtak a háború lassan 
távolodó dübörgésével , de ennek a marékny i 
e m b e r n e k a szemében m á r a beke láza iz-
zott, amint ha l lga t ták a szót: 

— Megnyit juk a Nemzet i S z í n h a z a t . . . A 
Rank bánna l ny i t juk m e g . . . Ha valaha, h a t 
Bank most ü n n e p p é a v a t j a a megn.yitást . . . 
Te leszel B a n k . . . te Ger ' trudisz . . . te Melin-
d a . . . te O t t ó . . . te B i b e r a c h . . . te P e t u r . . . 
te ped ig . . . 

A beszélő keze most Bar tos Gyula felé mu-
tatott . aki mindenkiné l sovanyabban . rongyosab-
ban és s apad t abban t ámaszkodo t t egy kormos 
ge rendának . 

— . . . te pedig T i b o r c . . . 
Rartos Gyula körül forogni kezdet t a r o m v i -

lág. A lak ja még jobban meggörnyedt , vánszo-
rogva m e g i n d u l t v a l a m e r r e , és a k i k a k ö z e l -
ben ácsorogtak, jól hal lo t ták , amin t reked ten 
m á r motyogni kezdi szerepét : 

— Bánk bán . . . nagyúr . . . jó r egge l t . . . 
Mar Tiborc volt. Nem színész, nem Bar tos 

Gyula, h a n e m Rank ban. a nagyúr komo-
ran igaz, öreg és örök magya r pa rasz t j a . 

Prospero . aki maga is kiéhezve és l e ron-
gyolódva, pórusa iban és tüde jében még az ovó-

lönben Cas te l l - Jao lux kap i t ányban is. nem be- hely för te lmesen e lhaszná l t levegőjével a kö-
szélve az öreg Tiboréról , Bánk bán komo-
ran igaz pa rasz t j á ró l . 

Valami nagyon szép titkot sejtett ebben, de 
ta lán soha el nem jut megfej téséig, ha egy-
szer maga a művész föl nem t a r j a előtte. 

zelben álldogált , akkor se j te t t meg va l ami t 
Bar tos Gyula t i tkából . Olyasfélét , hogv va lami-
ben különbözik mindenki mástól . Mintha 6 
lett volna az egyetlen, akiben a sz ínpadon 
Leart . Shylockot es Cas te l l -Ja loux-ot . vagy Ti-

Most, amin t a lexikon margójegyze té t szem- borcot la t ta , n e m pedig Bartost , a színészt. Az 
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