
I G E N É S N E M 

K a f a Z é g u s o k 
Ha nem túl gyakran is, de egyszer-egyszer — leg-

utóbb éppen a modern magyar ke rámia kiáll í táson — 
előfordul, hogy a tá r la t megnyíl ik ismertető katalógus 
nélkül. Az érdeklődő látogató bosszankodik, a kiáll í tás 
rendezői pedig f á jda lmasan veszik tudomásul , hogy a 
nyomda egyéb nagyobb feladatai között a kis i smer-
tető „elcsúszott" és csak négy-öt vagy tíz nap múlva 
t u d j a betölteni a kiál l í tással kapcsolatos hivatását . 

Ugyanilyen késésnek vagyunk tanúi n e m egyszer 
műsor ismer te tő füzetek megjelenésével kapcsola tban 
is. Sőt igen gyakran rendezvényeket halaszt el a meg-
hívók nyomdai á t fu t á sának ideje. 

A katalógusok, műsor ismer te tő füzetek késésével a 
kiállí tás, i l letve az előadás rendezői éppen a legin-
kább érdeklődő réteget, a nyitásra, p remie r re megje-
lenő közönséget vesztik el. Azokat, ak ik leginkább vá-
sáro l ják a katalógust . Viszonylag nem túl nagy azok-
nak a száma, ak ik ezek közül visszatérnek a katalógus 
megvásár lásáér t — ha egyál ta lán tudomás t szereznek 
róla, hogy m a j d lesz — a későbbiekben. 

A késéssel megérkezet t katalógusok azután leg-
többször csak részben ta lá lnak vevőre és a kiáll í tás 
bezárása u tán h iva tásukat betöl tet lenül a rendező 
r ak t á r ába vándorolnak. 

Igaz, hogy a katalógusok, műsor füze tek á l t a lában 
nem nagy m u n k á k ; és a nagyobb fe lada tokat (könyv 
eiőáll i tás stb) is végző nyomda fe lada tkörében nem 
nagy a jelentőségük. Viszont t agadha ta t lan , hogy 
ezeknél az i smerte tőknél a ha tá r idő minden más 
nyomta tványná l fontosabb. 

Minthogy az ebből f akadó nehézségek országosak 
(a Szegedi Nyomda a vál la l t ha tá r időke t á l ta lában 
teljesíti) a megoldás ú t j a ta lán a „profi l t iszt í tás" 
lenne, a szükséglet szerint néhány, csak a lkalmi jel-
legű, nyomta tvány t előáll í tó nyomda kialakí tásával , i 
ahol a begyakorlot tság és az ezirányú ha tár idők pon-
tosságának tuda ta biztosí thatná, hogy ne m a r a d j o n az 
országban se kiáll í tás katalógus nélkül, se katalógus 
kiál l í tás nélkül . 
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MIKOR LESZ HOLNAP ? 
Hazamegyek. Szere tném 

látni anyát . Üjra kell lá t-
nom a körutat . A lányok 
talán rríajd úgy néznek 
vissza rám. mint régen s 
nekik nem leszek idegen. 

A motorok monoton zaja 
elálmosít . Szemhé jama t le-
húzza a fáradtság, az u ta-
zás előtti napok izgalma. 
Pi l lá im mögül fé lá lomban 
veszem észre a virágos ka-
lapos, f iatal nőt. Előttem 
szállt be a gépbe. S ő azt 
hiszi, nyugodtan nézhet, 
mer t nem látom.* Nézhetsz 
nyugodtan. Megakad r a j t a m 
a szemetek, a széles válla-
mon, a hul lámos ha j amon , 
a kel lemesnek tűnő arco-
mon. Hiába élek kőztetek 

' t íz esztendeje, ha száz évig 
élnék, akkor is megérezné-
tek a kie j tésemen, hogy 
idegen vagyok. Elegem van 
belőletek, Máryből és min- k i táru lkozom 
denkiből. Csak idegen va- nek 
gyök nektek. Hogy életre- szek, sasszézva szaladok, 
szóló tá rsa t kap jak , benn- Ma nem ta lá lkozhatunk, 
szülöttnek kellene lennem, Erzsi évek óta j á r valaki-
vagy mil l iomosnak. vei. Bokám megdagad a 

Pesten gyorsan múlnak a gyaloglástól. Szédülök a 
napok. Ez a társaság sem rengeteg cigarettától . Neki-
érdekel. A szavak n e m jut - ütközöm az embereknek . A 
nak el a tudatomig. Egy konyaktól fe lduzzadt a 
kedves arcot látok magam nyelvem. Vonszolom ma-
elött. Keresem a tekintetét , gam. Borzalmas nehezen 
Olykor fe lszabadul tan ne- múlnak a percek, az órák. 
vet. Észreveszi, hogy ez za- Mikor lesz ho lnap? 
var - elcsendesedik. Késő Másnaponkén t találko-

(Fehé r K á l m á n r a j z a ) 

egy idegen- olykor a nyelvemre csava- hang já t hallom, aztán a 
A hidon m á r fü tyüré - rodnak. Mindket ten égyre férf iét . Lemegyek az utcá-

gondolunk. Aztán elfoglalt- ra. Nézem az ablakot. A 
ságára hivatkozva búcsúzik, vi l lany ég. A pe rcmuta tó 
Lá tom: szeretne könnyed- cammogása min t teknöcö-
nek l á t s zan i de csak egy ké a tengerpar ton. A vil-
torz mosolyra telik. lany elalszik. Behúzódom a 

Erzsi ma kijön a kórház- k a PU szögletébe, nem aka-
ból. A főorvostól egv nap rom. hogy kijövet meglás-
szabadságot kapott . Meg- sanak. Iszonyú lassan tel-
igerte, hogv felhív. Ülök az nek a percek, a negyedórák, 
elsötét í tet t szobában. A Nem jönnek. F e j e m b e n ku-
spale t tán itt-ott beszűrődik szaság. Nincs tovább! Be-
a fény. Szemben velem a te- lekotrok a zsebembe, s 
lefon. Gonosz kis fekete do- kezembe akad egy rézérme. 
boz. Nem cseng. Egyre ide-
gesebb vagyok. A hamutá l -
ca már megtelt . Ki tá rom az 
ablakokat , megcsap a me-
leg, de legalább lassan ki-
á raml ik a füst. Talán a bő-

van. 

minden 

Márky Imre 

van. A társaság szétszéled. J 5 U n j í m e r t c s a k 
S ő ker meg. k í sé r jem ha- m a S Ü ' d i k n a p ' a 8 e n y é m . 
za Nem nagy faradtsag. ko- M i n d e n t e lmond tunk egy-
zel lakik. Tu la jdonkeppen m á s r ó l 
örülök is a kérésnek. Ke- .' , . . . . 
cses, szép lábaival könnye- . beteg. Holnap kor- m 
dén lépked, blúza u j júból b a z b a • b a r o ™ h e t ^ römnek is füstszaga 
kivillan szép f o r m á j ú ka r ja . m a r a d o t , Is tenem, nekem 
Gesztenyeszín h a j á b a bele- c s a k k e t h a t * m 

t ú r az é jszakai szél. Sétá- Mindennap meglátogatom, 
lünk. Egymáshoz igazí t juk A z z a l t e l , k » n a P - h ° e v v a -

A telefon cseng: ötöt, tizet, 
h ú s z a t . . . . Ü j ra tárcsázok. 
A telefon ú j r a cseng. Ötöt, 
tizet, huszat. Felgyullad a 
vil lany, á rnyak látszanak, s 
ú j r a kialszik a fény. Erzsi 
szökdécselve jön lefelé a 

lépteinket . 
Észre sem vesszük, hogy 

rom mikor lá thatom. Min-
dig borzad tam a kórháztól, 
az éter és a jód szagatói, a 

Van pár sebem 
Harsog, ki bátor és gügyög ki bamba: 
Némán dacolva nyeldesek keservet. 
Lazult inakkal tán erőm elernyed: 
Nem lendülök már vágtató iramba. 

Alélt lelkemből vallomás dörög fel: 
A szellem szárnyal mindenek felett 
Versekké sírok fájó könnyeket, 
Csititva gyászom csengetyüs gyönyörrel. 

Van pár sebem, mi soha nem heged be: 
Borongó búcsú minden alkonyomtól, 
Kaján köszöntés minden reggelembe ... 

Ha testem omlik hamvadó rögökké: 
Talánya szívem hűlt porán dorombol, — 
S kacagja-sirja vádját mindörökké! 

m á r tizedszer ke rü l jük meg k [ f e h é r e d e t t kp7,-, emberek-
a háztömböt. Lehűl t a leve-
gő, Erzsi va lami különös 
varázzsal rendelkezik. Be-
szélnem kell. Kezdeti ku-
darcaimról , az i t thon félbe-
szakadt pályámról , n láger-
borzalmakról , az ú j élet ne-

lől. s most mégis úgy me-
gyek a korhadba, mintha 
hazamennék. 

Ma bekövetkezett , ami-
vel már számoltam. A ró-
zsacsokor csaknem kihullik 

Elmúl t dél. Az ebéd nem lépcsőn. Virágos szoknyá-
k é i t Már két óra. három, ja v idáman harangoz. És 
négy. És ez az átkozott tele- mögötte ö. Reszketek, 
fon n e m cseng, ö t óra. Három év nagy idő. A 
Nem bírom tovább. Hívom megszokás nagy úr. vá la-
a kórháza t : Erzsi már dél- szolok, mintegy önmagam-
előtt e lment . nak. Mi vagyok én? Egy 

Az utca zsongása, a siető k edves ismerős, akivel csak 
emberek lá tványa, a bágva- í o 1 e r z l m a S a t - E§>" m e s z -

héz napja i ról , Márvről és a k ezemből , amikor meglá-
mindenkiröl . Ri tkán szól lom őket a korházi kispa-
közbe. Szeme bátorí t . S én 
beszélek, min t a megtér t 
fiu. Ki kell adnom magam-
ból a sok elfoj tot t érzést, 
bánatot . Amikor becsukó-
dik mögötte a kapu, a lép-
csőház fényében mégegy-
szer látom. Visszaint. 

Ez n e m is én vagyok. Ho-
va lett tar tózkodásom, hova 

don. Olyan meghi t t és me-
leg a kép. Lá tha tóan egy-
másra feledkeztek. A férfi, 
még át se adta v idám kis 

dozó napsugár kicsit meg-
nyugtat . Cél ta lanul rovom 
az utcákat . Lassan kigyúl-
nak a város fényei. Arra 
eszmélek, hogy Erzsi háza 
előtt állok. Mit tegyek? Fel-
m e n j e k ? 

Behúzódom a szemközti 
kapu alá. az ó rámat szuge-
rálom. Ha tíz perc múlva 

mezei csokrát. Erzsi felpil- nem jön — felmegyek. A 

sziről jött idegenért nem ér-
demes há ta t ford í tan i a 
múl tak . Már itt is idegen 
vagyok ? 

Hazavánszorgok. Forgok 
az ágyamban. Ügy m a g a m -
hoz szorítom a párnát , szin-
te belézsibbad a karom. 
Nem jön az álom. Soha 
nem szedek altatót , de most 
beveszek kettőt is. hogy 

lant, és már .jön is felém. 
Nem fordulha tok vissza. 

Bemuta tkozunk. Meglepő-
dötten pásztáz végig a te-
kintetével. Aztán csende-

lakasban ég a vi l lany! 

tűn tek e l foj to t t gondolata- sen, jólnevelten beszélge 

megszabadí tson gondolata-
imtól. Agyam nem kapcsol 

A két emelet oly magas- ki. Csikorog egy fék. te jes-
nak tűnik, mint amikor kannáka t dobálnak. Azt hí-
egyszer ot thon fogadásból a szem a házmester sepri a 
25. emele t re men tem gya- j á r d á t . . . 
log. Ot thon? Hát vagyok én A nap m á r magasan jár . 

im? Amit hosszú idő óta tünk. Mondata ink jólfésül- valahol otthon egváltalán. Vere j tékben úszik a testem. 
nem osztok meg senkivel, tek. de a lényeg nem hatol 
Most mint a nyitot t könyv, el az agyunkig. A szavak 

Megállok az a j tó előtt. Nem Feltápászkodom, de szédü-
csengetek. Bentről Erzsi 

kezés. a s a já t belső b a j a hamarosan sírba vi t te 
szegény Rostás Lenkét . Tavasz volt, éppen a 
ba jnok i forduló kezdete. Aki ismeri a körü lmé-
nyeket , sejti , minő bonyodalmak szakadtak sze-
gény, árva Vadas Bénire. A moziüzemi vállalat , 
no meg a szakszervezet, meghi rde t te a m u n k a -
versenyt , a szokottnál jóval magasabb ígéretek-
kel. A két gyereket, a Rostás famí l ia egyszerű-
en elrabolta tőle. É s ' m é g Basa I rma is, a tel-
he te t len perselyével! Temérdek összevisszaság, 
f e j f á j d í t ó ki látástalanság, hogyan szabadulha t 
meg ezekből az ember? Ügy, hogy v a s á r n a p 
délelőtt kimegven a temetőbe. Szegény kis fele-
sége sír jához. Bizony, tíz hét is eltelt, illő m á r 
k imenni hozzá. 

Tudta jól az utat . A ha rmad ik főút hetedik 
jobboldali u t cá jában , jó háromszáz lépésre, 
nyugatra , az orgonabokrok után. ott van, ot t 
p ihen szegény Lenke. Keres te a kerek keményfa 
táblácskát . Sehol nem lelte. Eltévesztet te volna? 
Nem. itt kell lennie. A tu ja fenyőtő l pontosan 
öt meterre . De ott most egy nagv, f ehé r m á r -
ványoszlop. a r any angyallal . Középen pedig egy 
beillesztett fénykép. 

— Szentisten, noha néked — szaladt ki a rég-
tanult. zsoltár a moziüzemvezetönek es fu tba l l -
b í ranak a száján. — Hiszen ez Lenke a két 
sráccal. De hát . . . hol vagyok én?! Ni. ez az én 
karom, a Lenke nyakában! De hiszen engem 
levágtak! Node i l y e t . . . 

Olvasta gondosan a felírást. Mind já r t tán-
colni kezdtek szeme előtt a betűk. ..Itt nyug-
szik ROSTÁS LENKE élt 28 évet. Gyászolják 
gyermekei: Eveline és Iván, szülei Rostás Já-
nos és Becskereki Anna, testvére Renáta, ki-
terjedt rokonsága és volt férje" ... 

Elöntötte a vér az agyát, ahogy mondani szo-
kás. Előbb egyszerűen fel aka r t a lökni a sírkö-
vet. de akkor elfogta valami restel lkedés Ilyet 
nem illik tenni. No meg, egv kőtömbből volt 
az egész. Felhagyott, vele. inkább berohant a 
városba. Egyenest Rostásékhoz. A kapu zárva. 
Dörömbölt, dübögött, a végén m á r rugdal ta az 
ajtót . Amíg csak meg nem jeleni az apósa. Ros-
tás János, derekszíj jal , pisztolytáskával. 

— Ki ez a vadál la t? — szólt ki, s j obb já t a 
s tukkeron tar tot ta . így is csak félig nyitot ta ki 
az a b l a k o t 

—Én, drága apósom, én. Ki tette ezt a 
csúfságot velem? Ki törölte el az én emlékemet 
szeretet t Lenkem mellől? — bömbölte a fömo-
zis és fu tbal lb í ró , fényes nappal , vasárnap dél-
ben az utcán. 

— Tisztelt úr, nem kiabálunk — mondta hal-
kan Rostás János fogházőr a lhadnagy, — ha-
nem sarkon fordulunk, és e l tűnünk, min t a 
szürke szamár a ködben. Különben . . . 

— Mit különben?? Lőjjön, ha mer, tata. De 
az én szent hazasságom emlékét bemocskolni 
n e m hagyom . . . 

Ekkor sarkig ki tárul t az ablak két szárnya, s 
megje lent Renáta feje. Gőgös volt ez a szap, 
éret t a rc s tele gúnnyal . Mintha lóthátról szól-
va, úgy vete t te oda Vadas Beninek. 

— Mivel neked sürgősebb volt Basa I rmácská t 
vigasztalni, az ö s í rkövére rakosgatni a bankó-
kat, s nem értél rá feleséged s í rhan t j áva l tö-
rődni. én emel te t tem szeretett nővérkémnek 
emléket , és ha majd te különbet emeltetsz, ak-
kor m a j d szólhatsz egy szót . . . 

— Bíróságra megyek — bömbölte Vadas Bé-
ni e l fu l ladt hangon. 

— Mehetsz a legfelsőbbhöz is — felelte a 
volt menyasszony, és erőtel jesen becsukta az 
ablakot . 

A moziüzemiek szive megesett szegény Vadas 
Bénin, s a jövő vasárnapra kiosztották a Gyo-
pár ra te rven felül a megye egyetlen Fan lomas-
kópiá já t . Keressen va lami t a szegény árva. Mi-
vel szombaton elkelt minden jegy, a további 
érdeklődőket m á r a rendőrség sorakoztat ta és 
foglalkozott velük. Béni az első előadás előtt 
ke rékpár ra ült. s k ikar ikázot t a temetőbe. No-
dp nem bánkódás okából, hanem t á ská j ában 
vi t te a nagv vésőt, aka rom mondani a hideg-
vagót. kalapácsot. Azzal a tervvel: ha mást 
nem is. de az alsó sort, a gyászolókat, rendbe 
teszi. 

Néptelen volt a temető. Csak a tu ja fenyönél 
vet t eszre megrökönyödve egy kerekpár t . Re-

ná t a volt a sírnál , gyomlált , rendezgetet t . Mi-
kor eszrevette sógorát, f e lug ro t t 

— Mit keresel itt? M e n j innen! — kiáltott a 
kisemmizet t fé r j re . 

Vadas Béni keserű gúnnyal mosolygott. 
— Azért van nemi jussom. Kicsit javítok a 

fel íráson — mondta, s elővette a hidegvagót, a 
kalapáccsal . 

Renáta a s í rkőnek vetet te a hátát , átfogta. 
— Soha! — kiáltotta, és a szeme vil lámlott . 

Béni lassan haladt feléje. 
Ret tenetesen pofon vágta a lány. amin t köze-

lébe ér t a férfi . Másik kezével is. Hanem a ha r -
madik csa t tanás e lmaradt . Béni elkapta, s du-
lakodni kezdtek. Aztán a férf i egyszerűen fel-
emel te a ha tvanké t kilós nőt, s átgázolt vele 
az orgonabokrok közé. 

J ó óra múlva bal lagtak ki a temetőből. Béni 
balkézzel tolta a kerékpár t . Renáta a jobbjával . 
Szabad keze mindeniknek a másik derekán 
nyugodott. Ebédre Rostásékhoz ment Béni. Egy 
könnyen ki lehet számítani : ha négy évvel eze-
lőtt is így tesznek, minden másként lett volna. 
De minek is Füsti Mátyás s í remlékere adakoz-
ni he tente kétszer is egy-egy százast, amikor a 
kőfaragó egészen olcsón k i j av í t j a a vésést?! 
Meg a két gyereknek is kell az apa, az a p á n a k 
is kell egy anya. Tehát két het re rá szombat 
délelőtt papíron is megerősítet ték, ami már ti-
zenöt napja gyakorla tban fo lyamatba tétetet t . 

Apropó, az azért a káder lapra tartozik, hogy 
Vadas Béni egyszer mulasztot t a moziban. A 
közönség, igaz. nem is vette észre. Amikor a 
Fantomast vetí tet ték. Még Dorka József, a szi-
gorú moziüzemi váltalati igazgató sem vet te 
észre. Viszont nemrégiben szemelyesen ő hozta 
ki a prémiumot . Mert a Gyopár mozi torony-
magasan felül múl ta a megye va lamennyi mo-
ziját az eszmei kihasznál tság tekintetében. 

Kell azt tudni egy vál lalatnál , hogy ehhhez a 
r i tka e redményhez egv elhagyott , szegény, bús. 
szomorú özvegy kávéfőző-nő pletyka h a d j á r a t a 
szolgáltatta a leghatásosabb propagandá t? 
Ugyan! M a r a d j a n a k csak szent h i tükben, hogy 
az ő pr íma f i lmje ikkel csábítot ták oda a nagy-
é rdemű közönségét. 

lök. Vissza kell ü lnöm az 
ágyra. Kitámolygok a f ü r -
dőszobába. a jéghideg víz 
pirosra csípi a bőröm. Fá-
rad t a rcomat vizsgálom a 
tükörben, amikor cseng a 
telefon. Miér t most hivot t 
fe l? Mond valami egysze-
rű kifogást, és a r r a kér, 
m e n j e k be hozzá délelőtt. 

Séta közben jó gondol-
kodni: va lami nincs rend-
ben ve lem? Nem keltek 
kel lemetlen benvomást , ta-
lán a modorom? S ha nem 
is vagyok gazdag, nem 
szenvedek semmiben hiányt . 
Odaát házam, bankbete tem, 
s ami ezeknél nagy szó. van 
egy ki tűnő kocsim, akkora 
min t egv vagon. Ennek a 
lánynak ez mind semmi. 

Mit szalasztot tam el a 25 
és a mostani 35 között? Az 
óbudai k iskocsmákban egv 
korsó sör mellett el töltött 
perceket. A szigeti sétá-
kat . Itt egy könyvről egész 
délutón tudnak vitatkozni . 
Talán itt is. ott is eljátszot-
t am a lehetőséget? Itt sem 
vagyok bennszülö t t? 

I rány a Vörösmar ty tér. 
A kisasszonyt angolul ké-
rem : „bookol"-ja a jegyem, 
a holnapi gépre. 

A Douglas könnyedén eme l . 
kedik fel a betonról. Lágy, 
t emperá l t a környezet. A 
s tuwik puha léptekkel sü-
rögnek köröt tem. Egyik 
cigarettát , a másik a j á n d é -
kot hoz — válogassak. 
Terí tenek. Felbontás előtt 
bemuta t j ák a pezsgő márká-
ját. Azok egy üveg Kinizsi 
mellett is jól érzik magu-
kat A gép üres, magányos 
madár . 
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