Veress Miklos versei

Nvyari rondo

Hullamzé zold 6rvényld sdrga
flivek levelek hiivos langok
kék és piros repeszszilankok:
a sztirke hdzakat rakdsra
donti a szinek robbandsa

S megvadulva jdrja a tincot
hullamzo 26ld orvenyld sdrga

Vadcsollanok székkennek szdrba
lapu pipacsok pitypang madkok
Autéok s tévék folott virdgok
es gyomok hajlanak a nydrba:
hullamz6 26ld 6rvénylé sdrga

Szombat

» Szombat van Este Nyugalom
Konyvek rddié Es gitar
Caupdn a szomszéd tiizfalon
sikolt egy hoacin-maddr

/ vagy csak az indulé vonat
vagy csak a gyarkémény-idé
Hajadban kezem elakad
mint felhokben a repiild

Elfod a hullimzo hideg

2 estéenek is vége Mint
talpfak kozé szorult kovek
szurkélinek lélegzeteink

Hajadban kezem elakad

Neszez a mész a rossz falon
Csorren a kés de megriad
Szombat van Csend van Nyugalom

Idegenek

az idegenelet Kkonnyen felismeri
a varos

nem beszédiikrdl nem is ruhdjuk utdn
Oket koriilllobogiak

az ismeretlenség apré tiizei
rajtuk a madsfajta koz6sség
furcsa illata erzik

a lanyok ilyenkor a szebbik ruhaba 6ltoznek
és idegen szoknydakat lesnek

a ferfiak is

az idegeneket gyorsan felismerik
a hazak

megilletodétt kapualjak hallgatijok
az otthontalansdg zajos dallamait
az idegenek

megdlinak a szobrok elott

a templomok eldcsarnokaban

a. folyot nézik az embereket

€s nem értik a vdros lelkét
mely éjszakdntként

megteliti az otthonokat

hivos és csondes

melegével

Hemmert Jinos festménye

an
egy
miti

Breughelnek
Tkarusz ci-
festménye.
Ha rapillantunk,

egy parasztot la-

tunk, amint a foéldjét szant-
ja, egy pasztor 6rzi a nva-
jat, a halasz éppen most eme-
li ki evezérudjat a vizbél, és
a haéattérben almosan  szen-
dereg a varos. A tenger
hullamain kibontott vitor-
lakkal halad egy hajo, fe-
délzetén kereskedék  vitat-
koznak. Egyszoval a min-
dennapi élet gondjaiba, fog-
lalatossagaiba meriilt embe-
reket lathatjuk csupan és
Ikaruszt sehol, Csak alapos
szemlélédés utan vessziik
észre a két labat, amint els-
mered a habokbél és né-
hany tollat szérszorva a viz
felszinén, melveket az esés
erejé szakitott ki a zsenidli-
san megalkotott szarnyak-
bol. Egy pillanattal azel6tt
zuhant a tengerbe Tkarusz,
ez a fenegyerek, aki — a
gorog legenda szerint
szarnyakat erésitett a hata-
ra, és olyan magasra szallt,

cimbora! — szolt 2 koma és
logatta a fejét egy darahig,
hogy pihenjek egy Kkicsit.

A Lkeszeg a csaposra ne-
vetett.

— Ezt meg se keresztel-
ték — mondta. — Kannibal'

A nagydarab felemelle a
fejét és furcsan a keszegre
nezett. A  keszeg eléredél-
ve megveregette  baratja
vallat eés csak nevetett to-
vahb. Azutan hirtelen,
mintha tarkén végtak vol-
na, elkomolyodott és meg-
keérdezte:
Hat Emile Zolat ol-
vastal-e? = [gy mondta:
Emile.

A koma butdn nézett ra
és elvigyorodott.
De Dumast csak ol-
vastad?! Aki a Kameélias
hoigyet irta! Az jo koényv
peaig. Csak az a baj, hogy
olyan rossz a vege. De ad-
dig jo, egy olyan nérdl szol,
akit tartanak... aki nem
dolgozik, hanem férfiak ad-
nak penzt neki. Kurva-féle.
Na, dehat ha nem olvastad,
akkor igyunk inkabpb.

Felkelt és elugyeskedett a
sorért. A nagydarabnak fel-
derult az arca.

— A medvékre — emelte
meg a poharat vihogva.

Ittak. .

nak =z emberek, hiszik,
hogy mindent el lehet érni
velik, pedig a boldogsagot
nem ez hozza meg, nem a
rafinaltsag. Az artatlansag!
De azt ma mar lassan mind
eltapossa ez a sok gep, ami
van, xerem, Mas keéne ide,
mas. . .

Ahogyan sotétedett, ugy
kezdtek el tavolodni egy-
mastol az emberek: kozéjuk
szorult a sUrusodé cigaretta-
fiist es a leheletek szaga,
s a nagyobb tarsasagokat is
parokra szaggatta. A tikkadt
szemek elvizesedtek, konny
futotta el oket a flisttél, az
italtol, meg az.  emlékezés-
tél: milyven szép volt, ami-
kor meg kdszorisok csiszor-
gasara ebredtek, nem pedi©
a berogzodott szokas keltette
o6ket. Jozsi, a csapos, tiinod-
ve nézegette a vendégeit,
oda sem figyelt. a kezere
munka koézben. A legyek la-
posan ropultek a sorlevel
teli talca felett, meg-meg-
martoztak benne, azutan
reszegen, fuldokolva himba-
loztak a korsokban és a
mosogatoviz - tetején. Mar
mindenki hangosan beszélt,
mantha szapora lihegésliket
akarnak a zajba fojtani.

Szekén -imbolyogva tarsal-
gott a nagy darab és a tas-’

kasszem(i keszeg ember is, — Igy van ez kérem —
nem tudtak dilére jutni mondta a nyugdijas ugy tiz
afélott, hogy terem-e kavé ora felé. — Ahogy mondom.

Nem lenne akkor rohanas
meg kimeéletlenség, ha min-
denki betartana, amit a bib-
lia mond! Csak boldogsag
lenne, keérem.

A jogasz megrazta a fejét,
s csak ezt hajtogatta:

— Nekem gytilolet kell...

Mar nem igazitotta o616ko-
sen a hajat. Szemét mereveén
az asztal lapjara szegezte
és senki sem tudhatta, hogy
mi jar a fejeben.

- Mert- a vallas az azt

farol
le

Peruban, s ha terem,
vagy cserjérdl szedik-e
vajon?

— Hat te nem.  olvastad
Jokait? rancolta arcat
csodalkozva a @ keszeg.
Megirta pedig! Peruhan,
cserjekrol sziuretelik. Punk-
tum ... Jozsikam adjal meég
kettovel — nezett hatra, a
pulthoz. Iszunk még
egvet 'a keresztel§jéere —
békétt a nagy darab fele.

-— Nagyon reg- -volt

az

mondja, nogy a
cselekszik.

— Gyulolet kell..,

— AKi hisz, az olyan bel-
dog tud lenni, mintha ko-
sarbol dobalhatna a forin-
tokat, kérem,

— Gyulélom az ellensé-
get!-...

— Mar ne haragudjon, de
a multban a jogszolgaltatas
sem a boldog jovét szolgalta
mindig. Legyunk kerem tar-
gyilagosak.

— Gyuiolém ezeket!

-— Na 16, hat 1gy nem le-
het beszélgetni  kérem
mondta sértédétten a nyug-
dijas, & 6ntudatosan., arany-
lag egyforma léptekkel - el-
induit az ajto felé.

A nagydarab és a keszeg
is feltamogattak egymast,
baratsagosan és boldogan
nevetgélve, azutan elko-
szonve a csapostol és sok
mas vendégtél, elhagytak
a kocsmat. Kozledett a zar-
ora, s a forrésag is kinzova

szeretet

valt a helvisegben. A jo-
gasz magabans motyogott,
gyvotrodott mig ki neni

urtilt a terem. Amikor ma-
gara maradt felriadt a nagy
csendben és odament a pult-

hoz. Ugy nézett ki, mintha
orditani akarna torkasza-
kadtabdl. Kinlédva emelte

szemeét a csaposra, s kinyi-
totta a szajat.

— Ugye ronda ez az élet?
kérdezte diilongélve, na-
gyon haikan, Ugye na-
gyon ronda?

A csapos egyszeri mozdu-
lattal széttarta karjat, az-
utan tovabb mosva a. poha-
rak - karimajat, ezt felelte:

— Nekem nincs fantaziam.

A jogasz tétovan bolintott,
azutan veégigsimitott eziistos
hajan és megfordult. A
csapos pedig sietve vegezte
tovabb a munkajit, hogy
minel hamarabb hazamehes-
SeN. ..

hogy majdnem elérte a na-
pot. Am ekkor a Nap suga-
rai megolvasztottak a szarny
tollait oOsszetarté viaszt, és
az ifju alazuhant. Megtor-
tént a tragedia, lkarusz ep-
pen most merilt a tengerbe,
de senki sem vette észre.
Sem a paraszt, sem a vitor-
lason utazoé kereskedék, sem
az eégre bamulo juhasz
csupan a kolto, vagy a fes-
té latta halalat, és megoro-
kitve tovabbadta az utékor-
nak.

Mindig ez a festmény jut
eszembe, valahanyszor fel-
idezeimm magamban  életem
egvik epizodjat 1942, vagy
talan 1943 juniusabél, Szép
nyari este volt, a Nap eppen
lenyugodott Varso felett és
a . voroses sugarak . szeszé-
Ives -arnyékokat vetettek a
romos hazakra. Hullimzé
tomeg lepte el az vutcakat, a
jarmuvek strd sorokban ha-
ladtak, és sz élénk forgalom
lattan egy pillanatra - azt
kepzelhette az ember, hosgy
szabad varosban él’ De ecsak
egy pillanatra. .

A Trebacka es a Krakow-
skie Przedmiescie sarkan
Alltamr a villamos megallé-
ban, A csilingeié villamosok
szinle faradtan vanszoreg-
tak a hatalmas embertomeg
sulya alatt: a varakozok
megrohantak a kocsikat,
mindenki haza akart érni a
kijarasi tilalom oraja elott.

A villamos, amire vartam,
sokaig nem jott, s éppen
amikor befutott, = meggon-
doltam magam. Egyszercsak
jolesett ott lennem a to-
megben, amely magabafoga-
dott, ontudatlanul, tudo-
mast sem véve rolam. El6t-
tem Adam Mickiewicz szob-
ra magasodott, koriilotte vi-
ragok nyiltak, merészen il-
jalozva. A koesik csikorogva
fordultak be a karmelitak
templomanal, ,az Ujsagaru-
sok hangesan kiabaltdk a
cimeket.

Ekkor hirtelen felfigyel-
tetn egy kisfiura, aki a Bed-

narska utca feldl jott, Vi-
gyazatlanul kilépett egv
mozgd villamos mogtil, fel

a jardaszigetre, majd a ko-
csiknak hattal allva olvasni

kezcett. Talan ' tizendot, leg-
feljebb tizenhat éves ‘lehe-
tett. A homlokaba szemte-
lerikedd furtot idéré] idére

hatrasimitotta, de kdézben le
sem vette szemét a koényv-
r6l. Bizonyara épp akkor
kapta  kdélcson = baratjatol,
vagy valamilyen titkos
Konyvtarbol és keéptelen volt
kivarni, amig .hazaér: ott,
rogton, a forgalmas = ufca
kellos kozepén tudni akarta,
mirél szol.

Egy masik konyv eslicske
kikandikait .a zsebébdl, ezt
padig  csak.  fogta .mindkét
kezével, szeme ratapadt a
sorokra. Ugy latszott, észre
‘sem veszi a 10kdos6do tome-
get, a zajosan  tovahaladé
jarmuveket. megszunt kora-
lotte a vilag. Azutan megis
elindult,  hirtelen vagytol
hajtva, hogy otthon teljes

.

nyugalommal szentelje ma-

gat a miuinek. Elindult le-
[elé nézve, egyenesen egy
arra jove kocsi elé,

Elesen . csikorogtak a fé-

kek, s a koesi megdilt, iigye-
sen kikerilve a fiut a Tre-
backa sarkan, Borzadva vet-
tein észre, hogy a Gestapd
autoja volt. Kicsapodtak az
ajtok és két szirkezubbo-
nyos, halalfejes sisakot vi-
seld katona ugrott ki beidle,
Lgyikik torokhangon ordi-
tozott a fiura, a masik szé-
les mozdulatokkal és gunyos
félénnyel tessekelte be a
kocsiba. Ma is latom a“fia-
tal gyerek megrettent arcat,
azt a gyerekes mosolyt,
amellyel tiltakozni proébalt,
s mintha azt mondana, tob-
bé nem teszem. Védekezben
es magyarazkodoan a konyv-
re mutatott, hogy csupan az
okozta elovigyazatlansagat
--, de a magyarazat itt nem
segitett.

Az egyik szlurkeiruhas a
papirjait kérte, kikapta a
kezéb6l a személyr igazol-

vanyat, a masik pedig dur-
va mozdulattal beldkte a
kocsiba és mar csaptak is az
ajtot. Felberregett a motor
és az autd hamarosan eltunt
a Szucha korut, a varsoi
Gestapo-[6hadiszallas ira-
nyaba.

Korilnéztem, s az egyiitt-
érzés jeleit kerestem az ar-
cokon. Ls azt kellett tapasz-
talnom, hogy senki sem lat-
ta, mi tortént, Hiszen gyor-
san és varatlanul jott, mint
a villam, és mindenkit el-
foglaltak & maga apro tigyer.
Mellettem keét né allt, s azt
vitattak, melyik viilamossal
utazhatnanak célszertibben;
egy férfi tluzet kért a ma-
siktél, a fal tovében pedig
egy oregasszony ilt a Kkosa-
ra mellett és egyre csak is-
mételgette, kantalva, mint
valami buddhista imadsa-
got: ,Citromot, citromot, fi-
nom citromot tessék...” Mic-
kiewicz nyugodtan allt ma-
gas talapzatan, a viragok ho-
ditéan 1llatoztak, s a fale-
velek meg-meglebbentek az
esti fuvallattol, A fiatalein-
ber eltiinése mit sem jelen-
tett az embereknek, egyedul
én vettem észre Ikarusz
halalat.

Még sokaig ott maradtam,
s neéztem, ahogy lassan gve-
rul a tomeg. Tudtam, a fiu
soha tobbé nem fog vissza-
térni. Elképzeltem az ottho-,
nat, a szileit, azt, hogy
édesanyja talan éppen most
[6zi a vacsorajat es- soha-
sem f{ogja megtudni, hogyan
pusztult el a. fia.
ai napig kisért en-
nek a gyermek-
nek a tragediaja.
Azoknak, akik
harc koézben hull-
talan vigasztalast
nyujthatott, hogy  halaluk-
nak értelme van. De ha-
nyan akadtak olyvanok, mint
az én Ikaruszom,

Leszallt az est, a varos
aludni tért, nyugtalan, lazas
almat aludta. Hazaindul-
tam én is.

tak el,

Igen és nem

Vitak

Irodalmi beszélgetések so-
ran tébbszor vita témaja a
vita, Nem a szojatéek kedveés
ért ismétlem az eszmecsere
jelentéséget: gvakran hall-
hato manapsag, hogy ,a vir
ta art az irodalmi-muvesze-
ti értékeknek”. ,Miért nem
lehet egy-egy mu vitan fe-
letti, miért nem érdemel
meg egy-egy kimagaslo al-
kotas olyan gesztust, mely
kizarja a felette valé — né-
ha nem is éppen joindulatd
— diskurzust?” De elhangzils
olyan megjegyzés is, hogy az
igazi sikert az hozza = meg,
ha vita robban ki egy mu
koril,

Mindenekel6tt: - manapsdg
igen kevés alkotds vdlt ki
szenvedelyes és széles kord
vitdat. Néhany évvel ezeldtt
meég heves eszmecserék foly-
tak a Rozsdatemeto szemlé-
letének ujszertisegérdl, abe
razolasmodjanak gyengéirél«
erényeirél, Juhdsz Ferene li-
rajarol,

A Rozsdatemeté vitainak
idején, vagv a Husz ora
mejelenesekor — azokban a
wpercekben” egveseknek

még ugy tlnhetett., hogy
»Eyengébb”’, vagy ,kuszabb¥
alkotassal keli szamolnunk,

De mar néhany honap mul-
taval, a vitak gazdagabb ki-
bontakozasaval vilagossa valt
a muveészeti kozélet, valamint
a kozonség szamara is, hogy
itt egy wuj latasmod és vi-
lagkép sziiletett.

A szenvedélyes eszmecse-

rék azonnal kirobbannal,
ahol valami igazi erték,
uiat, szokatlant, gondolati.

lag-miiveszileg attord erejit
érez meg kozéletiink, mert
csak az igazan atité
teljesitményekre figyel fel
a kozvélemény, és csak az
ilven miveknek kell — pa-
radox modon — egy bizonyos
ellenallast is legydzniok.

A vita tehat elére segitl
a muaveszi torekvesek ujsze-
risegét: akar  eszmei, akar
muveszi-formai ellenvetései«
vel., Masodszor: minden 1j
latasmodot teremté mi -
mint példaul a Husz
vagy a Szegénylegények
atformalja eddigi értékren-
dinket is.

Nvilvan nem az alapveté
mertékegységet, de beideg-
zett, esetleg mar talélt ize
iésbeli, ‘esztétikai normaink
egy része megis allandéan
megujul. Enélkil az egyutt-
formalddo, ujraértékelésre
képes rugalmassag nelkul
nem tudnank tajékozddni
napjaink muveészetében, és
nem is tudnank élvezni az
igazan jelentdés uj muveket.
Ilyen atertekelddési folyamat
azonban nem megy siman
es harc nelkil: benne oha-
tatlanul is meglitkozik a
mu és kozonseg, elditelet és
Jjogos biralat, régi izlés és a
jové fel6l biralo gondolati

ora,

magatartas. S hogy végiil is
milyennek latjuk, miként
fogadjuk el ezeket az aj
miveket — vagyis hogyan

forméljuk azokat a magunk
arculatara, hogyan ismerjik
fel benne énmagunkat, jele-
niinket — az mar e vitikban
dol el.

A vitak értekfelfedezd és
értekeket elsajatito szerepe
mogott még egy masik prob-
l1éma is rejtoézik. Egy-egy je-
lentés alkotas sokféle mii-
vészi aramlat, sokféle izlés-
beli norma kozegébe lép be
és ezeknek az aramlatoknak
mindegyike masképp sajatit-
ja ki maganak az uj mii-
vészi alkotas értékeit, es
rajta masképp és masképp
meéri onmagat is, S itt éppen
e sokféle kozeg kivanja a
vélemények cseréjét, koncep-
cidk dntisztité hatdsu ut-
kozesét.

Mi lehet a feladata ebben
a kozegben a marxista iréi
magatartasnak és kritika-
nak? Egyfel6l nemcsak az
igazi értékek teremtésé-
re és védelmére kell
berendezkednie, hanem
az értékek offenzivajara
is, ami nélkiil aligha kép-
zelheté el szocialista kultu-
rank el6relépése. Masrészt a
muiveket kéveté vitikban ér-
t6 modon kell kiemelni az
esetleg legszokatlanabb mii-
vek eértékeit és vitaba szall-

ni visszas, esetleg kiforrat-
lan, vagy éppen ideolégiai-
lag  bizonytalan = gondolati
tartalommal. .
A M.

Vaszarnap, 1967, janius 25,
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