Harom

Harom olyan regény jelent meg most
grors egymasutdnban, majdnem egyszerre
4 Szépirodalmi Konyvkiadonal, amely
benniinket, szegedieket kozelebbrdl érde-
kel és érint. Ketté azért, mert irdja —
Fenakel Judit, Bardos Pal — szegedi, a
harmadik, Baba Mihaly Hurok-ja pedig
azért, mert a szerz6, ha nem is szegedi,
régi ismerdse olvasdinknak: tarcait, no-
velldait évek ota rendszeresen kozdljlik.
I116 hat, hogy uj konyvét bemutassuk.

FENAKEL JUDIT:
r = - p
Tiz nap vidéken
Nyugtalanité konyv.
Egy . fiatal budapesti mémdok, Bokra

Gabor vidékre, egy kisvdrosi butorgyarba
keriil. Nem kény=- :

regeny

kiilonélés, a hetenkénti vonatozas, a sivér

esték a munkasszallason. Kiut persze — |

ahogyan a regény is ramutat — tébb is
van ebb6l a helyzetbol. Le lehet telepedni
véglegesen Pesten, mint a regény egyik
kitiinbéen abrazolt figuraja, a rokonszen-
ves, értelmes Vass Gyuri, s el is lehet fe-
ledkezni az otthonmaradtak bajairol, mint
ahogvan néha Andras is megleledkezik.
A felelosség azonban, amellyel a csalad-
Jjanak tartozik, elevenen él benne, s vé-
glil is ez hatarozza meg magatartasat, ez
viszi vissza a faluba, haza.

Baba Mihaly regénye egyszeri és szép
konyv., Az iré, akit eddig novellaibol  és
miforditasaibol ismertlink — tébb mint
husz kotetet forditott lengyelbél magyarra
— ebben az Uj milvében erételjes rajzat

adja ennek az atmeneti életformanak. Hi-
teles és targyila-

szerb6l, hanem gos a kiindulas,
sajat joszanta- 0 a falubeli nyo-
RSN VA S ARN API k Vs7 mle morisag  rajza,
gvar igazgatoja W R T " sokszinti a mun-
fémérndki be- kasszallas be-
osztast kindl ne- T mutatasa is,

ki, s ez a fia-

talember, aki tenni, cselekedni szeretne,
vallalja az 6nallé munka lehetéségeit igé-
rd allast. Nem valami hési pdézbol utazik
tehat vidékre. Bokra nem misszionarius,
nem is megvalté. Dolgozni akar, komo-
lvan, felel6sséggel, igényesen, hamis és
patetikus pozok nélkiil.

Ez azonban nem sikeriil, A .kudare oly
mély, hogy a fiata]l mérnék egy év utan
otthagyja Varkonyt, a butorgyarat, régi
és Uj ismeréseit, akiket nem szeret, s visz-
szatér Budapestre.

Igaza van-e? Menekiilés helyett nem
kellene-e mégis maradnia? Szembeszallni
az igénytelenséggel, a belenyugvassal, a
latszateredményekre térekvéssel, a rutin-
munkaval, a tartalmatlansaggal, az elv-
telenséggel, a hizelgéssel, a korrupciéval,
egyszoval - mindazzal, amivel Varkonyban
talalkozott, s ami kudarcat okozta.

Fendkel Judit nem a fiatal mérnékét,
hanem a kisvdarost, a varkonyi embereket
teszi felel6ssé. Noha bizonyos irodalmi-
esztétikai konvenciok alapjan hajlamosak
vagyunk arra, hogy mindezt éppen for-
ditva értékeljiik, s Bokra Géabort a me-
nekiilés blinében elmarasztaljuk, jol uta-
nagondolva el kell ismerniink, hogy a re-
génynek igaza van. Nem arrél van szo,
mintha az iréoné nem tekintené a hés ké-
telességének a rosszal valé szembeszallast.
A Tiz nap vidéken azonban ezt tébbnek,
nehezebbnek és nagyobb feladatnak latja:
tarsadalmi kotelességnek. Nem oldhatjak
meg ezt a feladatot egyéni hésok
mondja a regény —, ha senki sem segit
nekik. Mindannyiunk kotelessége ez, ne
mastél varjuk a megoldast, hogy siilt ga-
lambként a szankba repiiljon. Milyen meg-
nyugtaté, milyen ~lelkiismeret-altats, pi-
henteté volna, ha Bokra Gébor a regény
végen elszantan nekildtna a maradisag, a
régi és uj hibak elleni kiizdelemnek, min-
dent viallalva és mindent kockaztatva. Mi-
lven felszabadult soéhajjal tehetné le a
konyvet az olvasé: ez megoldodott, nél-
lé(ilem is rend lesz most mar Varkony-

an.

De nem. Bokra elmegy és Varkony ma-
rad olyannak, amilyen volt, kisvarosi mo-
csarnak, mindent kériilélelé hinarrenge-
tegnek. Ezért aztdn szorongva, nyugtalan
lelkiismerettel fejezziik be az olvasast.
Nines megoldas, nines harménia.

Hasonloan nyugtalanté az a hat elbe-
zélés is, amely a regénnyel egyiitt jelent
meg az ironé uj kotetében, Az a hataro-
rvottan kiformalt szemlélet élteti ezeket a
néha egészen laza novellaformaban meg-
irt rovidebb-hosszabb elbeszéléseket is,
amelyre a regeny épult.

BABA MIHALY:

Hurok

Fendkel “Judit regényének hdse Buda-
pestr6l vidékre megy munkat vallalni.
Aztan visszatér a févarosba. Andras, Baba
Mihaly regényének paraszthése forditott
utat jar meg. Falurél megy Pestre, egy
esztendeig ott dolgozik, s aztan hazatér.
Pedig 6t (j munkahelyén nem kudarcok
varjak. Egy gyenge termelészovetkezet
nyomorusagos koriilményeibél — a fele-
lotlen vezet6k megsarcoljak a tagok jo-
vedelmét — jo helyre keriil, jé61 keres, s
igaz ugyan, hogy kiilén kell élnie esalad-
jatél, hetenként, kéthetenként utazhat
csak haza, de rogton az elsd honapban
2500 forintot tesz az asztalra.

Ugy latszik hat, okosan cselekedett. S
nemesak a pénz miatt., Bar az sem utolsé
dolog, hogy még hazépitéshez is hozza-
kezdhet. Andrast munkahelyén megbecésii-
lik, tanfolyamra killdik, segédmunkasbol
szakmunkas, nem sokkal késébb szakszer-
vezeti bizalmi lesz. Raadasul talalkozik
Klarival, egy kedves, okos, szeretetremélto
pesti fiatalasszonnval. Andras enné] az
asszonvhal iszik életében eldszor feketet,
itt flirdik életében el6szor flirdékadban.

Mindez aligha tekintheté kudargnak. S
mégis, minél jobban megy a sora Andras-
nak, minél t&bbet keres, minél. tébb sze-
retettel veszi koriil Klari, vagyis ahogyan
mulik az id4, annal jobban érzi, hogy itt
valami nines rendben. S ez a rossz érzés
egészen addig fokozodik, amig kénvtelen
otthagyni munkahelyét és Klarit, s haza-
meegy.

Mi itt a baj? Mi jelenti itt a kudar-
cot? Nyilvanvaléan maga az életforma. A

s hasonloképpen
eleven az alland6 és hosszi utazasok Je-
irasa. S milyen plasztikusak az alakjai!
Az any6s, aki mindig masképpen beszél,
Klari, az odaadd szerelmes,- Vass Gyuri,
az okos munkas, és mindenekel6tt termé-
szetesen a f6hds, Andras. Nem konven-
cionalis eszkozokkel abrazolt paraszti hés
6 — a népieskedésnek példaul nyoma
sines 1z abrazoliasban —, Baba masféle
modon, mélyebben jellemzi. Kiting pél-
daul Klarihoz f(iz6d6 kapcsolatanak meg-
fogalmazasa, annak a sajatos ,ridegség-
nek” és passzivitasnak a bemutatisa —
Klari igyekvé aktivitasaval szemben —,
amely jellemzdbb, ,.parasztosabb’”, mintha
az iré Andras beszédében megszolaltaita
;'olna a tiszdntuli nyelvjaras osszes hang-
ait,

BARDOS PAL:

Kiilonos ismertetdjele
a félelem

Minden ir6i feladat sziikségképpen ne-
héz. Amire Bardos Pal vallalkozott: vak-
merd. Nemcsak és talan elsésorban nem
is azért, mert a kor, amelyrd] irt, szamara
valojaban torténelem: tizéves volt, ami-
kor a masodik vilaghabori befejez6dott.
Az igazi nehézség abbdl adddik, és ebben
van vallalkozasanak vakmerésége, hogy
regényének témajat — egy zsido munkas-
szazad sorsa a masodik vilaghéboru utolso
hénapjaiban — az elmilt husz évben na-
gyon sokan és nagyon - sokféle méodon
megfogalmaztak maér. Tud-e ezekhez ké-
pest valami Gjat, lényegeset, fontosat mon-
dani ez a népszer(i szegedi fotoriporter,
Liebmann Béla hajdani élményei alapjan
késziilt regény?

Kezdjlik azzal, az olvasé szamara nem
kézombos ténnyel, hogy Bardos Uj regé-
nye mesterségbeli-technikai szempontbdl
is hatarozott elérelépés. Egyszertibben
szolva, azt hiszem, ez a legjobban meg-
irt Bardos-kényv. S ez nyilvanvaldan
nemesak technikai jelent6ségli és értékd
eredmény. Aki jobban ir, arra jobban és
tébben odafigyelnek, az nagyobb hatassal
szolhat. Ezért ugy gondolom, a Kiilonos
ismertetéjele a félelem nemcsak a leg-
jobban megirt Bardos-kényv, hanem ép-
pen emiatt nyilvdn a legnépszer(ibb is
lesz.

S ezt nem hiivés targyilagossaggal —
biztatasként mondjuk az olvasonak. Mert
ez a konyv jol beszél, szépen beszél, nagy
szerkesztési, kompozicios tudas jellemzi, s
még arra is képes, hogy a sokszor megirt
témarol ujat mondjon. Hogy mit? Els6-
sorban a hangvételrél, a hangszerelésrél
kell szélnom. Ezt a szdorny( témat a leg-
tébb szerzé véres és iszonyatos szinek-
kel formalta meg, elrémiilve olvasta ket
az ember. Bardos regényébél majdnem
teljesen hidnyoznak ezek a komor, ret-
tenetes, ijeszté motivumok. A regény

hangvétele lirai, emberien meleg, néhol
szinte mar kedélyes. Ez azonban nem a
téma bagatelizalasa, hanem ujszerii meg-
kozelitése. A rettenet, a félelem ott van
a regény lapjain. Vagi, a térténet nyom-
dasz f6hdse is fél, rettenetesen fél. De
azért nem bénul meg, tud cselekedni. Nem
komor és elszant hdsiességgel, egyszertien
képtelen nézni, hogy emberek pusztulja-
nak el a szeme lattara, nem tud nem se-
giteni, ha lehet.

De lehet-e? Vagi, a nyvomdasz emiatt

dsszelitkézik munkaszolgalatos tarsaival,
akik szerint — a koriilmények, a veszé-
lyvek miatt — nem lehet, s6t nem is sza-

bad segiteni. Vagi azonban nem hallgat
rajuk, s valtalva a veszélyt, de minden
lehetéséget okosan kihasznalva tovabb
mentj a biztos haldlbol az embereket.
Ha a regény altalanosabb tanulsagait,
meélyebb, mahoz sz616 mondanddit keres-
siik, talan nem tévediink, ha éppen ezzel
kapesolatban jeldljiik meg. Abban tehat,
amit Vagi a halalos veszedelemben is val-
tozatlanul esinal. A segitésben, amelyre —
sugallja a konyv - mindig van mod.
OKROS LASZLO
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Vasdrnap, 1967, janius 25,

Gydni Géza:

Pirulva vallom, hogy a hdtam

Nem gornyedt, s mellem nem zthdl,
Bdr sok telet keresztiilfaztam,

l Nem csetlem-botlom nyavalyassan,
S a vallam sem koltéi vdll.

Keserti, sok magy vonagldsom,
Emberhare, banatok szele
Megeérzik pdar forré irdson, —
Biiszkére termett arcvondsom
Gunyos goggel dacolt vele.

Arckep helyett

- Otven esztendeje, 1917. junius 25-én halt meg Gyoni Géza, Az elsd vilighdboru
gydtrelmes éveit, a harctéren szenvedd katondk érzésviligat, haboruellenességét nagy |
hatasi versekben drikitette meg., Arckép helyett cimi kolteményét 1909-ben kozoltes,

Szemem se beszél poeétdarul.

Nem divatos koltok szeme.
Semmibe meldan el nem bdmul,
Kénnyet tiintetve el nem drul, —
Merész, szikrazo, fekete.

Harcokra, 6kléz6 harcokra
Apam e testet adta rdm.

De a lelkem halk rimek bokra,
Zengeni kezd kis sirdasokra.
Poéta, szent volt az anydm.

Egy magas eépiilet
elott allt meg velem
a taxi. ;

— Azonnal me-
gylunk tovabb
szoltam —, csak fel-

Van,

nem bizik bennem?
Azt gondolja,
elmegyek?

— Nem gondolok
én semmit.,
rok sem egyformak.
aki a kalapot,

hogy

— Ezt én is
A sofd-
kerek

Megjegyzi a
szemeélyleirasomat?
csovalta a fejét.

hetném. Pisze orra,
szemti,
egyik fiile nagyobb,

Aztan hirtelen meg.
szolaltam:

Mondja, nem
szégyelli magat?!
Es maga? Ezt
is keérdezhetem.
En szégyellem,

megte-

én

az

;’gt‘h(g: )i;((iiedigakivas];: van, aki az aktatis- mint a masik, md- Maga helyett is.
ka 1l kabcsoinia @z Kat szereti, fogai ‘is vannak... — En is... =—
c}:'t p — I-igen — mond-  — Hat ha mar igy mondta ellagyulva a
A sofér bizalmat. ta @ sofér—" No, &ll a dolog — kezd- sotm'.l — E‘tc:gJa az
igazolvanyait!
lanul hunyorgott. s : i
— Es ha mégis ki-  ITRRRORROROERRDRRIARUARRARRRERR ORI R RO - L ma::;sek’ e
fizetné  elébb? J6 . E — Vigye a taskée
lenne, nem? = i
— Felesleges — fe- = .G_gﬁ.l_& Jat; Halasan koszde
leltem —, hiszen = ném — mondtam —,
ugyis = tovabb  me- = rr - igy mar a kocsi
zg{V:k- brl;;l;‘:m?em:; = ' rendszamat is el foe
? = felejteni.
gondolja, hogy meg- = I GOT Peeregvfzm
1620k ?! £ P itsagos
2 H " = Baratsagosan, moe-
— Hogy mit gon- = solyogva veregettik

dolok, az az én dol-
gom. Az utasok nem

meg egymas vallat,

: ! irja a szamot! De tem igazan mérges — Azonnal vissza-
egyformak. Van, aki g|5hh - mutassa, mi lenni — jarjunk el jévok — nyugtattam
meglog, van, aki nem. yan a taskajaban? hivatalosan] Tessék, meg.

— Tehat mégisin-  _ ~ Miépt mutas- itt vannak az ira-  Valtottunk még
nen fuj a szél... gam9 taim: személyi iga- egy-két baratsagos
No, 'rendbgn van, ha _ Hogy aztian ne zolvany, hazassagi pillantast és kiszalle
ennyire bizalmatlan, ysveteljen . rajtam anyakényvi kivonat, tam a kocsibol.
itt hagyom maganak olyat js, ami nem munkakényv. Fogja! — Mar az éptilet

zalogha — a kalapo-
mat.

— Hagyja csak azt
a kalapot — mondta
sértédotten a  sofér
~—, ugyan mit ecsi-

volt a taskaban.
— Itt van,
a papirjaim,
vek és egy
borotva:
— Es miikoédik is

nézze:

kony- berrel van

villany- Adja ide On
iratait!

Es tudja meg, hogy
nem akarmilyen em-

bejaratanal rajottem,
hogy ninecs nalam a
munkakonyvem.

A szemtelenje!
— csaptam a home

dolga.
is az

. 4 : .- Parancsoljon, <A, P
na]hatpek azz,al'.’!l-h- az a villanyborotva? Itt a jogositvanyom, IOkQT;,i;kbny'{i?ﬁé'
szek én magdnak... _ Eyt mért kér- a szakszervezeti maganal tartottal
Hagyja ’t@ f‘?‘,‘)nba_n dezi? Persze, miks- konyvem... o wua Mert arra  gondolt,
az aktataskajit és gik) Egyelére. .. .= :Es arrél nincs hogy ha esetleg...
,]Ten]en, mert az o6ra — Mi az, hogy igazolvanya, hogy "No. de semmi baj!
etyeg. i : egyelére?! Nem hol lakik?’ © "6 'sem fog meglogni.

— Szoéval igy?! — fogom elrontani, ne — Nines. Ezt én garantalom,
hordiiltem  fel. — féljen! — Usse k6! Ha Hiszen nem azért
T'essgk, itt az akta- — Azt sosem lehet kell, megtaldljak. szirtam ki az egyik
taskam. Csak — ha tudni. Most éppen — No, de magat hitsé gumijat, hozy
megengedi — fel- référne magaraegy is elokeritik, ha 48y faképnél hagyjon!..
irom elébb a kocsi kis borotvalkozas. Az alakul a helyzet... g
rendszamat. arca pufék, van raj.- Néméan, dithésen ,Krecsmiry Laszld

— Felirja?! Hat ta egy szemoles is.. néztlink egymasra. forditdasa

A kulvarosi vendéglé épp-
olyan volt, mint a tobbi: fe-

hér abrosszal leteritett asz-
talok, sorbe buko legyek, s
két torzsvendég a pulthoz
kézel; az egyik nagy darab,
pozsgas arcu, a masik ke-
szeg, megieketedett konny-
zacsk6ju ember, Egy Kkiilén
asztalnal bukott jogasz itta
megszokott ebed utani soreét,
s eziistos hajat gondozta
idénként hosszi  ujjaival.
Fejében zalogléveleket haj-
togatott, folyoszamlakat tett
iroasztala sarkara, s bizto-
sitokkal targyalt. Egyes le-
veleket el sem olvasott, a
szemétkosarba repliltek, ma-
sokat enyhe mosollyal, vagy
ravasz szemhunyoritassal
tanulmanyozott végig. Ami-
kor belefaradt a fesziilt fi-
gvelembe, akkor [felvetette
fejét és megrazta, azutan
nyvomban megigazitotta a
régi viiagbol visszamaradt
hajat, majd szomoruan neéz-
ve a csaposra, kiitta soret.

A csapos egyszeri ember
volt, de megértette a jo-
gaszt. A nagy darab, s a ke-
szeg sem ereztették vele so-
ha. hogy kicsoda.

Altalaban harom éra tajt
érkezett meg az a nvuadi-
jas, akirél minden errelelé
jartas ember tudta mar: az

isten orzotte, hogy szerzetes
nem lett. A dolog ugy
esett ... De elég a hosszu

{orténet helyett csupan né-

 Ist

hany szot is leirni: Igazan
csodalatos  lany... penz-
hiany ... stoppolt harisnya

a nyugdijason... elobukka-
nd kereskeddseged ... csoda-
Jatos lany el... nyugdijas
el... front... szerzetesren-
deket megsziintetik.

A jogasz sokat vitatkozott,
hogy valoban az isten ujja
sz0lt e bele az tligybe, de
vegil mindig nyitva hagy-
tak a kérdést. Gondolniok
kellett a holnapra és a
vendégekre, mert almos, 6l-
mos hangulat telepedett vol-
na a helyiségre, ha a meg-
szokott vita nem duruzsol a
filtikbe orokké, mint az
idozitésre fellobbané tiz a
kandalléban. Az emberek,

ha ugy.fél 6t felé rendesen .

Osszejottek, ket kézzel meér-
ték egymasnak a multat és
a jelent, s nagyon I'OSSZ
szemmel nézték volna azt,
aki elrontja mulatsagukat,
hogy mar-mar kabalanak
szamito  vitaikat és tréfai-
kat elmondjak. A komoly
dolgok rendszerint akkor ke-
riltek elo. amikor 'a nagy
loboncu  esapos,  a  Jozsi,
eldoszor érezte ugy, hogy
kiallt a karja, Ilyenkor bi-
zonyitottdak be az -asztaltar-
sak, hogy milyen jél dssze-
illenek.

A Jogész és a nyugdijas
az istentdl ereddé artatlan-
sag letezesének lehetaségét
boncolgatta, s huszéves on-
magat hozta fel példanak.

— En kerem — mondta a
nyugdijas, — nem birtam
volna ki azokat a csapaso-
kat, melyek fiatal koromban
értek, ha nem gondol ram
az isten. Bizonyosra veszem
ezt! Kérem, en mindig hit-
tem az emberekben és az
istenben, de nem hittem
mindentéle képekben -és igy
lett jo. Dolgoztam,<ha ban-
tottak is kozben, s nem
haragudtam, ha  gonoszkod-
tak velem. Majd visszakap-
jak mastol, mondtam. Ugy
is lett, kérem. Artatlan vol-
tam, jo gverek és jo ember,
Es ezért nagyon jo most
nekem. Tudom: azeért, mert
kitartottam - amellett, amit
intentél kaptam.

A jogasz kevésbé volt va-
lasztékos, mint egyébkent
proézaibb tarsa.

— Fene, aki megeszi
legyintett, majd veégizsimi-
tott a hajan. — Megvaltotta
a nyugalmat, ennyi az egész,
A munkajaval, meg hogy
engedte magat zsarolni egy
életen at. Beszél itt nekem
az artatlansagroél?! Az istent
léptenn. nyomon megesaljak
minden kovetkezmény nel-
kiil, s ezek az uj urak ki is
mondjak batran, hogy nincs.
Akarmilyenek, de ezt idl
csinaliak, Hajtiak a techni-
kat és elhajitjak az az is-
tent, Ebben igazuk van.

— Nem tiltakozott a
nyugdijas. Nem, kéremy
a gépektdl csak rohangasze



