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KÜSZ JENŐ 

Húszé ev 
Szitál az eső. Április. 
Szellő motoz a fákon. 
S ma, húsz év távlatából is 
Apám alakját látom. 

Citálom végső szavait, 
melyet, mielőtt elment; 
rámtestált — hátha alakít 
magához méltót: Embert. 

hNe hajts gerincet senkinek. 
Járj egyenes derékkal. 
Zengj, mint a végtelen sínek, 
t légy kemény, mint az érc-

[fali..." 

Szitál az eső. Április. 
Akkor már benne égett 
a Kór, mely véle végülis 
orvul s kegyetlen végzett. 

Kemény volt Apám jelleme, 
mint egy presbiter isten ... 
De ... nem is vitte semmire, 
mint ahogy én se vittem ... 

Kevélynek tartották — noha 
csak ember-voltát védte, 
ha nem hajtott térdet soha, 
s túl döngó volt a lépte. 

Szitál az eső. Április. 
Milyen kurta az élet: 
húsz év múlva tán engem is 
ugyanígy — felidéznek?!... 

JURIJ NAGIBIN 

AZ OLLO 

•indenről a napsugár tehetett 
Vékonyka volt és éles, átha-
tolt a csipkefüggönyön, megsi-
mogatta a narancsszínű redő-
ket, könnyedén szétömlött az 

asztali lámpa üvegbúráján és a púderes-
doboz tetején. Beleakadt egy pohárba és: 
megtámaszkodott az ollón. Itt apró, de va-
kító fényű tüzecskét gyújtott. 

Mindez a legjobbkor történt. Mitya 
már időtlen idők óta unatkozott. Rajzol-
gatott eleinte. Egy egész oldalt megtöltött 
elefántokkal és zsiráfokkal. Az elefántok 
teáskannákra hasonlítottak, a zsiráfok meg 
kivétel nélkül olyanok voltak, mint az 
emelődaruk Azután Moszkvics kocsikat 
pingált. Cserebogarak kerekedtek ki a ke-
ze alól, mire Mityának elege lett a firká-
lásból. Már 
éppen a gáz- . 

tűzhellyel 
akart játsza-
ni — noha 

szigorúan 
megtiltották 
— amikor a 
napsugár cso-
mó új ötle-
tet adott. 

Mitya elindult a sugár mentén. Valahol 
becsapódott egy ajtó, a sugár megreme-
gett . . . Gyengéden nézett reá, az egyetlen 
látogatóra, aki megosztotta vele magányát. 
Lemászott a díványról és megpróbálta a 
kezébe venni. De hiába csapta össze te-
nyerét, a sugár kiszökött. Üjból meg akar-
ta fogni, de megint csak nem sikerült. 
Ez tetszett neki, elmosolyodott. De aztán 
megunta a fénysugarat is, amit nem lehet 
megérinteni, vajon kemény-e vagy puha? 

Az olló azonban már egészen más. 
Mitya lecsapott rá. Milyen furcsa, h o © 

eddig észre sem vette ezt a csodálatos 
tárgyat. Megragadta és széles mozdulattal 
szétnyitotta, majd megpróbálta összecsat-
tintani. Az olló eleinte makacskodott, de 
aztán kellemetlen csikorgással összezá-
rult. 

Mítva még észbe se kaphatott, amikor 
az olló már lensárga hajából is lenvisz-
szantott egy apró fürtöt. Néhány pilla-
natra a kisfiúnak a lélegzete is elállt. 
Nem merte elhinni azt, ami történt. Az-
tán eltöltötte a felfedezés öröme. 

Hiszen maga magának még soha nem 
csinált semmit. Reggelenként anya öltöz-
tette, amint ő akarta, megmosdatta, amint 
ő akarta, megfésülte, amint ő akarta. 
Még gondolni sem lehetett arra, h o © 
ez meváltozzék. Amikor Mitya e©szer 
ú © próbálta felvenni a cipőjét, hogy a 
sarka elől. az orra meg hátul volt — ak-
kora hadd-el-hadd kerekedett! És ami-
kor az ingből nadrágot csinált és a lábát 
az ingujjba dugta, anya azt mondta: bele-
hal. ha mégegyszer előfordul. 

És a haja! 
H o © utálja a homlokába fésült, lenyalt 

frizurát; majdnem a szemöldökéig ér! De 
ennek vége! 

Mitya levágott elölről még egy fürtöt 
szemöldöke fölött, a vékony bőrcSik he-
lyén nagy háromszögalakú homlokrész 
tűnt elő, magas domború, fényes. Na-
gyon tetszett neki ez a homlok. Majd kö-
zépen is vágni kezdett, a fejebúbja felé. 
Ügy látszik, a haja nem mindenütt egy-
forma: fönt aranyszőke, ahol kivágta szür-
kés. a halántékán pedig majdnem fekete. 

Megszúrta magát, de most a fájdalmat 
hősiesen viselte el — ez sem történt meg 
vele. Mikor a homlokzatán megjelent egy 
vércsepp, akkor is csak épp, hogy megre-
megett a szájaszéle, ö már egészen más 
Mitya, és maga is érezte, h o © teljesen 
megváltozott. 

Ez az új Mitya nem fél semmitől. 
A kamrába is ki mer menni — pedig 

ez a legrejtélyesebb és legfélelmetesebb 
hely a világon. Régebben a teknőben 
mosdatták őt, de aztán a teknő kilyukadt, 
kivitték a kamrába, befedték deszkával, 

a deszkára meg mindenféle lim-lomot 
raktak: e © régi bőrkarosszéket, meg há-
romlábú támiátlan széket, s koffereket. 
A falhoz mosóteknő támaszkodott, amely 
fevegetöen kongott, valahányszor hozzá-
értek. A kamrában egerek is tanyáztak, 
míg az ajtóval átellenes sarkot pókháló 
szőtte be. Egy pók lakott benne. 

És a kamrában rejtőzködött az „éjszakai 
látogató", aki éjjel tologatja a bútorokat a 
szobában és néha leül a székre és mere-
ven bámulja Mityát Amint azonban Mitya 
sírástól felébredve anya meggyújtja a vil-
lanyt, az „éjszakai látogató" csodálatos 
ü©ességgel felölti a kisfiú székére haj-
togatott ruháinak alakját. És Mitya regge-
lenként önkéntelenül is megremeg, amint 
anya nyugodtan leszedi az ö ingét és 

nadrágját . . . 
Mitya most 

előreszegezte 
az ollót és ki-
lépett a folyo-
sóra. Egy rú-
gással kinyi-
totta a kam-
raajtót, ami 

nyikoro©a 
ütődött neki 

a teknőnek. Az mélyet sóhajtott, de 
nem fenyegetően, panaszosan. Aha — 
gondolta Mitya — tudják, h o © én valaki 
más va©ok . . . m e © á l t o z t a m . . . 

A fény beömlött a kamrába és minden 
olyan volt, a h o © azt Mitya elképzelte: a 
fotel, a háromlábú szék, a bőröndök, meg 
a portól szürke pókháló. Csak az „éjsza-
kai látogatónak" sikerült most is elbújnia. 
Valami mocorgott a teknőt fedő deszkán. 
Bársonyosan sötét egér mászott ki a ka-
rosszék alól, s mintha hátsó lábára állva 
mellső lábával megfenyegette volna Mi-
tyát. 

— Sersicc! — kiáltotta Mitya és csattog-
tatni kezdte az ollót. 

Az egér összehúzta magát és besurrant 
az e © i k bőrönd alá. 

— Sersicc! — kiálltott rá Mitya minden-
re, ami a kamrában volt és teljes erejé-
ből csattogtatta az ollót. 

És minden, ami a kamrában volt, e © -
szerre kicsi lett. Csak a poros, szürke 
pókháló lengett Mitya felé fenyegetően, a 
közepére pedig odaszaladt a pók. 

— No várj csak, te löttyedt porron©. 
Nesze! te pók! 

És Mitya előrelépett, szétnyitotta az ollót 
és belevágott a hálóba. De a pók lemá-
szott a falról, és szürke testévei rátapadt 
az ollóra, ami n a © csörrenéssel leesett a 
fö ldre . . . És Mitya sírva menekült. 

A szobában világos volt, Mitya hama-
rosan abbahagyta a sírást. De azért még 
mindig félt az ajtó felé nézni. 

Vart egy darabig, aztán lassan lemá-
szott a díványról. Óvatosan lábujjhe©-en 
lépkedve vissza merészkedett a kamrához 
és mindkét öklével belökte az ajtaját. 

— Itt vagyok! — mondta, — És sem-
mitől se ijedek meg! 

Este, amikor anya megjött, Mitya el-
mesélte. milyen nehéz napot élt át. 

— Tudod, Anyu — mondta elgondolkoz-
va — a kamrában nincs senki se, csak a 
régi vacakok és egy pókháló. 

— Nem. kisfiam — felelte anya — a 
félelmed volt ott; de te most elkergetted. 

Raáb György fordítása 

laki fekszik, részeg. Aktatáskája a 
földön, benne iratok, magatói nyílt 
ki, vagy valaki már kirabolta? Vala-
mit tenni kellene, senki se törődik 
ezzel az emberrel. Lehet, hogy el-
küldték egy tárgyalásra, utána be-
ivott a csárdában, most itt hever. 
Legyek donganak vörös, izzadt arca 
felett. Szétnéz, beavatkozzon? Szokat-
lan lenne ez, sohasem elegyedett zű-
rös ügyekbe. Csendesen élt, s csak 
azt kívánta, hogy öt se zavarják. Kó-
sza gondolatok kavarogtak agyában, 
végül lehajolt, megrázta a fiatalem-
ber karját. Sokáig rázta, a padokról 
néhányan odanéztek, de csak e © 
pillanatra, nem érdekelte őket. Ko-
vács megfogta az orrát, megcsavarta. 
A fiatalember felnyögött, megmoz-
dult, felült. 

— Vegye fel a táskáját, nyitva he-
ver a földön. Ne aludjon itt. 

Otthagyta, de visszanézett a híd-
lábtól, megint viszafcküdt az ipse, 
táskáját keblére ölelte. A gyerekek 
kergetőztek, rá se néztek. Megszok-
ták. 

Fiatalok mentek el mellette, össze-
bújva, hónuk alatt jegyzetfüzetek. 
Menet közben csókolóztak. Látta az 
elgörbített szeméttartót, az ügyetlen, 
rozoga birkacsárdát, a veszekedő, 
unottan játszó gyerekeket, a halasbó-
dét a sorbanállókkal a részeget a 
poros porondot, aztán a szoborra né-
zett. A szobor levett kalappal állt, 
bronz haián feketén fénylett a nap. 
Aztán elnézett a fák fölé. 

Nem tudta volna szavakba foglalni 
érzéseit. Mi lent vagyunk, itt, a teren, 
benne vag.vunk az életben, egyelőre 
még kicsit összevisza, pénz és öröm 

összekeveredik, de a fák zöldek, fris-
sek és felettük a levegő mindég 
friss, egyszer lehatol a tiszta jóság 
és önzetlen rend ide a poros porond-
ra is, és mindenüvé, szerte a város-
ban, minden ember mellébe. Nagy 
dolog az élet, igy megvívni, a költő 
is levett kalappal áll, és is levenném, 
de sűrű a ha jam, ezért ilyenkor már 
nem hordok kalapot. Valahogy így 
ütött volna ki a monológja, ha pró-
bálta volna érzéseit és gondolatait 
szavakba öltöztetni. De Kovács csak 
egy pillanatig volt ilyen állapotban, 
fejét még mindég a mellette álló fára 
emelve, amikor a gyér lombok közül 
leszólt e © vékony fiúhang: 

— Ne féljen bácsi, nem esek le. 
— Bánom is én — morogta bosszú-

san, hogy megzavarták, de valójában 
nem haragudott senkire. 

örömmel vette szemügyre a hídfel-
járó új betonlépcsőit, ezt is megcsi-
nálták. Kényelmesen, de éber szem-
mel lépkedett, ma mintha kinyílott 
volna benne valami. Itt a múzeum, 
lépcsőin ülnek a diákok, melegednek, 
tanulnak, fecsegnek. A szökőkút még 
nem működik, vascsőhál,ózata a be-
tonmedencében hever. Leül Móra 
szobránál. ezt Tóni bácsi csinálta, 
még régen, ismeri Tónit. Nézegeti 
Mórát, majd a búzás parasztra siklik 
tekintete. Elégedetten nézegeti, és he-
lyesli azt is, hogy két német lány le-
ül a talpazatra, egy szőke fiú fény-
képezi őket. Aztán szétnéz. 

Itt is vannak mamák, gyerekek, de 
r.incs lárma, sietség, tiszta a gyep. 
színesek a virágok, valami szép ün-
nepélyesseg rezeg a tiszta levegőben. 
Megrezzen, olyan erővel tűnik szemé-

be a látvány. Mégegyszer végigjár-
tatja szemét a padon ülőkön, nem, 
nem tévedett. A mieink ülnek itt, 
dolgozó emberek, és gyerekeik, ruhá-
juk nem szebb, nem drágább, mint 
a másik parkban. A gyerekek is olya-
nok, s mégis . . . A Múzeumra pillant, 
ez a tekintélyes épület tenné? Onnan 
sugárzik ki a felhalmozott kincsek 
tisztító ereje? Vagy a gyep szépsége, 
az utak tisztasága? Mindez együttvé-
ve. Eszébe jutott egy kifejezés, amit 
annyiszor hallott, s csak most fogta 
fel való értelmét: a környezet nevelő 
hatása. 

Egy kisfiú szalad át előtte, de mi-
re anyjához ér, aki nézi az alvó öcsit 
a kocsiban, már lépésbe vált, illedel-
mesen ül le a padra, szeme csillog, 
min": aki egy másik világból jött, 
ahol sok érdekeset, nem jót, izgalma-
sat lehetett látni, hallani, és csinálni. 
Kovács megismeri, ez mászott fel a 
fára. Most már biztos a dolgában. A 
környezetnek nevelő hatása van. 

Hazaindul, úgy érzi, hogy erről va-
lahol beszélni kellene. Mennyi érde-
kes dolog van itt, alaposan szemügy-
re kell venni. Nagy a város, nem 
lesznek unalmasak a sétái. 

Áthalad a parkon, páran rápil-
lantanak, egy fehérfejű, alacsony em-
berke, hatvanon jóval túl, nem érde-
kes. Senki sem tudja, mit forgat ma-
gában, egy öreg. nem tudni kicsoda. 
Mindenki magában éli világát, néha 
Közöl belőle egy keveset, ami nem 
sértő, nem okoz bajt, legtöbbször 
köznapi dolgokat, a ruháról, az en-
nivalóról, sportról, szerelemről. De 
ami egészen az övé, azt magában hor-
dozza. senki sem pillanthat elég me-
lyen belé. 

FETR.I FERENC 

Csak te ne hagyj el 
Jaj, hadd, hogy mindhalálig 
igy rejtekezzem benned állig 
ifjúságom, 
gyönyörű tavaszi ruhám, 
hogy minden csodád akár, a láva 
szemembe úgy csapódjon 
fényt szikrázva, 
mint ez a délután, 
hogy igy fekhessek ámuldozva 
hanyatt a földön, 
s hogy hibátlan eged 
fölöttem be ne omoljon, de ne törjön. 
út nehéz sarában, 
fák sudár sorában 
ifjúságom, te zabolátlan 
táltos-csikó, csak te ne hagyj el, 
hadd nevelhessek holtomig virágot, 
hadd válthassam meg a világot 
hetednapra 
a te óriás sziveddel! 

Igen és nem 

A kétarcú 
Janus 

Tévedés ne essék, itt most nem a római istenről 
van szó, aki reggel kinyitja és este bezárja az eg ka-
puit és akit éppen ezért két arccal ábrázoltak, hanem 
a magyar és az egész világ színházi életének, köze-
lebbről azonban a szegedi színhaznak kettős arcáról. 
Az e©ik a kasszasiker felé fordul, a másik az irodal-
mi érték felé. Az e © i k csak szórakoztatni akar, leg-
többször olcsó eszközökkel, igénytelenül, de bizonyos 
mesterségbeli tudással, rutinnal, a másik igenyes 
szándékkal el akar gondolkoztatni, irodalmi színvo-
nalra, újszerűségre törekszik, de nem eléggé hatásos, 

élvezetes formában. Az egyik a közönség legszélesebb 
körének érdeklődésére támaszthat igényt, a másik 
csak kevés literátus embert tud lekötni. Az e©ik telt 
házak mellett fut szériában, a másik félházak mellett 
csak bérlettel. Jól van ez így? Így kell ennek len-

nie? Mielőtt az elsó kérdésre válaszolnánk, nézzük 
meg, h o © igy volt-e ez mindig? 

Shakespeare drámája és színháza a maga korá-
ban egyformán szólt a nagyműveltségű és a művelet-
len közönséghez és mindkettőhöz utat talált. Shakes-
peare színhaza nem kétarcú, hanem egyarcú. illetve 
egyesíti a két arcot. Drámáinak egyszerre költői és 
életteli nyelvezete, mely pszichológiával megalkotott 
jellemei, kora lényeges problémainak tükrözése, mü-
veinek filozofikus mélységei az irodalom örökbecsű 
értékei közé tartoznak. Ezek az irodalmi értékek a 
legnagyobbfokú mesterségbeli tudassal párosulnák. 

A dráma és a színház a kapitalizmusban vált 
ketté és lépett két útra: az egyik út az üzleti- és kö-
zönségsikerhez vezetett, a másik az irodalmi érték-
hez, de egyben a bukáshoz, csődhöz. 

Az elmondottakból latjuk, hogy a színház igazi, 
nagy, fényes korszakában egy úton jart. A két út 
zsákutcába visz. Hogy továbbhaladjunk ismét egyesí-
teni kell azokat. Kérdés, hogyan? Erre szeretnék pél-
dát ismertetni. 

A Házasságról szó sem lehet című zenés vígjáték 
igénytelen, de mesterségbeli rutinnal megirt, monda-
nivaló nélküli, de szórakoztató, közönségsikert elért 
darab. Salamon Pál Méz a kés hegyén című történet-
filozófiai problémákat feszegető, újszerű drámája nem 
talált utat a közönség széles rétegeihez, mert szerző-
je, minden tehetsége ellenére nem kezeli még töké-
letes biztonsággal a drámaírás minden fortélyát. A 
színház művészi vezetése, dramaturg és rendező, 
díszlet- es jelmeztervező mindent megtett mindkét 
esetben a művészi szint és a siker érdekében, de 
egyik esetben inkább csak közönségsiker, a másik-
ban inkább inkább csak irodalmi érték született. 

Hogyan lehetett volna mindkét esetben a két 
utat összehozni és egyszerre bizosítani a közönségsi-
kert és a művészi színvonalat? Mindenekelőtt dra-
maturgiai vonalon, de rendezésileg is. A Házasságról 
szó sem lehet szerzőitől nagyobb igényességet kellett 
volna megkövettem a jellemábrázolás, stílus tekinte-
tében és valami mondanivalót., ami az egyébként ön-
magukban hatásos jeleneteket összefűzi. A házasság-

ról sok mindenfélét közölhetett volna a darab, például 
azt. h o © a művész nem házasságra született — igaz, 
hogv' a gondolat nem új. megtalálható a többek kö-
zött Shau?nál is, de legalább gondolat — vagy azt, 
h o © a házasság, mint intézmény, megöli a szerelmet 
és a szenvedélyt, vagy azt. hogy ha a házastársak nem 
értik nieg egymást, jobb ha elválnak, v a © hogy a 
házasság az egyéniség és szabadság feladását jelenti. 
Szóval sok mindent lehetett, volna kihozni a témából, 
de a szerzők semmit sem akartak, csak öncélúan 
szórakoztatni. Céljukat el is érték, de mennyivel ma-
radandóbb hatást tudtak volna elérni, ha mesterség-
beli tudásukat valami nemesebb cél érdekében hasz-
nálják fel. A színháznak erre kellett volna rávennie 
a szerzőket. 

Salamon Pál magas igényű darabjának színrevi-
teléhez viszont még több segítséget nyújthatott volna 
a színház dramaturgiailagés a rendezésben. A dráma 
első részében az a gondolati elem amiért tulajdon-
képpen íródott, kissé elsikkadt a történelmi kaval-
kádban. Ezt a részt dramaturgiailag összefüggőbbé, 
zártabbá kellett volna tenni. A gondolati töltés és 
a parabola között szerve/tebbé kellett volna tenni a 
kapcsolatot.. 

Ha van darab, ahol a brechti színház tanulságait 
érvényesíteni lehet, a rendezésben, akkor Salamon da-
rabja par excellenre az. Az elidegenítés klasszikus 
példája az. amikor a szereplők kilépnek a szerepük-
ből, mint itt. és saját gondolataikat, érzéseiket mond-
ják el a szerepükről. A kétféle magatartás között 
élesebb határokat kellett volna vonni. A történelmi 
viszonyok könnyebb és gyorsabb felfogását pedig fel-
iratokkal lehetett volna elősegíteni. 

Janus két arcának egyszerre történő felmutatósát 
csak a színház valósíthatja meg, de csak akkor, ha 
kitartóan, céltudatosan és következetesen törekszik 
erre. 

KÁLMÁN LASZLÖ 
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