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Husz év

Szitdl az esd. Aprilis.

Szellé motoz a fdakon.

S ma, hiusz év tdvlatdbol is
Apdm alakjat ldtom.

Citdlom wvégsé szavait,
melyet, miel6tt elment;
ramtestalt — hdtha alakit
magdhoz méltot: Embert.

»Ne hajts gerincet senkinek.
Jdrj egyenes derékkal.
Zengj, mint a végtelen sinek,
8 légy kemény, mint az érc-
tfalt'y.

Szitdl az esd. Aprilis.
Akkor mdr benne égett
a Kor, mely véle végiilis
orvul s Kegyetlen végzett,

Kemény volt Apdm jelleme,
mint egy presbiter isten.,.
De... nem is vitte semmire,
mint ahogy én se vittem...

Kevélynek tartottik — noha
csak ember-voltdit védte,
ha nem hajtott térdet soha,
8 tul dongé volt a lépte.

Szitdl az es6. Aprilis.
Milyen kurta az élet:
hisz év mulva tan engem is
ugyanigy — felidéznek?!...

indenrfl a napsugir tehetett

Veékonyka volt és éles, atha-

tolt a ‘esipkefiliggonyon, megsi-

mogatta a narancsszini redd-

ket, konnyedén szétomlétt az
asztali lampa iivegburdjan és a puderes-
doboz tetején. Beleakadt egy poharba és:
megtamaszkodott az ollon. Itt apré, de va-
kité fényd tluzecskét gyujtott.

Mindez a legjobbkor tértént. Mitya
mar idétlen idék ota unatkozott. Rajzol-
gatott eleinte. Egy egész oldalt megtoltott
elefantokkal és zsirafokkal. Az elefantok
teaskannakra hasonlifottak, a zsirdfok meg
kivétel nélkiil olyanok voltak, mint az
emelédaruk. Azutan Moszkvies kocsikat
pingalt. Cserebogarak kerekedtek ki ‘a ke-
ze al6l, mire Mityanak elege lett a firka-
lasbél, Mar
éppen a gaz-

a deszkéra meg mindenféle lim-lomot
raktak: egy régi bérkarosszéket, meg hés
romlabi tamlatlan széket, s koffereket.
A falhoz mosoteknd tamaszkodott, amely
feyegetéen kongott, valahanyszor hozza-
értek. A kamraban egerek is tanyaztak,
mig az ajtoval atellenes sarkot pokhalo
sz6tte be. Egy pok lakott benne,

Es a kamraban rejt6zkodott az ,,éjszakai
latogato”, aki éjjel tologatja a butorokat a
szobaban és néha lelil a székre és mere-
ven bamulja Mityat. Amint azonban Mitya
sirastol felébredve anya meggyujtjaa vil-
lanyt, az ,éjszakai latogaté” esodalatos
ligvességgel feldlti a kisfiu székére haj-
togatott ruhdinak alakjat. Es Mitya regge-
lenként ©nkénteleniil is megremeg, amint
anya nyugodtan leszedi az 6 ingét és
nadragjat...

Mitya most

tizhellyel
akart jatsza- | JURL) NAGIBIN
ni — noha g 5
szigoruan
megtiltottak

— amikor a
napsugar cso-

eléreszegezte
az ollét és ki-
lépett a folyo-

mo uj otle-
tet adott.

Mitya elindult a sugar mentén, Valaholb

becsapodott egy ajtd, a sugar megreme-
gett... Gyengéden nézett rea, az egyetlen
latogatora, aki megosztotta vele maganyat.
Lemaszott a divanyrol és megprobalta a
kezébe venni. De hidba csapta Ossze te-
nyerét, a sugar kiszokott. Ujbol meg akar-
ta fogni, de megint csak nem sikeriilt.
Ez tetszett neki, elmosolyodott. De &ztan
megunta a fénysugaratis, amit nem lehet
megérinteni, vajon kemény-e vagy puha?

Az oll6 azonban mar egészen mas.

Mitya lecsapott ra. Milyen furcsa, hogy

eddig észre sem vette ezt a csodalatos
targyat. Megragadta és széles mozdulattal
szétnyitotta, majd megprébalta osszecsat-
tintani. Az oll6 eleinte makacskodott, de
aztan kellemetlen csikorgassal Osszeza-
rult, :
Mitya még észbe se kaphatott, amikor
az oll6 mar lensarga hajabol is lenyisz-
szantott egy apro firtot. Néhany pilla-
natra a kisfitnak a lélegzete is elallt.
Nem merte elhinni azt, ami tértént., Az-
tan eltoltotte a felfedezes 6rome,

Hiszen maga maganak még soha nem
esinadlt semmit. Reggelenként anya 6ltoz-
tette, amint 6 akarta, megmosdatta, amint
6 akarta, megfésiilte, amint 6 akarta.
Még gondolni sem lehetett arra, hogy
ez mevaltozzék. Amikor Mitya egyszer
Ugy probalta felvenni a cipdjét, hogy a
sarka el6l, az orra meg hatul volt — ak-
kora hadd-el-hadd kerekedett! Es ami-
kor az ingbél nadragot csinalt ésa labat
az ingujjba dugta, anya azt mondta: bele-
hal, ha mégegyszer el6fordul,

Es a haja!

Hogy utalja a homlokaba fésiilt, lenyalt
frizurat; majdnem a szemoldokéig ér! De
ennek vége!

Mitya levagott el6lr6l még egy fiirtst
szemoldoke folott, a wvékony boéresik he-
lyén nagy haromszogalaki = homlokrész

tint el6é, magas dombori, fényes. Na-
gvon tetszett neki ez a homlok. Majd ko-
zépen is vagni kezdett,a fejebubja felé.

Ugy latszik, a haja nem mindeniitt egy-
forma: font aranyszoke, ahol kivagta sziir-
kés, a halantékan pedig majdnem fekete,

Megszurta magat, de most a fajdalmat
hésiesen viselte el — ez sem tortént még
vele. Mikor a homlokzatan megjelent egy
veércsepp, akkor is csak épp, hogy megre-
megett a szajaszéle. O mar egészen mas
Mitya, és maga is érezte, hogy teljesen
megvaltozott.

Fz az uj Milya nem fél semmitél.

A kamraba is ki mer menni — pedig .

ez a legrejtélyesebb és legfelelmetesebb
hely a vilagon. Régebben a teknében
mosdattak 6t, de aztan a tekné kilyukadt,
kivitték a kamraba, befedték deszkaval,

sora, Egy ru-
gassal kinyi«
totta a kam-
raajtot, ami

nyikorogva
' itédott  neki
a teknének, Az mélyet sohajtott, de

nem fenyegetéen, panaszosan, Aha —
gondolta Mitya — tudjdk, hogy én valaki
mas vagyok... megvaltozlam...

A fény bedmlott a kamraba és minden
olyan volt, ahogy azt Mitya elképzelte: a
fotel, a haromlabu szék, a béréndok, meg
a portdl sziirke pokhalé. Csak az ,éjsza-
kai latogatonak” sikeriilt most is elbtjnia.
Valami mocorgott a teknét fedé deszkan.
Bérsonyosan sotét egér maszott ki a ka-
rosszék aldl, s mintha hatso labara allva
mellsé labaval meglenyegette volna Mi-
tyat.

— Sersice! — kidltotta Mitya és csattog-
tatni kezdte az oll6t.

Az egér Osszehuizta magat és besurrant
az egyik bérénd ala.

— Sersice! — kidlltott rd Mitya minden-
re, ami a kamraban volt és teljes erejé-
b6l csattogtatta az ollét. i

Es minden, ami a kamraban volt, egy-
szerre kicsi lett. Csak a poros, sziirke
pdkhalo lengett Mitya felé fenyegetben, a
kozepére pedig odaszaladt a pok.

— No varj csak, te lottyedt porrongy.
Nesze! te pok!

Es Mitya elérelépett, széinyitotta az ollét
és belevagott a haléba. De a pdk lema-
szott a falrol, és sziirke testével ratapadt
az olléra, ami nagy csorrenéssel leesett a
foldre... Es Mitya sirva menekiilt.

A szobaban vilagos volt, Mitya hama-
rosan abbahagyta a sirast. De azért még
mindig félt az ajto felé nézni.

Vart egy darabig, aztan lassan lema-
szott a divanyrol. Ovatosan labujjhegyen
lépkedve vissza merészkedett a kamrahoz
és mindkét dklével beldokte az ajtajat.

— Itt vagyok! — mondta, — Es sem-
mitdl se ijedek meg!

Este, amikor anya megjétt, Mitya el
mesélte, milyen nehéz napot élt at.

— Tudod, Anyu — mondta elgondolkoz-
va — a kamraban nines senki se, csak a
régi vacakok és egy pdkhaléd.

~— Nem, kisfiam — felelte anya — a
félelmed volt ott; de te most elkergetted.

Raib Gyorgy forditisa
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Csak te ne hagyj el

Jaj, hadd, hogy mindhaldlig

igy rejtekezzem benned dllig

if jusagom,

gyonyori tavaeszi ruhdm,

hogy minden csoddd akdr, a ldve
szemembe gy csapddjon

fényt szikrdzva,

mint ez a délutdn,

hogy igy fekhessek dmuldozva
hanyatt a foldon,

s hogy hibdtlan eged

folottem be ne omoljon, de ne torjon.
it nehéz sardban,

fdk sudar soraban

ifjrisigom, te zaboldtlan
tdltos-csikd, csak te me hagyj el,
hadd mevelhessek holtomig virdgot,
hadd vdlthassam meg a vildgot
hetednapra

a te Orids sziveddel!

laki fekszik, részeg Aktatdskaja a
iratok, magatol nyilt
ki, vagy valaki mar kirabolta? Vala-

foldén, benne

sek es felettik a

dsszekeveredik, de a fik zoldek, fris-
levegd mindég
friss, egyszer lehatol a tiszta josag

be a latvany. Mégegyszer végigjar-
tatja szemét a padon ulokon, nem,
nem tévedett. A mieink {ilnek itk
dolgozéd emberek, és gyerekeik, ruhd-
juk nem szebb, nem dragabb, mint

mit tenni kellene, senki se toérédik és onzetlen rend ide a poros porond-
ezzel az emberrel. Lehet, hogy el- ra is, és mindeniive, szerte a varos-
kildték egy targyalasra, utana be- ban, minden ember mellébe. Nagy

ivott a csardaban, most itt hever.
Legyek donganak voros, izzadt arca
felett. Szétnéz, beavatkozzon? Szokat-
lan lenne ez, sohasem elegyedett zu-
ros ligyekbe., Csendesen élt, s csak
azt kivanta, hogy ot se zavarjak. Ké-
sza gondolatok kavarogtak agyaban,
végul lehajolt, megrazta a fiatalem=-
ber karjat. Sokaig razta, a padokrol
nehanyan odanéztek, de csak egy
pillanatra, nem érdekelte 6ket. Ko-
vacs megfogta az orrat, megcsavarta.
A fiatalember felny6gott, megmoz-
dult, felult.

— Vegyve fel a taskajat, nyitva he-
ver a foldon. Ne aludjon itt.

Otthagyta, de wvisszanézett a hid-
1dbtél, megint viszafekiidt az ipse,
taskédjét keblére olelte, A gyverekek
kergetoztek, ra se néztek. Megszok-
tak.

Fiatalok mentek el mellette, Hssze-

bajva, honuk alatt jegyzetfiizetek.
" Menet kozben csékoloztak, Latta az
elgorbitett szeméttartot, az tgyetlen,
rozoga Dbirkacsardat, a veszekedd,
unottan jatszo gyverekeket, a halasbé-
dét a sorbanallokkal a részeget a
poros porondot, aztan a szoborra né-
zett. A szobor levett kalappal Allt,
bronz hajan feketén fénylett a nap.
Aztan elnézett a fak fole.

Nem tudla volna szavakba foglalni
érzéseit. Mi lent vagyunk, itt, a téren,
benne vagyunk az életben, egyelére
még kicsit Osszevisza, pénz és orom

dolog az élet, igy megvivni, a kolto

" is levett kalappal all, és is levenném,

de suri a hajam, ezért ilyenkor mar
nem hordok kalapot. Valahogy igy
utott volna ki a monolégja, ha pro-
balta volna érzéseit és gondolatait
szavakba Oltoztetni, De Kovacs csak
egy pillanatig volt ilyen allapotban,
fejét még mindég a mellette allo fara
emelve, amikor a gyér lombok kozil
leszolt egy vékony fiuhang:
— Ne féljen bacsi, nem esek le.

— Banom is én — morogta bosszi-
san, hogy megzavartak, de valdjaban
nem haragudott senkire.

Orémmel vette szemiigyre a hidfel-
jaroe uj betonlépcsdit, ezt is megesi-
naltak. Kényelmesen, de éber szem-
mel lépkedett, ma mintha kinyilott
volna benne valami. Itt a muzeum,
lépeséin lilnek a didkok, melegednek,
tanulnak, fecsegnek, A. szdk6kiit még
nem mukodik, vascséhaldozata a be-
tonmedencében hever. Leiil . Méra
szobranal, ezt Toni bacsi csinalta,
meég régen, ismeri Tonit, Nézegeti
Mérat, majd a buzas parasztra siklik
tekintete, Elégedetten nézegeti, és he-
lyesli- azt is, hogy két német lany le-
il a talpazatra, egy szdéke fia fény-
képezi Gket, Aztdn szétnéz.

Itt is vannak mamak, gyerekek, de
nines larma, sietség, tiszta a gyep.
szinesek a viragok, valami szép Un-
nepélyesseg rezeg a tiszta leveglben.
Megrezzen, olyan erdvel tlnik szemé-

a masik parkban. A gyerekek isolya-
nok, s megis.., A Muzeumra pillant,
ez a tekintélyes épiilet tenné? Onnan
sugarzik ki a felhalmozott kincsek
tisztité ereje? Vagy a gyvep szépsege,
az utak tisztaséga? Mindez egylttve-
ve. Eszébe julott egy kifejezés, amit
annyiszor hallott, s csak most fogta
fel valo értelmét: a kornyezet neveld
hatasa.

Egy kisfii szalad at elotte, de mi-
re anyjahoz ér, aki nézi az alvo Ocsit
a kocsiban, mar lépésbe valt, illedel-
mesen il le a padra, szeme csillog,
min® aki egy masik vilaghol jott,
ahol sok érdekeset, nem jot, izgalma-
sat lehetett latni, hallani, és ecsinalni.
Kovacs megismeri, ez maszott fel a
fara. Most mar biztos a dolgaban. A
kérnyezetnek nevel6é hatasa van.

Hazaindul, agy érzi, hogy errél va-
Jlahol beszélni kellene. Mennyi érde-
kes dolog van itt, alaposan szemiigy-
re kell venni. Nagy a varos, nem
lesznek unalmasak a sétai.

Athalad a parkon, paran - rapil-
Jantanak, egy fehérfeil, alacsony em-
berke, hatvanon joval tul, nem érce-
kes. Senki sem tudja, mit forgat ma-
gaban, egy oOreg, nem tudni Kkicsoda.
Mindenki magaban éli vilagat, néha
K06z0l bel6le egy keveset, ami nem
sért6, nem okoz bajt, legtobbszér
koznapi dolgokat, a ruhardl, az en-
nivalordl, sportrol, szerelemrél. De
ami egészen az Gveé, azt magaban hor-
dozza, senki sem pillanthat elég mé-
lyen belé.

Igen és nem

A kétarcu
Janus

Tévedés ne essék, itt most nem a rémai ia"tenrél
van sz6, aki reggel kinyitja és este bezarja az ég ka-
puit és akit éppen ezért két arccal abrazoltak, hagem
a magyar és az egész vilag szinhazi életének, koze-
lebbrél azonban a szegedi szinhaznak kettds arcdrol.
Az egyik a kasszasiker felé fordul, a masik az irodal-
mi érték felé. Az egyik csak szorakoztatni akar, leg-
tobbszor olesd eszkozokkel, igényteleniil, de bizonyos
mesterségbeli tudassal, rutinnal, a masik igényes
szandékkal el akar gondolkoztatni, irodalmi szinvo-
nalra, Ujszer(iségre torekszik, de nem eléggé hatasos,

élvezetes formaban. Az egyik a kozonség legszélesebb
korének érdeklédésére tamaszthat igeényt, a masik
csak kevés literatus embert tud lekotni. Az egyik telt
hazak mellett fut széridban, a masik félhazak mellett
csak bérlettel. Jol van ez igy? Igy kell ennek len-
nie? Mielétt az elsé kérdésre valaszolnank, nézzik
meg, hogy igy volt-e ez mindig?

Shakespeare dramdaja és szinhdza a maga kora-
ban egyformadn szolt a nagymuveltségl és a mivelet-
len kozonséghez és mindkett6hoz utat talalt. Shakes-
peare szinhaza nem kétarcu, hanem egyarcu, illetve
egyesiti a két arcot. Dramainak egyszerre kolt6éi és
életteli nyelvezete, mély pszicholégiaval megalkotott
jellemei, kora lényeges problémainak tlikrozése, mu-
veinek filozofikus meélvsegei az irodalom orokbecst
értékei kozé tartoznak. Ezek az irodalmi értékek a
legnagyobbfoku mesterségbeli tudassal parosulnak.

A drama és a szinhaz a kapitalizmusban vdlt
ketté és lépett két utra: az egyik ut az tizleti- és ké-
zonségsikerhez vezetett, a masik az irodalmi érték-
hez, de egyben a bukashoz, csédhoz.

Az elmondottakbol latjuk, hogy a szinhaz igazi,
nagy, fényes korszakaban egy uton jart, A két ut
zsakutcaba visz. Hogy tovabbhaladjunk ismet egyesi-
teni kell azokat. Kérdés, hogyan? Erre szeretnék peél-
dat ismertetni,

A Hdzassdgrol szo0 sem lehet cimi zenés vigjaték
igénytelen, de mesterségbeli rutinnal megirt, monda-
nivald nélkiili, de szorakoztato, kozonségsikert elért
darab. Salamon P&l Méz a kés hegyén cimi torténet-
filozéfiai problémakat feszegetd, ujszert dramaja nem
talalt utat a kozonseég széles rétegeihez, mert szerzd-
je, minden tehetsége ellehére nem kezeli még toké-
letes biztonsaggal a dramairas minden fortélyat. A
szinhdaz muvészi vezetése, dramaturg és rendezd,
diszlet- és jelmeztervezé mindent megtett mindket
esethen a mivészi szint és a siker érdekében, de
egyik esetben inkabb csak kozonségsiker, a masik-
ban inkabb inkabb csak irodalmi érték sziiletett.

Hogyan lehetett volna mindkét esetben a két
utat 6sszehozni és egyszerre bizositani a kozonségsi-
kert és a muivészi szinvonalat? Mindenekel6tt dra-
maturgiai vonalon, de rendezésileg is. A Hazassagrol
sz0 sem lehet szerz6itél nagyobb igényességet kellett
volna megkdvelteni a jellemabrazolas, stilus tekinte-
tében és valami mondanivalot, ami az egyébként 6n-
magukban hatasos jeleneteket Osszeftizi. A hazassag-
rol sok mindenfélét kozolhetett volna adarab, példaul
azt, hogy a muveész nem hdézassagra sziletett — igaz,
hogy' a gondolat ném uj, megtalalhato a tébbek ko-
zott Shawnal is, de legalabb gondolat — vagy azt,
hogy a hazassag, mint intézmény, megoli a szerelmet
és a szenvedélyt, vagy azt, hogy ha a hazastarsak nem
értik meg egymast, jobb ha elvdlnak, vagy hogy a
hazassag az egyéniség és szabadsiag feladasat jelenti.
Szoval sok mindent lehetett volna kihozni a témabél,
de a szerzok semmit sem akartak, csak éncéluan
szorakoztatni. Céljukat el is érték, de mennyivel ma-
radanddébb hatdst tudtak volna elérni, ha mesterség-
beli tudasukat valami nemesebb cél érdekében hasz-
naljak fel. A szinhaznak erre kellett volna ravennie
a szerzoket. y

Salamon Pal magas igényl darabjanak szinrevi-
teléhez viszont meég tobb segitséget nyujthatott volna
a szinhdz dramaturgiailag és a rendezésben. A drama
elsé részében az a gondolati elem amiért tulajden-
képpen irddott, kissé elsikkadt a torténelmi kaval-
kadban. Ezt a részt dramaturgiailag osszefiiggobbé,
zartabba kellett volna tenni. A gondolati toltés és
a parabola kozott szervesebhé kellett volna tenni a
kapesolatot.

Ha van darab, ahol a brechti szinhaz tanulsigait
érvényesiteni lehet a rendezésben, akkor Salamon da-
rabja par excellence az. Az elidegenités klasszikus
példidja az. amikor a szereplék kilépnek a szerepiik-
bdél, mint itt és sajat gondolataikat, érzéseiket mond-
jdk el a szerepiikrél. A kétféle magatartas kozott
élesebb hatdrokat kellett volna vonni. A térténelmi
viszonyok konnyebb és gyorsabb felfogdsat pedig fel-
iratokkal lehetett volna elfsegiteni.

Janus két arcAnak egyszerre torténd felmutatasat
csak a szinh4az valésithatia meg, de csak akkor. ha
kitartéan, céltudatosan és kovetkezetesen torekszik
erre.

KALMAN LASZLO
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