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Ha a XX. század irányza-

taival meg akarunk ismer-
kedni. az expresszioniz-
mus és a kubizmus mellett 
a legfontosabbnak latszik, 
hogy a szürrealizmussal is 
megismerkedjünk. 

Válasszunk hát egy tipi-
kus szürrealistát, válasszuk 
Salvador Delit. Dali festet-
te az itt reprodukált Az 
ósz kannibalizmusa című 
képet. Must tekintsünk el 
attól, hogv Dali a szürre-
alisták vezére, André Bre-
ton szerint teátrális és aka-
déne'kus. Ha volna is ebben 
valami igazság, ez itt most 
ne érintsen bennünket. Min-
den mestert „ki lehet kez-
deni" valamerről. Dali ép-
pen látványossága és a ha-
gyományos festészethez való 
kapcsolatai miatt kevésbé 
önmagába zárt, kevésbé 
megközelíthetetlen a kívül-
álló számára, mint a szür-
realizmus tisztább képvise-
lői. A maga korában példá-
ul Rubens is látványossabb 
volt, mint pályatársai és 
többet olvasztott magába a 
hagyományokból, mint má-
sok. Ez lehet hátránya is, 
de bizonyára nagyobbak 
ennek az előnyei. Dall ép-
penúgy reprezentálja a XX. 
század szürrealizmusát, 
mint Rubens a XVIL szá-
zadi barokkot. 

Tegyük inkább vizsgálat 
tárgyává az előttünk fekfő 
képet. Még ne is gondol-
junk a címérc, nehogy elő-
feltevéseink legyenek, ne-
hogy mi akarjuk meghatá-
rozni Dali számára saját él-
ményeit, indítékainak helyes 
irányát. Végre is ő a festő, 
mi pedig találkozunk a kép-
pel, amelyet festett. Ez az 
eg; etlen járható út, ha va-
lami lényegeset meg aka-
runk érteni. 

Nagy halom furcsaság 
tornyosul egy asztalon. A 
szabadban vagyunk, a kép 
mélyterében megkapó dél-
tengeri sziklás táj elemei 
rendeződnek mind beljebb; 
hol egymást meghaladva tá-
volodnak, hol meg a nagy 
sziklatömb mögött egyszerre 
szakad el a még viszonylag 
közelitől a beláthatatlan 
végtelenség. 

Igen. de nem kerülhetjük 
el a fótémával való szem-
besülést, hiába keringjük 
körül a számunkra meg-
nyugtató hagyomány® kör-
nyezetet. Talán egy kicsit 
régiesnek is találná a mo-
dern festészethez hozzászo-
kott szem ezt az aprólékos 
kidolgozottságot. A képtá-
rakban a XVII. század táj-
festöinek modorát tanulmá-
nyozva találkozunk ilyen 
előadásmóddal, nálunk pedig 
Markó Károly festett ilyen 
aprólékosan a romantika 
régies szárnyát képviselve. 
S van is az egész kép 
összhatásában valami ba-
rokkos is, romantikus ia. 

És mégis: szörnyű az el-
térés mindezektől. A múlt 
mesterei mindég az érthető-
ség határain belül marad-
tak ehhez képest, kortársaik 
legfeljebb a festésmodor 
megszokott szépségeinek 
újakkal, még meg nem 
szokottakkal való felcserélé-
se miatt háboroghattak. Ám 
ha jobban meggondoljuk, 
amit mondunk, be kell is-
mernünk, hogy ez sem egé-
szen igaz. Festettek a ré-
giek ls csodálatos dolgokat., 
amelyek csak részleteikben 
hasonlítottak a valóságra, a 

maguk egészében nem. Hl-
eronimus Bosch aztán iga-
zan olyan csodabogarakat 
hozott létre, hogy a kétfejű 
borjú egészen kezdő korcs 
azokhoz képest. És éppen ez 
a felbolygató benne. Éppen 
a kepzeletnek ez a mara-
déktalan kifejlése mondja 
el azt, ami körülvesz ben-
nünket, de még nem ért-
jük, meg nem dolgozta fel 
törvénnyé, rendde tudatunk. 

Dali képe — ha nem néz-
ném meg jól — talán egy 
olyan asztalra emlékeztetne 
engem, amilyet disznóölés-

Elvetik a primitív hiedel-
mek formáit és újakat ké-
peznek helyettük. A művé-
szetnek azonban funkciója 
az egyéni, sőt a társadalmi 
tudat működésében, hogy 
megmozgassa azt a pszichés 
réteget, amelyet a racioná-
lis művelődés' elreteszel, 
mozdulatlanságra kárhoztat. 
A művészi képzelet ismét 
működésbe hozhatja ezeket 
az elhaló és éppen ezért 
egészségtelenné vált tájakat, 
s felfrissítheti azokat festőt 
álmok formájában. Igv 
csak képletes kifejezései 

SIMONT! IMRE 

Két válíozöt egy nagyon régi 
témára 

i . 

Tegnap lehullott a hó — s ma 
veled sétaltam a hóba. 
Honnét tudnám — kivel holnap? 
— Holnaputánra elolvad. 

Nyoma se marad a hónak. 
Latod-e még a nyomunkat? 
Nem ts a miénk volt — máié: 
soha-fel-nem-tamadásé. 
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Előbb csak a vállad, a vállad.. 

Aztán ott maradtam nálad. 
Mindenképp a vállad kezdte. 
Hisz melled még kendő fedte. 
Nem vetted még le ruhadat, 
még nem dóit hanyatt az ágyad. 
Hisz akkor még ott se voltál 
s ha voltál — még nem te voltál. 
Hisz akkor még ott se voltam: 
benned születtem meg holtan. 
Bennem születtünk meg később: 
két utolsó lehetőség. 

Mert akkor még ott se voltál, 
s ha voltai — még nem te voltál! 
Hol járt még akkor a combod! ? 
—Blúzodon begombolt gombok. 
S akkor még ellenem őrzött 
hajadig begombolt bőröd. 
Hiszen még észre se vettél, 
de már rég nem feledhettel. 
Nem vetted meg le ruhádat: 
nekem még nem, s már nem másnak. 
Nem vethetted! — tegnap óta 
ottfelejtödtiink a hóba; 
egymásnak embere, nöjei 
behavazott szeretője. 
(O, szép. utolsó lehetőség: 
e ránkfagyott szerelöség!) 

Hát nem is lehettem nálad. 
Nem is igaz, hogy a vállad... 
A hóba velem sose jártál, 
engem is csak kitaláltál. 
Nézd, nyoma sincs már annak a hónak: 
beleptük rég saját nyomunkat. 
Az sem igaz, hogy bomollan 
egymasban születtünk holtan. 

Csak az igaz, az, hogy a vállad 
kezdte, hogy maradjak nálad. 

IV 

kor szoktam látni: halomba 
rakott tetemdarabok . . . 

És mégsem az, néznem 
kell éppen érthetetlensége 
miatt is és más valami mi-
Rtt is. Amint apróra megné-
zegetem, úgy tűnik, mintha 
álmodnék, mintha a tetem-
darabok önmagukból ren-
deznének lakomát. Kezek és 
evőeszközök, nyársak és a 
konyhaművészet választé-
kos kegyetlenségeinek ki-
pellengerezése az asztalhoz 
szögezett nyelvvel. S ha 
még jobban megnézem a 
képet, úgy találom, hogv 
még elborzasztóbb, amit 
megtudok: emberi kezek 
késsel, villával, ar. étkezés 
választékos szabályai szerint 
saját felfújódott, félig gyo-
morrá változott fejeiket fa-
latozzák i t t 

Ezért van hát a eímében 
a kannibalizmus szó . . . Ne-
kem nem is a kannibaliz-
mus jut eszembe, hanem a 
Giljakok, ez a primitív 
északi törzs. Náluk az a 
szokás járja, hogy medve-
öléskor (olyan az. mint ná-
lunk a disznóölés, azzal a 
különbséggel, hogy ök fél-
nek a medve visszatérő lel-
kétől, bosszújától) a medvét 
asztalhoz ültetik és udvari-
asan megkínálják a kitö-
mött állatbőrt a saját hú-
sából, hogy megengesztel-
j é k . . . 

Hát igen. mi már álmod-
ni se mindég tudunk olyan 
képtelen dolgokat, amelyek 
valami kor a lélek mélyén va-
lóságos összefüggéseket je-
lentettek és Freud szerint 
jelentenek ma is. Aligha 
vonható kétségbe, hogy van 
ebben igazság. Amint gyer-
mekkorunk nem múlik el 
bennünk teljesen, nem múl-
nak el teljesen ősi élmény-
alapiai sem lelki működé-
seinknek. rsakhogv maga-
sabb fokon képződnek újra. 

m 
lesznek belső szorongások-
nak, vagy vágyaknak s ár-
tatlanokká változnak, éppen 
kifejeződésük által. 

Annak ellenére, hogy egy-
általában nem lehet tréfás 
színezetűnek minősíteni 
Dali képét sem, de a szür-
realizmust a maga egészé-
ben sem, mégis társadalmi 
funkciója tekintetében, mas 
vonatkozásban ugyan, de 
ez is a felszabadításnak 
egyik fajtája, akár a tréfa. 
A kirobbanó lehetetlenség 
egyben meg is szabadít a 
tűrhetetlenül ránk nehezedő 
nyomás lehetőségétől. Az 
őrület, a játék hasonlókép-
pen kiutak, szelepei a társa-
dalmi és az egyéni létnek 
egyaránt. Ez a szürrealiz-
mus értelme. A szürrealiz-
must gyökerestői kitépni 
azért nem lehet, mert vég-
ső fokon csak kiélezett for-
mája valaminek, amire az 
embernek szüksége van: a 
képzelet felszabadító hatal-
mának. 

VINKLER LÁSZLÓ 

em iszom 
többé! Nézem 

az órám. Hét óra. 
Négykor feküdtem 
le. Érdekes, ha berú-
gok, mindig keveset 
alszom. 

Soha többé! A ru-
hám piszk®, a ci-
póm sáros, pedig 
mór egy hete nem 
esett 

Emlékeim mozaik-
jaiból próbálom ösz-
szeállítani a tegnapi 
estét. Társaságban 
voltam. Nők és fér-
fiak, jól nevelt em-
berek. Senki sem 
volt részeg. Csak én. 
Igen, megint csak én 
rúgtam be. 

Felveszem a föld-
ről a zakómat. Te jó 
isten, 200 forintot 
költöttem. Fizetésig 
még tíz nap, s ösz-
szesen 300 forintom 
maradt. Gyors szám-
vetés: minden napra 
30 forint. Igen. 30 fo-
rint, de ital semmi. 
Tegnap is röhögött 
mindenki, amikor 
felálltam és arról 
kezdtem szónokolni, 
hogy zseni vagyok, s 
a jelenlevő hölgyek 
a mellszobromhoz 
hozzák pisiltetni az 
unokájukat. Ez álta-
lános tetszést váltott 
ki. Meg is tapsoltak. 

De miért lennék 
zseni? Miben? Hi-
szen én. Kotrocó Sá-
muel csak inni tu-
dok. A, már azt sem. 
Fár pohár után be-

rúgok. Olyan vagyok, 
mint a tengeri szi-
vacs. Az vízzel, en 
meg szesszel vagyok 
teli. 

Szódabikarbónát 
kellene inni. Ég a 
gyomrom. Szédülök, 
alig tudok menni. 

hol a régi szere-
lem? . . ." 

Szerelem? Nyár?.., 
Most tavasz van, 
május, orgonaillat. . 

Enni kellene, enni! 
Az jót tesz ilyenkor. 
Kapom magam, el-
megyek hazulról. 

Szörnyű ez a zöldes-
sárga lé. Ez tesz 
tönkre. Be kellene 
tiltani az italt, akár-
milyen jó jövede-
lemforrós. Ha mi-
niszterelnök lennék, 
én becsukatnék min-
den kocsmát Be én. 

Bekapcsolom a rá-
diót. Erről jut eszem-
be, mintha tancol-
iam volna tegnap. 
Látom magam, 
ahogy kivénhedt te-
ve módjára ringató-
zom a zene ütemére. 

Dögöljek meg. ha 
egy kortyot is a 
számba veszek! Eze-
ket a szavakat, bor, 
sör, pálinka, tőrlöm 
a szótáramból. Enni 
kellene. Hányinger 
gyötör. Jó lenne 
meghalni. Hirtelen 
dudorászni kezdek, 
mert eszembe ju-
tott a tegnapi dal: 
„Hol van az a nyár, 

Székelykáposzta. 
Ez jó lesz, csak 12 
forint. Utána egy 
málna. Ital nincs! 

Hü, de zsírosan 
főznek, csupa zsír 
az egész. Na, meg 
egy málnát, s me-
gyek. Ilyenkor jót 
tesz egy kis séta. 
Tízezer lépés, s 
meg van a lelki nyu-
galom. — mondja 
egy bölcs japán köz-
mondás. Tízezer lé-
pés, — ez hét kilo-
méter, azaz másfél 
órai séta. 

Micsoda levegő 
van! Hű. de szomjas 
vágyók. Jó lenne egy 
korsó sör. Miért? 
Egv-két korsó sör. 
az nem számít. A 
sör egyébként sem 
szeszes ital. A ese-
tiek és a németek 
vfz helyett, isszák. 
Jaj, de jól esett Ez 
jobb, mint a bor. Ez 

majd feloldja a zsírt 
Még egy korsóval és 
megyek is. 

Az úton veszek egy 
olcsó könyvet. Es-
tére olvasni fogok. 
Elvégre hol van az 
előírva, hogy én 
minden este elmen-
jek valahova?! Nem, 
haverok sincsenek. 
Ma jó leszek. 

Szervusztok srá-
cok! Nem megyek 
be. haza kell men-
nem! Hogy csak egy 
üveg borra? Rend-
ben van, egy pohár 
igazán semmi. 

Mi ez? Verpeléti 
muskotály? Isteni 
aromája van. Ilyen 
jó bort már régen 
ittam. Igyunk még! 
A fene bánja! 

Hogy ne aludjak 
és keljek fel az asz-
tal alól? Miért? Én 
szabad választó-pol-
gár vagyok, s szaba-
don választom meg a 
fekvőhelyemet. En-
gem ne tessék rán-
cigálni. ez kérem 
egyáltalán nem hu-
mánus eljárás. Én 
zseni vagyok, Zie-
n i . . . 

Megint fekszem. 
Esik az eső. Ez olyan 
jó. Valaki belemrúg, 
hogv keljek fel, 
mert megfázom. 
Már csupa víz a ru-
hám. Arcom bele-
nyomom a hűsítő 
pocsolyába, és sí-
rok . . . 

Erdei Mihály 

VINCZE ANDRÁS 

KONCZ ANTAL 

A s o r s o d 
Ne légy nagyképű! Miért éppen téged 
szanna meg a Hold? Hideg 6 s közömbős: 
látta Darhavt. Drezdát, amint égett 
es ott virrasztott Hirosima fölött. 
Elhagytad a kedvest, kinek hűséget 
ígértél s hogy megkínozlak az évek: 
a tör;szívű szerető szerepében 
pózolsz. Pár lelked üres. szived éhes 
sorsod nem tragikus csak — 

nevetséges! 

Lehetne péntek is, mindegy. Ha az 
ember nyugdíjas, egyik nap olyan, 
mint a másik. Ráér sétálni, nézelőd-
ni, meglát olyasmit is, amit, azelőtt 
sohasem látott. Reggel hétkor elment 
az üzembe, háromkor, négykor ki-
jött, hazament, rendszerint este látta 
a várost, az embereket. 

Kovács János nyugdíjas cipész 
szerdán úgy érezte, hogy most látja 
először varosát Leült a híd mellé, 
arra a kis fásított, parkírozott terü-
letre látott, ahol gyerekek játszanak. 
A Halászcsárdát is latta. az új épü-
leteket, egy szobrot is, Tudta kicso-
da az a szobor, behunyta szemét, a 
nap melegen sütötte arcát. 

Juhász Gyula. KlSZ-rendezvények 
jutottak eszébe, de egy sort sem tu-
dott idézni a költötöl. Azt tudta, hogy 
szerette a bort, idejárt az Onozóné-
hoz. körülbelül itt lehetett a kocsmá-
ja. Felkelt, bement a térre, megnéz-
te közelről a szobrot. Bánatos ember 
volt-

Valami nagyot puffant hátán, ijed-
ten állt, lassan megfordult, két vadul 
vicsorgó kölyök rohant a focival, át-
gázoltak a gyepen, majd a tér végén 
terpeszkedő halasbódé felé rúgdal-
ták a labdát. Keresett egy padot, 
szembe a nappal, egy volt üres, de 
az meg csupa zsír, környéke is tele 
halbordákkal, zsíros papírokkal. Elő-
vette Dél-Magyarját, ráült, nézte a 

sorbanállókat. Az olajszag bőven ter-
jengett a levegőben, frissen sült. bent 
a hal. Nem érzett, kedvet a halhoz, 
újra a nap felé fordította arcát. Jó 
így ülni, semmit se csinálni, élvezni 
az élet csendjét, tudni azt, hogy a 
gyomra jó, tüdeje is meglehetős, csak 
a májával van baj. Ha a máj még 
bírja vagy húsz évig — addig nem 
bírja, mosolyodott el, de okosan élve 
bírja tízig. Az is eleg. Tíz év tenger-
nyi idő. 

Emberek jöttek mentek, a gyere-
kek lármáztak, hintáztak, felmász-
tak a vasgombára, rúgták a labdát. 
Ezt már nem kellene, gondolta, ilyen 
laklik menjenek másüvé., Szaglász-
ni kezdett. Az erős, olaj® halszagot 
átütötte az ammóniák csípős illata. 
Rábámult a késői magyar rokokó bá-
dog-kástélyra, nagy volt a forgalom. 
A halászcsárdából távozók mind ide 
tértek be. A másik végén egy öreg-
asszony kis széken ült, és békésen 
kö'ögetett. Kovács átpillantott a nyug-
díjasok szép palotájára, egv lakónak 
se akarózott kinyitni az ablakot. Au-
tók zörögtek, füstöltek el alatta, fojtó 
motalkó szagot sepert a térre a szél, 
Felélénkülve nézett körül. Lám, ed-
dig észre se vettem. De van itt még 
birkacsárda is. fent az úton pedig ko-
csisok ordítanak, verik a lovakat, 
erős az emelkedő, és nehéz a beton-
elem. Hogy is van ez itten? 

A kicsinyeket padokról pásztorol-
ják a mamák, nagymamák, azok meg 
turkálnak a homokban. Sápadtak 
még, a téli szobalevegő után kihoz-
lak ide őket frissen növekedni. Az 
olaj. ammóniák, benzinszagba. mo-
torzajba. megtanulhatják a kocsisok-
tól a káromkodásokat is. Aha, de 

mást Is. Egy kislány ujját szopja, fe-
jén félreáll a masni, zoknija lóg, 
nagy szemmel nézi a csókolózókat. 
Ezek ugyan nem latnak, nem szagol-
nak mást, csak egymást. S milyen 
nagy forgalma van ennek a kis tér-
nek. Falusi iskolások jönnek, mennek 
a Vármúzeumba. Jönnek, mennek az 
emberek, nem igen kerülnek az útra, 
sokan átmennek a gyepen, sietnek. 
Mi is ez a tér? 

Kovács cipész volt. a világot első-
sorban anyagi valósagaibun látta. 
Nem törődött eddig ilyesmivel, most 
azonban latolgatta, hogy helyes volt 
ez? Itt van ez a tér. a gyerekeknek 
csinálták, üzemi felajánlásban a 
munkások szerkesztették a játékokat. 
A város gondozza, talán még egy őr 
is elnéz ide napjában egvszer-más-
szor. Az volt az elgondolás, hogy jó, 
szabad levegőn, napfényben, szép 
környezetben játszanak a kicsik, nem 
úgy, mint ök, kint a kubik-gödi ök-
nél. vagy ring.v-rongy poros mellék-
utcák szemetjében. De az ember meg-
éhezik. szereti a halat, jó a tiszai 
sült hal. Igaz, hogy nagyon büdös az 
a vacak bódé. büdösebb a másiknál, 
pedig az cifrább. A birkák is majd 
megjönnek, ha ki lehet ülni az asz-
talokhoz. Pénzt hoznak ezek, pénzt. 
Kovács tisztán erezte, hogy hiaba 
próbálja magát meggyőzni, most a 
gyerekek pártjára állt. Elvették tő-
lük a levegőt, a szépet, az örömet. 
Sokáig beszélgetett így magában, rá-
ért. De megunta ezt is, úgyis csak 
amolyan kósza elmélkedések voltak. 
Az is lehet, hogy jól van igv. Ne le-
gyünk finnyásak, szokják meg a gye-
rekek az élet valóságait. 

Megy Kovács, az egyik padon va-
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