oldnyiéknal ismerkedtem

meg vele. Polanyiékrol ké-

teteket lehetne és kellene. ir-

ni. A szazadeleji magyar

haladé értelmiség fészke
volt lakasuk. Innen repiilt ki a fiatal
tuddsok, irok, maveészek legtobbije.
Ide jottek a fiatalok kozé a beérke-
zettek, a kontinuitas fenntartasara és
egy Kkis hizelgé véleménykutatasra.
Innen indult ki a Galilei Kor is. Po-
lanyiné ozvegyvasszony volt. A férje
meérndk és  vasutépitd vallalkozo.
Tonkrement és ongyilkos lett. Felesé-
ge a vagyon romjaibol és rokoni ta-
mogatasboél tartotta fenn igényes kor-
nyezetét. Orosz szarmazasu volt, hine-
tetlen élénk szellemi, kulturara és uj
emberek megismerésére éhes. Lea-
nyvai rendkiviil szépek és fiai rendki-
viil tehetségesek. Egyikiik, Misi késobb
a fizikai kémia egyetemi tanara lett
Birminghamben, a masik, Karli, jo-
gasz, a radikalis ifjusagi mozgalom-
nak lelke, késébb a New Yorkban, a
Columbia egyetemen a gazdasagtor-
ténet tanara.

Naluk ismerkedtem meg Baldzs Bé-
laval.

Alakja is meglehetésen festoi kiil-
seji fiatal oriasok kozott is feltinest
keltett. Alacsony, zomok termetid voit,
Mellényt nem hordott, fekete atlasz-
bol vallon é nyakon gombolhato
orosz inget viselt, amely majd a tér-
deig logott le a nadragja {6lott. Sard
szOkés-barna hajtomegét felfelé fésiil-
te. Révid orrat nem lehetett sas-orr-
nak, inkabb bagoly-orrnak nevezni.
Athato tekintetu, vilagos, kékes-sziir-
ke szemei hideg fényforrasoknak ha-
tottak. Karikaturat is rajzoltam réla,
amely kézrdl-kézre jart, mindenkit
erdekelt a furcsa, magabiztos uj fiu.

Balazs Béla mint bolesészhallgato
az BEotvis Kollégium tagja volt. De
akkor 1907-ben, mar 23 éves koraban
a berlini és parizsi utjarél visszatért
esztéta koltd és dramairé volt. A Ha-
lalesztétika cim(, mar megjelent mii-
vére nagyvon biliszke volt. A sziveg-
bal is kivehetoen az akkoriban na-
gyvon hires svajci-német festd, Arnold
Bocklin énarcképe ihlette meg, ame-
lyen a mivésanek festés kozben a
halalt jelképezdé csontvaz hegediil.

Ekkor mar megjelent elsé draméaja
is: Dr. Szélpil Margit. A Nemzeti
Szinhazban is bemutattik, de az elsé
eldaddson végleg megbukott. Fiatal,
meg leany orvosndé meghaté sorsat
akarta szinre vinni. Jaszai Marinak,
a nagy tragikanak, aki akkor 58 éves
volt, borzasztéan tetszett a szerep,
szivesen eljatszotta volna. De a fia-
talabb Markus Emilianak adtik, aki
addig csak 47 tavaszt ért meg. Miu-
tan a darab

tt, Jaszai Mari diadalmasan
kivagta: ,Hat persze, ha ilyen szere-
pet egy ilyen csitrinek adnak.”

Balazs Bélanak mdr verseskitetét is
kiadtdk., Természetesen érdeklodéssel
fordultunk az GUj nagysag felé. Meg-
tudtuk, hogy Szegedrdl jott. Apja,
anyja tanarok voltak. Apja, Bauer
Simon, a lécsei umban tani-
tott, és Goethe Egmont-janak kiada-
sahoz bevezets tanulmanyt {rt. Koran
meghalt, Ozvegye a szegedi Fels6bb
Leanyiskolaban németet és franciat
tanitott. A gondosan nevelt Grilanyok
magédnleckéket is vettek a nagyon
muvelt tanamétél. Ottlétemkor eso-
dédlkozva hallgattam a hosszu passzu-
sokat, amelyeket kiviilrél tudtak a
klasszikusokbol. Ezt Bauer néminek
koszénhették, Harom gvermekét ne-
velte és tanitatta szerény jovedelmé-
bél: Herbertet, aki a Balazs Béla nevet

visszavonhatatlanul

Sos Aladdr

A fiatal Balazs Béla

vette fel, Ervint, a neves {fizioclogust,
Kaffka Margit férjét, aki a Tanacs-
koztarsasag elfojtasa utan  Szovjet-
unioba emigralt, es Hildat, Tordai
Schilling Oszkar grafikus feleségét,
aki a Sorbonne-on tanult francia
nyelvet és irodalmat, ¢s ezt tanitoita
Budapesten. Akkoriban Ervin meég
orvostanhallgaté és Hilda nagyon csi-
nos, szellemes tanarjelslt. Herbert
volt a csalad biiszkesége. Bauer né-
ni eldicsekedett leanytanitvanyainak:

,Baldzs Beéela ma mar valaki Buda-
pesten.”
Balazs Béla metafizikai, elvont

esztétikai és szubjektiv érzés és gon-
dolatvilagaval nem nagyon oldddott
fel kozottiink. Benniinket szocialis
kérdések, természettudomanyok és is-
meretelméleti problémak érdekeltek.
Annyi bizonyos, hogy inkabb a tarsa-
sag nétagjaival jutott szorosabb kap-
csolatba. Oket jobban megfogta fi-
nom koltészete és szines egyénisége.
Egymasutan jelentek meg a kovetke-
70 években versei, meséi, dramai. De
sem koriinkben, sem a nagyobb ko-
zonség elott nem lett nagyon népsze-
ri., Csak egy ember allt szivvel-1é-
lekkel melleje: Lukéces Gyodrgy, a
méasik fiatalon nagy sikereket ara-
tott filozofus és esztéta, aki ek\kor
mar elnyerte a Kisfaludy Tarsasag
dijdt a modern drama fejlédesének
torténetével. Mindketten lelkesedtek
Georg Simmel-ért, az akkoriban
nagy batasi német filozofusért, aki
torténelemboleseletrél,  vallasrol, eti-
karol, Kantrol, Schopenhauerrdl és
Nietzschér6l irt mély értelmid koény-
veket.

Lukédcs ez idében nagyon sokra
tartotta baratiat és latva a szikebb
kor és a tavolalld nagy kozonseg tar-
tozkodasat, Baldzs Béla és akinek
nem kell cimmel igyekezett hése
nagysagat és a maga igazat bizonyi-
tani., Ez a konyv sokak figyelmét
irdnyitotta Balazs Bélara. A Tarsa-
dalomtudoméanyi Tarsasag is elfogad-
ta tekintélynek és megbizta a Sza-
badiskoldban tartandé eléadasokkal.

1910-ben Balazs Béla hazautazott
és taldlkozott Juhasz Gyulaval, = aki
csakugyan maganyosan és Visszavo-
nultan élt Szegeden. Nem allhatta
meg, hogy el ne mondja Kkoltotarsa-
nak a maga sikereit. Juhasz Gytila

nem..volt irigy természeti, De ilyen

fényes palyafutas hallatira kis, sze-
liden gunyos verset irt Baldzs Béla
nevében, amelyben a ko6lté felsorol-
ja sikereit, és azzal fejezi be:

En még csak huszonhat éves vagyok!
Petéfi ilyenkor mdr rég halott.

Balazs Béla tovabb irta szorgal-
masan verseit, dramait, meséit és
szimbdlikus szinjatékait. Baratokul
nyerte Bartékot, Kodalyt, Banffy
Miklést, az opera féigazgatéjat és
Berény Rdébertet, a  festomiiveészt,
Igazi diadalait azonban tovabbra is
a n6k kozott aratta, Ha lejott Sze-
gedre, a mivelt Uri lanyok megille-
tédve hallgattak irodalmi mezbe #&l-
toztetett vallomasait és csodéaltak me-
rész fejesugrasait a Tombéacz uszo-
daban, békeziien osztogatta kéz-
irdsaval dedikalt koteteit az irodal-
mat kedveld lednyok kozott,

1912 nyaran is lerandult Szegedre,

ahol baratai biszkeén fogadtik hires-
sé lett iskolatarsukat. Megint Ossze-
verbdoit a régi tarsasag. Juhasz Gyu-
la és Petri Lajos, a szobraszmivesz,
aki ezekben az években mintazta
meg Kaffka Margitot,- Kodaly Zol-
tant, Juhasz Gyulat és Balazs Beélat.
A kis csoportba tartozott’ még Dettre
Janos, Szeged.varos iigyvésze,. Oeskay
Kornél, az operaénekes és Balazs
Béla huga, HRilda, a Liréje sereglo
baratnokkel. Kozottitk volt késobbi
feleségem, Schreiber Boriska is, aki
akkor a zeneakadémian Barték Bé-
la novendéke volt.

Tudtunk ' komoiv szerelmeirdl is.
Bgy [estémivésznd dallitélag omiatta
lett &ngyilkos, De mindez semmi sem
volt ahhoz képest, hogy Hajos ‘Edit
hozzament  feleségiil, Edit’ gvanus
voit eléttem mar akkor, amikor Ba-
lazs Bélarol készitett koérbeadott ka-
rikaturam  elt@int, - Hirneves, gazdag,
pesti iigvvédnek volt a lednya, és ha
valaki Baldzs Bélanak polaris ellen-
tétet kereste  volna, ‘nem talalhatott
meglelelébbet, Nagy darab mné volt,
testsulyra és térfogatra sokkal: tekin-
télyesebb, mint ifju férje. Szenti-
mentalizmusnak, toprengésnek, sej-
telmességnek nyoma sem volt nala.
Jozan, praktikus, céltudatos és eré-
lyes. Bizonyara 6 is a maga ellenpé-
lusat kereste és talalta meg Balazs
Bélaban. Es ez nem sokat ellenkez-
hetett, atengedte magat a kiilénben
sem riaszté6 sorsanak. De ugy lat-
szik, a lelkes polaritasnak kiilon tor-
vényei vannak, Amilyen hirtelen
vonzzal, éppoly hitelen taszitjak
egvmast az ellentétes (6ltések. Csak-
hamar elvaltak., Balazs Béla 1jbél
megnésiilt, ezuttal is nagyon mivelt,
de kevésbé erélyes és gyakorlatias
ozvegyaszonyt vett el feleségiil

Amikor az elsé vildghaboru kitort,
Balazs Béla bevonult katonanak. Mint
egvéves Onkéntes mem szolgélt, te-
hat honvéd kézkatonaként kellett be-
vonulnia, Részt vett a Szerbia elle-
ni harcokban, és tizedes rangig vit-
te. Elményeirél Lélek a hdboriban
¢im@ naplojdban szamolt be, és az-
utan leszerelt, Mint civil jott le 1917-

ben Szegedre. A helyi irék és Ujsag- -

irok tisztelettel: fogadtak = haborut
jart neves pesti kollégajukat. Velem,
régi ismeré6sével kiilén is talalkozott
a Tisza szdllé kavéhazaban. Nem
voltunk mindig egy véleményen., So-
kat vitatkoztunk. Nem a vilag fo-
lyasar6l, sem a hdbori esélyeirdl,
még a nokrdél sem, hanem. irodalmi
és esztétikai kérdésekrdl. Jo barat-
sagban valtunk el egymastol, vitank
emlékére nekem is konyvet ajandé-
kozott és dedikalt, a Haldlos fiatal-
sdg cimi dramajat.

. Aztan jott a haboru vége, a forra-
dalom.. A Tanacskoztarsasag  ideje
alatt Baldzs Béla az ird direktorium
tagja lett. Emiatt emigrdlnia ‘kellett,
elébb Bécshe, azutan a Szovietunié-
ba. A masodik vilaghabori utan ha-
zajott. A Fészek klubban meég né-
hanyszor taldlkoztunk., De mar nem
vitatkoztunk, A tudat alatt és tudat
folott kalandozoe kolté, mint szakem-
ber jott haza, a filmjatékok és fel-
vételek szaktekintélve, Ezen a . terii-
leten mar nem mertem vele vitat.
kozni.

Szabé lvédn

. szegedi kidllitdsdrl
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Vasvdari Istvan : B e

. e .

azdig

Megyek. A vilgyben homdly heverész;
valahol zirreg egy szorgos flirész —
mdsutt tolgy szolit kopdar-melegen:
Osztozol tarsam his vénségemen?

Agak rezzennek havas szél alatt;

kod futordszik, megcsap gyantaszag,

s ugy viszem magammal az bzon ég {izét,
hogy bennem ragyog a rebbend vidék.

Bennem ragyog a rézsa fagy-liveg —
csillaimain a huhhand hideg;

valahol messze szdn-csilingelf —
szavdval 826l az elsiillyedt idé,

Torkolyszagil és tehénillati
haromkirdlyok: hol van e falu?
Csak arra, arra, arra egyenest,
amerre latsz egy csillagot, tiizest!

— FErre a rovid idére most aztdn mar igazidn nem ér-

demes.

Az elsd vilaghdbori csontkeze nyult érte most, és pa-

lLele Pista is meghalt hat, Tapé. a kis Tisza-parti fa-
lu Pista bécsija. Mér el is temették olyan tisztességgel,
amilyen joggal meg'llette. Igaz ugyan, hogy némi kato-
nai pompa is dukd!t volna neki, mert ha szigoruan vesz-
eziik, talan az elsé vilaghdbormi hési halottjat is tisztel-
hettek volna benne, Ott szerzett sebe sohasem gyogyult
be. Kicsinyke seb volt ez, wvalami oktalan srapnell-szi-
lank roncsolta szét egyik kezének kisujjat, de miért, mi-
ért nem. rendbejionni teljesen sohasem tudott. Kiujult
az minduntalan, hiaba kezelték doktorok. Volt koézottik,
aki mindendron szerette volna lemetélni a csonka ujj-
perecet, de Pista bdacsi nem azért volt Lele Pista, hogy
beleallapodott volna ebbe a miveletbe,

Végiill mégis csak ez a ronesolt kisujj kerekedett f6-
1l rajta. Igaz, hogy soka tartott a birok. Amint a [ej-
fajan is olvashaté, hetvenedy esztendét élt meg. Taldn
esztendeje kezdett (jbdl okoskodni. Kiujult ismét a ré-
gi seb, és amit koribban sohasem tett, most gennyesedni

is kezdett. Cstinya. barnaslila folt tamadt kiiriili')tte.'és'
szép lassan elindult a Kkarjfin, azutdn'@ félért a vallaig.
— Erszikiilet — mondtiak fejesévdalva a doktorok. —

A kés taldn még mindig segitene rajta.
Lele Pista most is legényesen legyintett komiszkodo
kezével.
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rancsolta végiil a f6ld ala. Lehet, hogy az is szokevény-
ként tartotta szadmon, és csak ilyen késén jutott nyomara,
de az is lehetséges, hogy olvan lgyesen és batran bujkalt
elble, mint kerek 6tven évvel ezeldtt, tizenhatban a Fe-
renc Joska zsandarjai el6l.

A historia nagyon régi, de elevenen él ma is. A kato-
naapak mesélgették fiaiknak, azok pedig tovabbadtdk az
unokidknak. Az unokak is nyilvan tovabbadjak, amikor
sor keriil ra, Még notat is esinalt rola valami falusi vers-
faragé, A nagyon oreg tapéi asszonyok koziil nem egy el
is dudolgatja, ha szépen megkérik ra, de bizony mostana-
ban mar csak ritkasan kérik, mert a megvaltozott idék
egészen masfajta notikra nevelték a fiatalsagot.

Nekem egy csondes nyari estén maga Lele Pista me-
sélte el hitelesen, amikor az udyvari locan ildogéltink eés
kozbe-kozbe kostolgattuk a savanykas rizlinget. A keze
akkor mar nagvon beteg volt, vastag polyaba esavartdk a
klinikan, fajhatott is komiszul, olykor megakasztotta a
szot is. Ep kezével, a masikkal, szeliden simogatta, iito-
gette, amig nem nyugodott meg Kkissé.

— Az voltam én, az katonaszokevény - fogott a me-
sébe —, mert hat mast nem tehettem. Apam kint a fron-
ton, Ambrus ocsém fogsagban, anvam idehaza az o6t Kis-
lannyal, meg a tizenhat hold félddel egymaga. Aztan férfi-
ember egy se. A kamra lres, ami kevés volt benne, azt
elrekviraltik, Magam éppen a frontrol keveredtem nagy-
nehezen haza, kurta szabadsagra. Lattam anyam vergédé-
sét, hallottam a mindig éhes kislanyok sirasat. Amikor
pedig kinéztem a f[o6ldbe, semmit sem lattam, csak a giz-
gazzal benétt ugart. Tudja, kora tavasz volt akkor, a féld
mar varta volna az ekét, a magot.

Megtort fényld kék szemével messze elgézett most f6-
16ttem. Lehet, hogy a meddd hatart latta, az ekét meg a
magot vard gazos bardzdakat. Torka is megszikkadhatott,

mert ép kezével a kispoharért nyuit, odakoccintotta az
enyémhez, és paranyit kortyvoli beléle.

— Biinémiil ne roja fel az isten — folylatta Kissé re-
kedtessé valt hangon —, de irgalmatlan csunyan elkarom-

kodtam magamat. AkKkor fogadtam meg, hogy addig nem

vonulok be a szabadsagrél, amig rendbe nem teszem a 3l-
det, fol nem szantom, el nem vetem bele a magot, és he
nem takaritom rola a termést. Nem széltam én errél sen-
kinek, még édesanyamnak se. Senki sem tudta, hogy meny-
nyi idére szol a szabadsag, csak én. Aztan nekilattam a
dolognak. Volt még két jo lovunk, a Piros meg a Csillag,
tébbit ekivanta mar a haboru! Befogtam 6&ket, kivittem az
ckét a hatarba, és nekilattam egymagam. Egyik-masik kis-
lany olykor kijott velem. Amig a szabadsaghol telt. nyus
godtan dolgoztam, de amikor letelt, mar vigyazni kellett.
Tudtam, hogy keresni fognak. Kerestek is. A csendérok.
Egyre sGrlibben. Jottek azok éjszaka, nappal, amikor ép-
pen_esziikbe jutott. Ha éjszaka jatek, a kutya riasztott
fol. Bujtam a “kiirtébe, a padldsra,™vagy atugrottam a ke-
ritést és a szomszédos szalmakazal adott menedéket. Kint,
a hatarban konnyebb volt. Az egyik loval mindig csak ugy
kotéttem az ekéhez vagy a kocsihoz, hogy kénnyen elold-
hassam, ha meglitom a kakastollat. Egyik szemem mindig
a barazdan, de a masik a falu felé {igyelt. Bizony, sokszor
abba Kkellett hagynom a munkat. R4 a Csillagra, csak ugy
szorin. Aztan neki a hatarnak. Soha el nem esiptek, pediz
nagyvon iparkodtak. Ha anyamat faggattdk € hat vele se
mentek sokra. Leszidta 6ket, a szegyenteleneket. Csak
nem kivanjak téle, hogy kiadja a fiat. Fogjak meg, ha bir-
jdk. Az egész falu velem volt, senki el nem arult, min-
denki a kezemre jart, rejtegetett. bujtatott. Ette a fene
a zsanddrokat, de tdlem ehette, Folszantottam, elvetettem,
aztan learattam és betakaritottam mindent, Mikor aztén
az ‘utolsé zsak-életet is folontottem a padlasra, mar szep-
tember tajan, anyammal el6kerestettem a mundéromat,
megolelgettem a kislanyokat, és mentem be a varosba, a
kaszarnyaba jelentkezni. Csak akkor gondoltam ra, hogy
a halallal jatszottam, hiszen katonaszékevény voltam és
erre a haboru torvénye halalt mond. Lesz, ami lesz —
gondoltam —, de ezen a télen legaldbb nem vesz éhen se
anyam, se a kislanyok.

Elhallgatott egy Kkicsit. Kemény bronzarcan
hogy most Ujbdol atéli mindazt, ami akkor tortént.

Bizony vasra verték és az egyesbe dobtak. Csak ké-
sébb tudta meg, hogy eédesanyja ugyvedet fogadott a vé-
delmére.

— Mezei Palit fogadta f6l, talén ismerte is? Annak

latszott,



