
Polányiéknál ismerkedtem 
meg vele. Polányiékról kö-
teteket lehetne és kelleme ír-
ni. A seázadeleji magyar 
haladó ertelmiség fészke 

volt lakásuk. Innen repült ki a fiatal 
tudósok, írók, művészek legtöbbje. 
Ide jöttek a fiatalok közé a beérke-
zettek, a kontinuitás fenntartására és 
egy kis hízelgő véleménykutatásra. 
Innen indult ki a Galilei Kör is. Po-
lanyiné özvegyasszony volt. A férje 
mérnök és vasútépítő vállalkozó. 
Tönkrement és öngyilkos lett. Felesé-
ge a vagyon romjaiból és rokoni tá-
mogatásból tartotta fenn igényes kör-
nyezetét. Orosz származású volt, hihe-
tetlen élénk szellemű, kultúrára ás új 
emberek megismerésére éhes. Leá-
nyai rendkívül szépek ós fiai rendkí-
vül tehetségesek. Egyikük, Misi később 
a fizikai kémia egyetemi tanára lett 
Birminghamben, a másik, Karii, jo-
gász, a radikális ifjúsági mozgalom-
nak lelke, később a New Yorkban, a 
Columbia egyetemen a gazdaságtör-
ténet tanára. 

Náluk ismerkedtem meg Balázs Bé-
lával. 

Alakja is meglehetősen festői kül-
sejű fiatal óriások között is íeltünért 
keltett Alacsony, zörnök termetú volt. 
Mellényt nem hordott fekete atlasz-
ból vállon és nyakon gombolható 
orosz inget viselt amely majd a tér-
déig lógott le a nadrágja fölött Sűrű 
saőkée-barna haj tömegét felfelé fésül-
te. Rövid orrát nem lehetett sas-orr-
nak, inkább bagoly-orrnak nevezni. 
Átható tekintetű, világos, kékes-szür-
ke szemei hideg fényforrásoknak ha-
tottak. Karikatúrát is rajzoltam róla, 
amely kezről-kezne járt, mindenkit 
erdekeit a furcsa, magabiztos új fiu. 

Balázs Béla mint bölcsészhallgató 
az Eötvös Kollégium tagja volt De 
akkor 1907-ben, már 23 éves korában 
a berlini és párizsi útjáról visszatért 
esztéta költő és drámaíró volt. A Ha-
laiesztétika című, már megjelent mű-
vére nagyon büszke volt A szöveg-
ből is kivehetően az akkoriban na-
gyon híres svájci-német festő, Arnold 
Böcklim önarcképe ihlette meg, ame-
lyen a müveszmek festés közben a 
halált jelképező csontváz hegedül. 

Ekkor már megjelent első drámája 
Ls: Dr. Szélpál Margit. A Nemzeti 
Színházban is bemutatták, de az első 
előadáson végleg megbukott Fiatal, 
ínég leány orvo«nő megható sorsat 
akarta színre vinni. Jászai Marinak, 
a nagy tragikának, aki akkor 5B éves 
volt, borzasztóan tetszett a szerep, 
szívesen eljátszotta voLna. De a fia-
talabb Márkus Emíliának adták, aki 
addig csak 47 tavaszt ért meg. Miu-
tán * darab visszavonhatatlanul 
megbukott, Jaszni Mari diadalmasan 
kivágta: „Hát persze, ha ilyen szere-

pet egy ilyen csitrinek adnak." 
Balázs Bélának már verseskötetét is 

kiadták. Természetesen érdeklődéssel 
fordultunk az új nagyság felé. Meg-
tudtuk, hogy Szegedről jött Apja 
anyja tanárok voltak. Apja. Bauer 
Simon, a lőcisei gimnáziumban taní-
tott és Goethe Efftnont-jáinak kiadá-
sahoz bevezető tanulmányt írt. Korán 
meghalt. Özvegye a szegedi Felsőbb 
Leányiskolában németet és franciát 
tanított A gondosan nevelt úrilányok 
magam leckéket is vettek a nagyon 
művelt tanárnőtől. Ottlétemkor cso-
dálkozva hallgattam a hosszú passzu-
sokat amelyeket kívülről tudtak a 
klasszikusokból. Ezt Bauer néninek 
köszönhették. Három gyermekét ne-
velte és tanította szerény jövedelmé-
ből: Herbertet aki a Balázs Béla nevet 

Sós Aladár 

A fiatal Balázs Béla 
vette fel. Ervint, a neves liziologust, 
Kaffka Margit férjét, aki a Tanács-
köztársaság elfojtása után Szovjet-
unióba emigrált, es Hildát. Tordai 
Schilling Oszkár grafikus feleségél, 
aki a Sorbonne-on tanult francia 
nyelvet és irodalmat, és ezt tanította 
Budapesten. Akkoriban Ervin még 
orvostanhallgató és Hilda nagyon csi-
nos, szellemes tanárjelölt. Herbert 
volt a család büszkesége. Bauer né-
ni eldicsekedett leánytanítványainak: 
„Balázs Béla ma már valaki Buda-
pesten." 

Balázs Béla metafizikai, elvont 
esztétikai és szubjektív érzés és gon-
dolatvilágával nem nagyon oldódott 
fel közöttünk. Bennünket szociális 
kérdések, természettudományok és is-
meretelméleti problémák érdekeltek. 
Annyi bizonyos, hogy inkább a társa-
sag nötagjaival jutott szorosabb kap-
csolatba őket jobban megfogta fi-
nom költészete és színes egyénisége. 
Egymásután jelentek meg a követke-
ző években versei, meséi, drámái. De 
sem körünkben, som a nagyobb kö-
zönség előtt nem lett nagyon népsze-
rű. Csak egy ember állt sziWel-lé-
lekkel mellejc: Lukács György, a 
másik fiatalon nagy sikereket ara-
tott filozófus és esztéta, aki ekkor 
már elnyerte a Kisfaludy Társasag 
díját a modern dráma fejlődésének 
történetével. Mindketten lelkesedtek 
Georg Simmel-ért, az akkoriban 
nagy hatású német filozófusért, aki 
történelcmbölcseletről, vallásról, eti-
káról, Kantról, Schopenhauerről és 
Nietzscheiül írt mély értelmű köny-
veket. 

Lukács ez időben nagyon sokra 
tartotta barátját és látva a szűkebb 
kör és a távolálló nagv közönség tar-
tózkodását, Balázs Béla és akivek 
nem kell címmel igyekezett hőse 
nagyságát és a maga igazát bizonyí-
tani. Ez a könyv sokak figyelmét 
irányította Balázs Bélára. A Társa-
dalomtudományi Társaság is elfogad-
ta tekintélynek és megbízta a Sza-
badiskolában tartandó előadásokkal. 

1910-ben Balázs Béla hazautazott 
cs találkozott Juhász Gyulával, aki 
csakugyan magányosan és visszavo-
nultan élt Szegeden. Nem állhatta 
meg, hogy el ne mondja költótársá-
nak a maca sikereit. Juhász Gyflla 
nem volt irigy természetű. De ilyen 
fényes pályafutás hallatára kis, sze-
líden gúnyos verset írt Balázs Béla 
nevében, amelyben a költő felsorol-
ja sikereit, és azzal fejezi be: 
En még csak huszonhat éves vagyok! 

Petőfi ilyenkor már rég halott. 
Balázs Béla tovább írta szorgal-

masan verseit, drámáit, meséit és 
szimbolikus színjátékait. Barátokul 
nyerte Bartókot, Kodályt, Bánffy 
Miklóst, az opera főigazgatóját és 
Berény Róbertet, a festőművészt. 
Igazi diadalait azonban továbbra is 
a nők között aratta. Ha lejött Sze-
gedre, a művelt úri lányok megille-
tődve hallgatták irodalmi mezbe öl-
töztetett vallomásait és csodálták me-
rész fejesugrásait a Tombácz uszo-
dában. ö bőkezűen osztogatta kéz-
írásával dedikált köteteit az irodal-
mat kedvelő leányok között. 

1912 nyarán is lerándult Szegedre, 

ahol barátai büszkén fogadták híres-
sé lett iskolatársukat. Megint össze-
verődött a régi társaság. Juhász Gyu-
la és Petri Lajos, a szobrászművész, 
aki ezekben az években mintázta 
meg Kaffka Margitot, Kodály Zol-
tánt, Juhász Gyulát és Balázs Bélát. 
A kis csoportba tartozott még Dettre 
János, Szeged v város ügyésze, Ocskay 
Kornél, az operaéneke, és Balázs 
Béla huga, ltilda, a köréje sereglö 
barátnőkkel. Közöttük volt későbbi 
feleségem, Schreiber Boriska is, aki 
akkor a zeneakadémián Bartók Bé-
la növendéke volt. 

Tudtunk komo szerelmeiről is. 
F.ev festőművésznő állítólag őmiatta 
lett öngyilkos. De mindez semmi sem 
volt ahhoz képes*, hogy Hajós Edit 
hozzáment feleségül. Edit gyanús 
volt előttem már akkor, amikor Ba-
lázs Béláról készített körbeadott ka-
rikatúrum eltűnt Hírneves, gazdag, 
pesti ügyvédnek volt n leánya, és ha 
valaki Balázs Bélának poláris ellen-
tétét kereste volna, nem találhatóit 
megfelelőbbet. Nagy darab nő volt, 
testsúlyra cs térfogatra sokkal tekin-
lélvesebb, mint ifjú férje. Szenti-
mentalizmusnak. töprengésnek, se.i-
telmességnek nyoma sem volt nála. 
Józan, praktikus, céltudatos es eré-
lyes. Bizonyára 6 is a maga ellenpó-
lusát kereste és találta meg Balázs 
Bélában. És ez nem sokat ellenkez-
hetett, átengedte magát a különben 
sem riasztó sorsának. De úgy lát-
szik, a lelkes polaritásnak külön tör-
vényei vannak. Amilyen hirtelen 
vonzzák, éppoly hitelen taszítják 
egymást az ellentéles töltések. Csak-
hamar elváltak. Balázs Béla újból 
megnősült, ezúttal is nagyon művelt, 
de kevésbé erélyes és gyakorlatias 
özvegyaszonvt vett el feleségül 

Amikor az első világháború kitört, 
Balázs Béla bevonult katonának. Mint 
egyéves önkéntes nem szolgált, te-
hát honvéd közkatonaként kellett be-
vonulnia. Részt vett a Szerbia elle-
ni harcokban, és tizedes rangig vit-
te. Élményeiről Lélek a háborúban 
című naplójában számolt be. és sz-
utan leszerelt. Mint civil jött le 1917-
ben Szegedre. A helyi írók és újság-
írók tisztelettel fogadták háborút 
járt neves pesti kollégájukat. Velem, 
régi ismerősével külön is találkozott 
a Tisza szálló kávéházában. Nem 
voltunk mindig egy véleményen. So-
kat vitatkoztunk. Nem a világ fo-
lyásáról, sem a háború esélyeiről, 
még a nőkről sem. hanem irodalmi 
és esztétikai kérdésekről. Jó barát-
ságban váltunk el egymástól, vitánk 
emlékére nekem is könyvet ajándé-
kozott és dedikált, a Halálos fiatal-
ság című drámáját 

Aztán jött a háború vége. a forra-
dalom. A Tanácsköztársaság ideje 
alatt Balázs Béla az író direktórium 
tagja lett. Emiatt emigrálnia kellett, 
előbb Bécsbe, azután a Szovjetunió-
ba. A második világháború után ha-
zajött. A Fészek klubban még né-
hányszor találkoztunk. De már nem 
vitatkoztunk. A tudat alatt, és tudat 
fölött kalandozó költő, mint szakem-
ber jött haza. a film.iátékok és fel-
vételek szaktekintélye. Ezen a terü-
leten már nem mertem vele vitat-
kozni. 

Szabó Iván 
szegedi kiállításáról 

KÖSZÖNTÉS 

Vasvári István 

Megyek. A völgyben homály heverész; 
valahol zirreg egy szorgos fűrész — 
másutt tölgy szólít kopar-melegen; 
Osztozol társam hús vénségemen? 

Agak rezzennek havas szél alatt; 
kod futorászik, megcsap gyantaszag, 
s úgy viszem magammal az ózon ég ízért, 
hogy bennem ragyog a rebbenő vidék. 

Bennem ragyog a rózsa fagy-üveg — 
csillámain a huhhanó hideg; 
valahol messze szan-csilingelő — 
szavával szól az elsüllyedt idő. 

Tőrkölyszagú és tehénillatú 
háromkirályok; hol van a falu? 
Csak arra, arra, arra egyenest, 
amerre látsz egy csillagot, tüzest! 
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FHGAS 
Lele Pista is meghalt, hát. Tápé. a kis Tisza-parti fa-

lu Pista báes'ja. Mór el is temették olyan tisztesseggel, 
amilyen joggal megilette. Icaz ugyan, hogy némi kato-
nai pompa is dukált volna neki, mert ha szigorúan vesz-
szük. talán az első világháború hősi halottját is tisztel-
hettek volna benne. Ott szerzett sebe sohasem gyógyult 
be. Kicsinyke seb volt ez, valami oktalan srapnell-szi-
lánk roncsolta szét egyik kezének kisujját, de miért mi-
ért nem. rendbejönni teljesen sohasem tudott. Kiújult 
az minduntalan, hiába kezelték doktorok. Volt közöttük, 
aki mindenáron szerette volna lemetélni a csonka ujj-
oerecet. de Pista bácsi nem azért volt Lele Pista, hogy 
beleállapodott volna ebbe a műveletbe. 

Végül mégis csak ez a roncsolt kisujj kerekedett fö-
lül rajta. Tgnz, hogy soká tartott a birok. Amint a fej-
fáján is olvasható, hetvenegy esztendőt élt meg. Talán 
esztendeje kezdett újból okoskodni. Kiújult ismét a ré-
gi seb. és amit korábban sohasem tett, most gennyesed ni 
is kezdett. Csúnya, barnáslila folt támadt körülötte, és 
szép lassan elindult a karlán. azután fölért a válláig. 

— Érszűkület — mondták fejcsóválva a doktorok. — 
A kés talán még mindig segítene rajta. 

l e l e Pista most is legényesen legyintett komiszkodó 
kezével. 

— Erre a rövid időre most aztán már igazán nem ér-
demes. 

Az első világháború esontkeze nyúlt érte most. és pa-
rancsolta végül a föld alá. Lehet, hogy az Ls szökevény-
ként tartotta számon, és csak ilyen későn jutott nyomára, 
de az is lehetséges, hogy olyan ügyesen és bátran bújkált 
előle, mint kerek ötven évvel ezelőtt, tizenhatban a Fe-
renc Jóska zsandárjai elől. 

A história nagyon régi. de elevenen él ma is. A kato-
naapák mesélgették fiaiknak, az.ok pedig továbbadták az 
unokáknak. Az unokák Ls nyilván továbbadják, amikor 
sor kerül rá. Még nótát is csinált róla valami falusi vers-
faragó. A nagyon öreg tápéi assz.onyok közül nem egy el 
is dúdolgatja, ha szépen megkérik rá, de bizony mostaná-
ban már csak ritkásan kérik, mert a megváltozott idők 
egészen másfajta nótákra nevelték a fiatalságot. 

Nekem egy csöndes nyári estén maga Lele Pista me-
sélte el hitelesen, amikor az udvari lócán üldögéltünk es 
közbe-közbe kóstolgattuk a savanykás rizlinget. A keze 
akkor már nagyon beteg volt vastag pólyába csavarták a 
klinikán, fájhatott is komiszul, olykor megakasztotta a 
szót is. Ép kezével, a másikkal, szelíden simogatta, ütö-
gette, amíg nem nyugodott meg kissé. 

— Az voltam én. az. katonaszökevény — fogott a me-
sébe —. mert hát mást nem tehettem. Apám kint a fron-
ton, Ambrus öcsém fogságban, anyám idehaza az öt kis-
lánnyal, meg a tizenhat hold földdel egymaga. Aztán férfi-
ember égy se. A kamra üres, ami kevés volt benne, azt 
elrekvirálták, Magam éppen a frontról keveredtem nagy-
nehezen haza, kurta szabadságra. Láttam anyum vergődé-
sét, hallottam a mindig éhes kislányok sírását, Amikor 
pedig kinéztem a földbe, semmit sem láttam, csak a giz-
gazzal benőtt ugart. Tudja, kora tavasz volt akkor, a föld 
már várta volna az ekét, a magot. 

Megtört fényű kék szemével messze elnézett most fö-
löttem. Lehet, hogy a meddő határt látta, az ekét meg a 
magot váró gazos barázdákat. Torka is megszikkadhatott, 
mert ép kezével a kispohárért nyúlt, odakoccintotta az 
enyémhez, és parányit kortyolt belőle. 

— Bűnömül ne rója fel az isten — folytatta kissé re-
kedtessé vált hangon —, de irgalmatlan csúnyán elkárom-
kodtam magamat Akkor fogadtam meg, hogy addig nem 

vonulok be a szabadságról, amíg rendbe nem teszem a föl-
det, föl nem szántom, el nem vetem bele a magot, és be 
nem takarítom róla a termést. Nem szóltam én erről sen-
kinek. még édesanyámnak se. Senki sem tudta, hogv meny-
nyi időre szól a szabadság, csak én. Aztán nekiláttam a 
dolognak. Volt még ket jó lovunk, a Piros meg a Csillag, 
többit ekívánta már a háború! Befogtam őket. kivittem az 
ekét a határba, és nekiláttam egymagam. Egyik-másik kis-
lány olykor kijött velem. Amíg a szabadságból telt. nyu-
godtan dolgoztam, de amikor letelt, már vigyázni kellett. 
Tudtam, hogy keresni fognak. Kerestek is A csendőrök. 
Egyre sűrűbben. Jöttek azok éjszaka, nappal, amikor ép-
pen eszükbe jutott. Ha éjszaka jültek. a kutya riasztott 
föl. Bújtam a kürtőbe, a padlásra,"agy átugrottam a ke-
rítést es a szomszédos szalmakazal adott menedéket. Kint, 
a határban könnyebb volt. Az egvik lovat mindig csakúgy 
kötöttem az ekéhez vagy a kocsihoz, hogy könnyen elold-
hassam. ha meglátom a kakastollat. Egyik szemem mindig 
a barázdán, de a másik a falu felé ügyelt. Bizony, sokszor 
abba kellett hagynom a munkát. Rá a Csillagra, csak úgy 
szórin. Aztán neki a határnak. Soha el nem csíptek, pedig 
nagyon iparkodtak. Ha anyámat faggatták, hát vele se 
mentek sokra. Leszidta őket, a szégyenteleneket. Csak 
nem kívánják tőle. hogy kiadja a fiát. Fogják meg, ha bír-
ják. Az egész falu velem volt, senki el nem árult, min-
denki a kezemre járt. rejtegetett, bújtatott. Ette a fene 
a zsandárokat. de tőlem ehette. Fölszántottam, elvetettem, 
aztán learattam és betakarítottam mindent. Mikor aztán 
az utolsó zsák életei is fölöntöttem a padlásra, már szep-
tember táján, anyámmal elökerestettem a mundéromat, 
megölelgettem a kislányokat, és mentem be a városba, a 
kaszárnyába jelentkezni. Csak akkor gondoltam rá. hogy 
a halállal játszottam, hiszen katonaszökevény voltam es 
erre a háború törvénye halált mond. Lesz. ami lesz — 
gondoltam —. de ezen a télen legalább nem vesz éhen se 
anyám, se a kislányok. 

Elhallgatott egy kicsit. Kemény bronzarcán látszott, 
hogy most újból átéli mindazt, ami akkor történt. 

Bizony vasra verték és az egyesbe dobták. Csak ké-
sőbb tudta meg, hogy édesanyja ügyvédet fogadott a vé-
delmere. 

— Mezei Palit fogadta föl, talán ismerte is? Annak 
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