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Önarckép, 1945 
Most kezdünk el majd élni... — agóíottatn meghatott 
hangon az asszonyomnak, t amint hajnalodott, 
holtakra emlékeztem, akik e pillanat 
szomjával szálltak sirba, s feküsznek föld alatt. 
Mi megmaradtunk —mondtam. Szemembe könny szökött, 
szivembe csend, merengés, majd láng és rom között 
mar új izét éreztem az elfeledt szavaknak: 
jövő, ember, igazság... — zsendültek, felfakadtak, 
így szárnyalt fel a reggel, hulló ködeivel. 
Ha elfelejtenelek, nyelvem apadjon el. 
Motyónkk al, hazaié lé, húztam a ta ligát: 
kislányom a nyakamban, zászlómon a világ. 

KASSA! FERENC 

Szabadság 
Mindennapi kenyeremmé lettél, 

aki áradó könnyű vetés voltál, 
hajadban harmat hűse lengeti. 

Mindennapi italommá lettél, 
a(et a mámor maga voltál 
áttetsző kristály-mozdulataidbéü 
szomjasait kortyoltam nevedet 

Reám derültél friss fehér kenyérként, 
háromszázhatvanöt karéjra 
szeli az év pengéje mosolyod. 

Reám derültél forrás-enyhetégként 
ki vízesésként hulltál ram zuhogva, 
arcod az éj fekete csermelyében 
állandó csillagképre változott 

KI megváltásként felragyogtál, 
és áj időnek voltál kezdete, 
feifoghatóvi lettél, mint a tér. 

Távoli kéklő esűcsokat mutattál, 
hol együtt lakik felhő, hegy, zene, 
i hozzám lettél nagyon hasonlatos, 
kihez magamtól menekültem én. 

A sejtjeim ben lettél otthonos, 
anyag ölében csillag és csoda. 
ka megszoknálak, legyél idegen! 

A csillagok közt ilyen ottHotiw, 
a kinek te lettél &z otthona. 
Ha elvágyódnék, lé&y mag* • vú&y, 
etem ifiim IcSzi verzó végtelen! 

ILLYÉS GYULA 

MIT REJT JUHÁSZ GYULA? 

megemeR* n mozdulatlan kezét aztán elengedte. Az 
öregember karja visszahullt a szalmara. 

Fen hatra hőkölt Egész nap halottakat temetett, 
most mégis megrendítette, hogy az asszony nem sir, 
csak leroskad a szalmára, állát a mellére ejti es bámulja 
a pajta falát. 

Lassan megfordult és kiment. Az udvaron nekidőlt 
a lapos, különös szekérnek. Remegett, a lába. 

Tele volt. csillaggal az ée A tiszt ismét az aj tö előtt 
átlt. cigarettázott., es türelmetlenül vizsgálgatta az eget. 
— Talán szólni kellene neki —, gondolta Feri. De nem 
ment oda hozzá. 

— Ekkor a tiszt, felkiáltott, s a katonák is mind ki-
futottak a házból. Fehér rakéta röppent az égre. durra-
nása csak egy pillanat múlva hallatszott. Aztán még egy 
rakéta, meg még egy. Es hirtelen lövöldözés támadt, ra-
kéták. lövedékek szálltak a sötétben. Valahol megszólalt 
egy hangszóró. Oroszul beszélt, harsogva, lelkendezve. 
Amikor megszakadt a szöveg, induló dallama reccsent a 
lövöldözésbe, utana meg egy régi sláger, a Kiskacsa. A 
tiszt és a katonák leszaladtak a lépcsőn, egyikük felkapta 
géppisztolyét és belesorozott a levegőbe. Feri döbbenten 
nezte a zenebonát., nem értette. De a tiszt most. észre-
vette öt. Odaugrott hozzá, felkapta, megpörgette, s köz-
ben egyre kiáltozott, vidaman, nevetett, a többiek meg 
egyre lövöldöztek. 

Ekkor jött meg anva. Kenvaret hozott a kosaraban, 
kifulladva sietett be a kapun. — Istenem! — kiáltotta — 
Feri, F e r i k e m l . . . 

Feri vegre a földön volt. dühödten ráncigált* helvre 
a ruhazatát. Odament az anyjához és elvette tőié a ko-
sarat. 

— A háború — lihegte anya — azt mondjak. Ma-
gyarországon vége a háborúnak. 

— Vege? — kérdezte Feri, de nagyon kimerült volt, 
semmit sem fogott fel az egészből. Vitte be a kosarat a 
hazba. 

— Mi történik itt? — méltatlankodott nagyanyó. 
— Mama! — lelkendezett anya —, hát látja! 
Feri ott. állt az asztalnál, kivette a kosárból a ke-

nyeret. Jól sütött, kenyér volt, a sarkánál kis gyürke, ro-
pogós. Letörte, harapott, belőle. Anya csapdosta a kezeit, 
sírt és nevetett, és hajtogatta: — Hát vége. látja, marna! 

Nagyanyó az ajkához emelte a rózsafűzért, némári 
mo7.gott a szája. Aztán azt mondta: — Az én János fia-
mat. a te férjedet, Róza, a te édesapádat, Ferike, vezé-
reld haza Jézusom . . . 

— Meghalt az ukrán pajtában — mondta csendesen 
Feri. Senki sem hallgatott, rá. Feri visszaült a riikó szé-
lére. rágcsálta a gyürkét. — Az az öregember. Meghajt. 

Anva ránézett, de nem értette a fiát. — Hát vége, 
vege. es hazajön apad! — mondogatta sírva 

A raketak fenye bevilágított a konyhaablakon. 

V allomassal kezdem, róstellkedés-
* sel. 

I f jan magam is azok közé tartoz-
tam. akik Juhász Gj-ulát csak má-
sodvonalú költőként tanultak meg 
tisztelni. 

Iga?.: olvan első vonal mögött, mint 
Ady, Babits! 

Bár hát az ó neve elé a kortársai 
legalább még tíz nevet odatettek. 

Halknak marasztalták el. szürkének. 
Költőnek ismertetett el, kétségtelenül, 
hiteles költőnek. De hát — s ez volt, 
ami mind hátrább s hátrább nyomta 
— mégis vidéki költő volt: proutnciá-
lis; annak is a legkullogójából: Ti-
sza-parti. szegedi, azon boldogtalan-
kodó, hogy magyar; búsmagyar, a lel-
kibetegségig! 

Éppen a túltarka színeknek, csattogó 
villámlásoknak abbén a húsz-harminc 
esztendejében, amikor már-már az 
egyházatyák is a moderntől fölfelé et-
ték a művészetet, amikor a börtönöket 
is avantgarde stílusban tervezték. 

S egyszerre csak emelkedni kez-
dett a tápai lesajnált. Nem hangosan, 
nem a kritika valamiféle csatája köz-
ben, hanem — költői lényéhez illően 
— olyan halkan, hogy a penitencia-
tevő újabb bűntudatot kap. Juhász 
Gyulát nem a műértők igazságtevése, 
hanem a versértők közösségi, valami-
féle helyes nemzeti tudata emelte az 
Ady-nemzedek négy-öt legkülönbja 
közé. 

Bizonvos, hogy a szonáta érvényesü-
lésnek törvénye a rézkürtök megrsi-
tulása. 

De hát ez a szonáta kezdettől foítttt 
szépen kihallott abból a nemcsak kürt-
tel és cintányérral gazdag zeneműből, 
ami a századelő magyar lírai együtte-
se. 

Miért csak most nvfltak meg a fő-
lek arra. hogy évtizedek óta a mi iro-
dalmunkban is benne zeng az a fájó-
finom dallam, amely Gérard de Nerval 
szerint néha annak, aki érti. többet ér, 
akár egész Mozart. Rossini. Weber? 

Gérard de Nerval és Juhász Gyula: 
alig van két rokonabb alkatú, sorsú, 
hangú és jövőjű költő. Mellőzöttség, 

MAGTAR LÁSZLÖ 

Csütörtökön lesz Juhász Gyula halálának 30 evforduloja. A köl-
tészetét szeretök péntekén este 7 órafccr a róla elnevezett művelődési 
házban irodalmi esten idézik a szegedi költő emléket Az ünnepségre a 
rárosi tanács művelődésügyi osztálya a Somogyi Könyvtár szerkeszté-
sében ízléses műsorfüzetet ad ki a költő írásaiból és róla szóló írásokból 
válogatott szemelvényekkel és bibliográfiai tájékoztatóval. Ebben jele-
nik meg Illyés Gyula Kossuth-díjas írónak, költőnek alábbi vallomása 
költőelödjeröl. 

nyomor, elboruló tudat, öngyilkosság: 
ezek Nerval állomásai. Aztán egyszer-
re bámulatos beérkezes. Alig vágják 
le Párizs nyomornegyedében egy ut-
cai lámpáról a csaknem meztelenre 
nincstelenedet* költő testét: zsenije 
máris emelkedni kezdett, egyenesen 
Baudelaire és Rimbaud közé. Különö-
sen egyszerűségéről derült ki, hogy 
azok a légies ábrándok, sejtelmes hie-
delmek a korszak igazi valóságát, ta-
pogatták. Hogy költőjük — a harsány 
romantikusok közt oly csöndes — mesz-
sze megelőzte a szimbolistákat: meg 
valójában még a század intuícióra 
épült filozófiáját is; Bergson előtt 
megjelenítette a déjá u u - t 

Mi fog kiderülni Juhász Gyuláról? 
Mit rejt az 6 egyszerűsége? A szints 
csak hanghordozással kifejezett, naiv-
nak bélyegzett bánata? Abban a szo-
nettsorozatban, melyet — ott Szeged 
es Tápé közt — a francia forradalom 
nagy dátumáról írt? 

Mi lappang ebben a költészetben, 
helyesebben: mi sugárzik ki beiőle, ta-
lán épp a jövő igazságainak sejditései-
vel? 

Az. minttia • vers célja nem is a 
költészet volna. Nem az ékes csilinge-
lés. a rejtett hasonulások kivillámol-
tatása, az eszmék légies piruettjei. 
Hanem valami távolibb, Magának a 
költőnek a megjelenítése? De hisz 6 
épp ezektől a piruettektől „költő"! Hát 
pusztán egy halandó, egy igazibb em-
ber — közelünkbe hozása? 

De milyen emberé? 
Mert ki is a mi emberünk? A mi 

korszakunké? 

Zavarba ejtő, mert nem egy ra a 
példa, hogy előfutárainkat apáink, 
nagyapáink sorában kell kutatnunk. 

Van mivel könnyíteni a penitenciát. 
A Hárfa megjelenésekor én írtam ta-
nulmányt a Nyupnfban — a lap fenn-
állása óta tán az első terjedelmeset — 
Juhász Gyula költészetéről. Meg kell 
mondanom, nem a magam jószántá-
ból. Babits Mihálynak szándékában 
volt, hogy a Baumgarten-díjazottak-
nak első csoportjába besorozza Juhász 
Gyulát, neki szinte kamaszkori barát-
j á t fiatal — Holnapos — költőtársát. 
De ezt elő kellett készíteni. Mintegy 
megindokolni, hogv Juhász Gyula — 
nem csak baráti alapon jut egyévi 
gondtalanabb élethez. 

Ennek következtében ismerhettem 
meg személyesen Juhász Gyulát, azt 
hiszem, magán a díjkiosztást követő 
kis ünnepen. Félrehúzódva ült egv 
sarki pamlagon: fekete szem. fekete 
szakáll, fekete zsakett, mind csillo-
gó. mind ápolatlanul. Maga Babits 
vezetett oda, s ültetett a magánvos 
mellé; miután bemutatott elsősorban, 
mint a Nyupat-beli tanulmány szerző-
jét. 

Juhász Gyula akkor már rég a Vata-
tonság börtönében szenvedett: képte-
len volt szót kibocsátani. De a kézfo-
gásomat nem engedte el, de azzal a 
bemutatkozási parolával maga melle 
vont s kezemet a kezében tartotta, sö-
tét tekintetével a tekintetemet kereste 

így ültünk igen sokáig — egv szom-
szédos terem cigánymuzsikájának 
foszlányaiban — kortársak, feloldha-
tatlanuL 

Apám, rendőröm, istenem 
Szilveszter éjszakája. December pu-

ha hokucsmat nyomott Tisza Lajos 
bronz-fejébe, de meleg hósubaba bu-
gyolálta az alatta görnyedő kubikos 
meztelen kővállát is. A kopár platá-
nok alatt vastag, puha hószőnyeg bo-
rította a téli éjszakába szunnyadt kor-
zó aszfaltját, amely eppen úgy elron-
gyolódott a háborús evekben, mint a 
fölötte vagy körülötte tenfergő mara-
dék-népek. A város fölött a csend ter-
peszkedett. pedig Szilveszter éjszaká-
ja volt, amikor egyébkent vígan és za-
josan szokás búcsúzkodni a kivénült 
esztendőtől és fogadni az ujat. Hátha 
hoz valami jobbat is. hátha megállítja 
a gyilkos inflációt és lefogja végre a 
fehér különítményesek véres kezét. 

Az öreg Takarék felől kisebb társa-
ság közeledett, egészen fiatal vagy ke-
vésbé fiatal újságírók, a szegedi re-
dakciók népe. közrefogva Juhász Gyu-
lát. a szakállas költőt. Valamelyik fel-
sővárosi kiskocsmából kerekedtek föl, 
ahol olcsó és hitvány sillerrel bűvöl-
ték a makacskodó hangulatot. 

Annál a park-tükörnél lépkedtek 
éppen, amelynek közepéből Széchényi 
István fehér márványalakja emelke-
dik ki. amikor a városháza kőcsipkés 
tornyaban rázendített a harang az éj-
fél jelzesére. 

A költő megállt. Mozdulatlanul vár-
ta meg a tizenkettedik harangütést, 
akkor leemelte fekete kalapját, arcát 
a csillagtalan ég felé emelve áhítatos 
hangon megszólalt: 

— A mi urunk. Jézus Krisztus szü-
letésének ezerkilencszázhuszonharma-
dik, és a mi nagy költőnk. Petőfi Sán-
dor születésének századik évfordulója 
érkezett el. 

A többiek is lekapták kalapjukat 
és nézték a szoborrá merevedett köl-
tőt. akinek fekete szakállkeretes sá-
padt arcán a közeli ívlámpa lilás fé-
nye játszott és szikrázó gyémánttá 
csókolta a szeméből kigördülő könny-
cseppet. Az elnémult harang zengése 
néhánv pillanatig még hullámzott az éj-
szakában. aztán elhalt a puha csöndbe. 

— Petőfi S á n d o r . . . — sóhajtotta 
valaki, maid kivált a társaság egyik 
tagja, a legfiatalabb é« legnyargább s 
hosszú lábaival fellépett, a korzó sar-
kában álló vasoszlop sima fedőlapjá-
ra. 

A kis társaság levett kalappal állt 
meg az. oszlop előtt és annak tetejé-
ből a nyurga fiú zengő hangján már 
szólt is a vers: 

Egy gondolat bánt engemet. . . 
Szólt a vers. dördüllek az. isék. 

szinte ártüzesitették a télbe dermedi 
éjszakát. 

... Ott essem el en, 
A harc meze fen, 

Ott folyjon az t f f u i vér ki szivem-
[bül... 

Mórt közeledő léptek és éles sar-
kantyúpengés disszonáns hangja za-
varta meg az áhítatot. De a vers felül-
kerekedett. 

.. . Fújó paripék 
Száguldjanak a kivívott diadalra .. 
Két katonatiszt közeledett sebesen. 

Csákójuk mellett, peckesen rezgett a 
pulykatoll. A vasoszlop közelében pil-
lanatra megálltak, aztán még sebeseb-
ben haladtak tovább 

Az utolsó sor büszkén, diadalmasan, 
legyőzhetetlenül röpült utánuk: 

.. .A hősöket egy közös sírnak adják. 
Kik, érted haltak, szent világsza-

[badság!... 
A fiatalember éppen lelépett a vas-

oszlopról, amikor a Kárász utca fe-
lől futólépésben két rendőr érkezett a 
tetthelyre. 

— Ki szavalt itt valami világsza-
badsagról?! — dördült az egyik. 

Juhász Gyula eléje ugrott, olyan kö-
zel. hogy szinte érte a mellét, lgv ki-
áltotta az arcába: 

— Ki szavalt, a világszabadsagról? 
Hát — Petőfi Sándor! 

A rendőr zavartan hátrált és men-
tegetődzött: két. tiszt ur szalajtotta 
őket ide azzal, hogy itt valami kom-
munista szónoklás történik. Aztán ösz-
szeütötte a bokáját, és szalutált. 

— Bocsánatot kérek — mondta hal-
kan és társával együtt szép csöndesen 
tovább ment. 

Az az év Petőfi esztendeje volt. 
Legalább is ebben a maréknyi, állan-
dóan együtt, darvadozó szegedi társa-
ságban szívvel, lélekkel az övé. Róla 
folyt, a szó a Tisza partján. Ónozó 
Poldi csárdájában. Tóni bácsi nagy-
körúti vendéglőjében, az alsóvárosi 
Gödörben, sőt még Körmendy Mátyás 
ipartestületi elnök, és abban az idő-
ben még keményen kuruckodó ellen-
zéki polgár rókusi hajlékában is, 
amikor jégtörő Mátyás napjának elő-
estéién kapa-kaszakerülő barátait 
meginvitálta egy kis névnapi poharaz-
gatásra (Csak a később következő 
esztendőkben vedlett kormánypártivá 
a derék asztalosmester, miután hitbi-
zománnyal js felérő kérném seprő-ke-
rülettel, majd képviselői mandátum-
mal puhították meg világnézetét.) A 
bor tüzes volt, a hozzávaló korcsolya 
testhezálló, a vendéglátás szíves, ma-
gyaros. szögedies. A fehér abrosz fö-
lött, röpködő szavak ls egyre tüzeseb-
bek. egyre többször hangzott el 
Kossuth apánk neve és sűrűn emel-
kedtek a poharak a turini remete 
arckepe felé. amely a falról ügyelt 
Szegednek nepere. mint nemzete 
buszkesegere. Petőfi szellemének kü-

lön megidézésére nem volt szükség, 
hiszen ez jelenvaló volt mindenütt, 
ahol késői utóda, Juhász Gyula lel-
kesedett érte. 

Talán kicsit több ls volt a bor a 
kelleténél, mert a figyelmes házi-
gazda gondosan ügyelt, rá. hogy so-
ha se legyen üres pohár az asztalon. 

Jósai éjfél után Terescsényi Gyur-
ka az öreg Szegedi Napló színes 
tollú papirpusztítója odasúgta nyur-
ga kollégájának, hogv ideje lenne 
indulni es szelíd erőszakkal hazakí-
sérni a költőt, akiben már nagy 
lánggal lobog a hit és a lelkesedés. 
Meg is indultak a havas Kossuth 
'Laios sugárúton közrefogva a költőt. 

Nótáztak ls szelíden, óreg kuruc 
dalok búsongó melódiával keltek 
igencsak reménytelen birokra. Így 
értek a Széchenyi térre, a varoshá-
za elé. amelynek kapujában, a sa-
rokba húzódva egy álmos rendőr 
ügvelt az éjszakára. 

A költő itt hirtelen kiszakította 
magát tarsai közül, a rendőrhöz fu-
tott és vizsgáztatni kezdte, mint 
egykor a szakolcai nebulókat a ma-
gyar irodalomból. 

— Ismered-e Petőfi Sándort? 
— Ejnye, az áldóját, mit figuráz-

nák itt velem — fakadt ki indula-
tosan a rendőr. 

Juhász Gyula fülét a „figura" szó 
üthette meg. A rendőr arcába me-
redt. aztán vagy tíz lepésnrire el-
futott tőle. 

— Petőfi figura! Petőfi figura! 
Egy magyar rendőr figurának meri 
mondani Petőfi Sándort! 

Barátai nagyon nehezen tudták 
megnyugtatni, hogy az ártatlan 
rendőr nem Petőfit, nevezte figurá-
nak. Aztán indultak hármasban to-
vább, keresztül a téren, a főposta 
felé. amelynek gyalogjárdáját ma-
gas hókupac választotta el a kocsi-
úttól Meg akkor .is méltatlankodott. 

A hókupar mögül váratlanul egy 
barátságos bariton csendült föl. 

— Juhász tanár úr. Juhász tanár 
úr. nagvon későre jár már, ideje 
lenne hazamenni. 

Kél rendőr állt meg a hótorlasz 
mögött, egv testesebb es egy sová-
nyabb. A testesebbé volt. a bariton. 

A költő hirtelen elnémult, meg-
látta a rendőrt, valósággal átugrott 
a magas hóhegyen, odafutott hozzá, 
átölelte. 

— Hát ismersz? 
— Hogyne ismerném Juhász ta-

nár urat. a nagv költőt. 
— Apám. rendöröm. istenem! 

kiáltotta Adyt, a másik váteszt va-
riálva es könnyes arcát a durva 
rendőrkópönyeghez szorította. 
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