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A M I O S Z T Á L Y U N K 
LBdi Ferenci 

Hatvannégyen kezdtük es tizenkilencen 
fejeztük be ezerkilencszázharminchárom-
ban. Csodálatos osztály volt. Akkoriban 
kupamérkőzéshez volt hasonlatos egy-egy 
év. es a ba.inoki táblázaton állva maradók 
szeptember negyedikén bevonultak az 
újabb küzdelemkre. Tizenkilencen aztán 
félholtan elvonultunk valamerre, sebein-
ket nvaiogatva. Ki a falujába, községi ír-
noknak, ki a MÁV-hoz díjtalan gyakor-
noknak, némelyik verset írt és elment 
Pestre, mások lődörögtek és esténkent a 
sarkon vitatkoztak Gideről fllvés Gyulá-
ról. egrikük a Gondolatra is előfizetett 
miután résztvett a városi népszámlálás-
ban es kézhezvette évek óta első keres-
ménvét. negyven pengőt. Mások csónak-
ba ültek, eveztek fel a Duna mellékágai-
ba, fent Kattyasnál fenék-horgokat rak-
tak le. Ismét mások ásítoztak, hevertek, 
egeszen kiment belőlük a kraft. Már 
elbutultak, de aztán kitört apránként a 
nagv háború — és elmentünk katonának. 
Közben néhányan már meghaltak, tüdő-
vészben, Borbás beállt cserepezónek és 
Ippsett a fűszer-üzletről. Aztán elmúlt a 
lidércnyomás és valakinek eszébe jutott, 
hogy összehívja a válogatott tizenkilencet. 
Nyomozása során kiderült, hogy hatan 
haltak meg. egy útban van haza Dániá-
ból. ísrr tehát nincs akadálya az érettségi 
találkozónak. 

A Dánnal együtt, tizenhármán ültünk a 
fehér asztalnál, kicsit, megdöbbenve must-
rálgattuk egymást.. Bajszok, i»kompar-
tok. ócska kabátok, hakanesek. megvénült 
ábrázatok fürödtek a híg halászié szagá-
ban. Akkor volt köztünk egy százados, de 
kijelentette, hogy rövidesen üzemgazdász 
lesz. egy másik kalauz volt. egv harma-
dik borbély. Ezek az alakok valahogy el-
tévedtek. hiszen ők voltak az. oeztálv 
díszei. A többi tíz imigyen oszlott meg: 
három könyvelő, egy mezőőr, egy lévita 
Zolában, egy kocsikísérő, egy tanár, két 
kulák, egy költő. 

Közismert dolog, hogy az Idő múlásá-
val rendeződnek a dolgok, vagy igy, vagy 
úgy, de rendeződnek. Soraink nem apad-
tak a dániai újra jegyet váltott otthagy-
ta önálló kis tejgazdaságát s újra leül-
tünk a fehér asztal mellé, és szemügyre 
vettük egymást. Volt némi változás. Itt-
ott kopaszodó fejek voltak láthatók, tő-
möttebb bukszák, jobb ruhák, és két 
százados. A borbély is felemelte fejét 
egy szövetkezet vezetője lett. A kocsikí-
sérő te a mezőőr rendőrszázados le t t ez. 
volt a szenzáció. Akadt egy főkönyvelő 
H. szóval a csapat tovább szerepelt az 
élet első ligájában. De a költő kiesésre 
ál lt valahol eltévesztette eszmei alapját, 
átmenetileg kolbászgépet kezelt a kecske-
méti vágóhídon. Nem panaszkodott. Min-
denki a lévitát nézte, ez izgalmas volt, 
hiszen mindannyian tudtuk, hogy manap-
ság lé vitákban "nincs kereslet. A lévita 
megígérte, hogy több gólt fog rúgni az 
elkövetkező öt. év alatt. A kalauz vasúti 
tiszt lett. a vol százados valóban üzem-
gazdász, autóval érkezett. Kicsit elhízott 
a koma. Figyelmeztettük. Aztán újra el-
ítéltünk, lelkes hangulatban, és megfo-
gadtuk. hogy most tíz évet várunk, leg-
közelebb újra itt találkozunk és mindenki 
vigyázzon az egészségére. A meccs tovább 
fcárik. az ifi csapatok erősen rúgják a 
dugókat. 

F e h é r K á l m á n r a j z * 

Haj, haj , már ötvenévesek voltunk, és 
alig Ismertük meg egymást. A régi asz-
talhoz ültünk, a halászlevet kevesen bír-
ták, sokat dohányoztak, elnéztek messzire, 
a távolba, szóval alaposan kikészült a 
csapat. A dán nyugodtan ült, páünkázo t t 
A rendőrökből egy maradt, a másik, Ku-
lin Feri. borzasztóan meghalt ötvenhat-
ban. Mindenki vitte valamire, a volt két 
kulák is. fóagronómusok lettek, csak a 
költő nem volt képes megtalálni eszmei 
alapját . Nem tudott kigabalyodni életé-
nek megénekléséből. Epigon volt. szegény, 
sa jnál tuk, bár lapszerkesztő lett, és csak 
esténként írta verseit, maga magának. 
Mind a t izenhármán éltünk, és nagyot lé-
legeztünk. 

Lent a Duna hömpölygött. Juli* néni 
túróscsuszát hozott. I á m , de szép lány 
volt, akkor, régen, most kövér asszony, 
csak a ragvogó fekete huncut szeme a 
régi. Ogv látszik belül cseppet se fogott 
ra j ta az idő. A levegőn se fogott, a jó 
ősz napon se, a mi szivünkön se. Elhatá-
roztuk. hogy az idők változása miatt be-
nevezünk az élet ifjúsági ligájába. az 
első osztályba. Volt még néhány berú-
gandó dugónk, elhatároztuk, hogy tíz év 
múlva pont itt találkozunk. Mindenki vi-
gyázzon az egészségére, a dánt külön fi-
gyelmeztettük. azt felelte, hogy hazajön, 
meghalt a felesége. Nincs mi otttartsa. A 
borbélrigazgatónak meghagytuk, hogy 
a koszvakarók ne ácsingózzanak olyan 
szemérmetlenül a borravaló után. intéz-
kedjen. A főkönwelőknek sikeres csele-
zéseket kívántunk őket senki se irigyelte. 
A vasutas főintéző megígérte, hogvha az 
ő vonalán bliccelünk, maid összetépi a 
jegyzőkönyvet. Aztán énekeltünk, majd 
.Tulis néni kitette a szűrünket Lelkes 
hangulatban távoztunk, hogv ú jabb tíz 
fordulón át rúgjuk a dugókat az élet ka-
pujába. 

Nem lesz semmi baj, a mi osztályunk 
remek csapat. 

RÖrnye-virág 
Rongyos az égbolt, rügyfakadásra 
langyos esi hull, tisztul a fény. 
Csőrt köszörül sok fecske-dalárda 
vén kapualjak mennyezetén. 

Szinte, hogy fölkap kedvem, a hangoí, 
JA fütyörészni szürke kövön. 
Gondolatom már messzi, kalandoz, 
s rrttttt n kamaszt vár szép örömöm. 

Ott... az a lányka, tarka ruhában, 
szőke hajával játszik a szél. 
Hány tavaszt késve nőtt meg utánam' 
Hallgat a lélek, hallgat a mély. 

Szemben a fákkal állok a téren • 
bölcs öregember mind a platán. 
Nézik a megtört vágy-repülésem 
s összesusognak: trallala, lám... 

Szalma füzemben láng lobogásom 
föl nem ér már a csillagokig. 
Tűnt nyarak árnya pörnye-virágon 
derried a csöndhen, halni szokik. 

K öznapf Lajos 
utókalkulátor a Fel-
högomolyitó Ktsz-
nél, többszörös villa-
mosutas és példás 
családapa. Ez utóbbi 
minőségében két ser-
dülőkori! leán-ka pa-
pája. A lakása a 
Külső-Lótáp utca 
823 c TII. emeletén 
húzódik, közvetlenül 
a lépcsőház mellett 
déli ablakokkal. 

Húsvét második 
napján reggel há-
romnegyed hat óra-
koir vészes csenge-
tésre ébredt bará-
tunk és családja. A 
szomszédos ház se-
génházfelügyelóiének 
két i f jú fia állt az 
aj tóban holmi locso-

1 óal kai matossá ggal. 
Illedelmesen belép-
tek, előbb megtöröl-
ték a lábukat, majd 
az orrukat és elkezd-
ték a verset a kis 
kertészlegényről, meg 
a hervadó rózsáról. 
Közben a kislánykák 
is előbújtak és meg-
adóan tartották fe-
jüket a locsol ó-ü'-e-
gek alá. A gyerekek-
nek a kupica még 
korai lett volna, fe-
ketekávéra nem is 
tartottak igényt, leg-
kézenfekvőbb megol-
dásnak a készpénz 
kínálkozott, mert a 
kevés-számú hímes 
tojást tartalékolni 
kellett. A tízforintost 
az egyik gyerek 
zsebrevágta és utána 
a másik tartotta a 
markát. Húsz forint. 
Igy kezdődött a nap. 

Aztán a csengő 

s z ó l t megállás nél-
kül. A fiatal fiúcs-
kák hamar neszét 
vették a környéken, 
hogv itt érdemes lo-
csolkodni. más gye-
rekek meg holmi ré-
Rgesedésért adták to-
vább a. .j:> címet. Te-
Mntetíei .arra, hogy 
a környéken igen 
-ok » fiatal fiú, a 
forgalom minden 

A másik hősünk 
nreciz, alapos ember, 
Főfejes János, föizé 
a főliivatalban. Mái-
hetekkel korábban 
haditervet készített: 
különböző listákat 
ír i össze a meglocso-
landó asszonytársak-
ról n férigk. r i tkább 
esetekben az asszo-
nvok társadalmi ál-
lása szerint csopor-

Húsvéti esetek 
várakozást felülmúlt. 
Még fé1 tizet sem 
mutatot t az Ara, a 
családfő kénytelen 
volt előszedni a kis 
eldugott pénzét is. 
tíz órakor pedig már 
a hónap hátralevő 
napjaira szánt ház-
tartási pénzecskét 
osztogatták. Tiz óra 
tízkor már nem nyi-
tottak ajtót, féltizen-
egykor pedig a bo-
londító csengetés 
elől elmenekült az 
egész család. Az a ' -
kony leszálltakor lo-
pakodtak haza 

Másnap a szövet-
kezet, elnöke előadást 
tartott Köznapi La-
josnak a szocialista 
együttélésről, amely-
hez az is hozzátar-
tozik, hogy az utó-
kalkulátor ne szök-
jön el családostól, 
ha az elnöknek a 
szomszéd hazban 
van locsolkodnivaló-
ja. és hozzájuk is 
becsenget. 

tosítva. Piros Untá-
val húzta alá a fel-
tétlenül felkeresen-
dőket, zölddel azo-
kat, akiket crak ak-
kor. ha jut rá idő és 
kékkel azokat jelölte 
meg. akiket csak ak-
kor fog felkeresni, 
ha Nagyfejű kartárs, 
aki csúcsizé a csúcs-
hivatalban, szintén 
locsolásra érdemes-
nek tar t ja . Jó min-
dig egy kicsit körül-
tekintőnek lenni. Vé-
gül az asszonytár-
saknak az a cso-
port ja következett, 
akikre csak sbban 
az esetben kerülhet 
sor. ha az. ő férjeik 
is megtisztelik Főfe-
jesnét. Jó. ha az em-
ber nem hamarkodik 
el semmit. 

Nagvtából tervsze-
rűen ment minden 
Főfejes kartárs ro-
hant egyik helyről a 
másikra. Még a tor-
kán volt az egyik 
ház, sonkája, amikor 

már a másik lakás-
ban koccintott Köz-
ben többszőr haza-
telefonált, egyeztette 
a locsolkodókat a 
névjegyzékkel. Már 
délutánba hajlott az 
idő. amikor összeta-
lálkozott. Nagyfejű 
kartárssal, aki mint 
már mondtam, csűcs-
izé volt a csúcshiva-
talban és így Főfe-
ies kartársnak főnö-
ke is egyben. Nagy-
fejű éppen hozzájuk 
tartott. Hazakísérte 
és a továbbiakban jó 
házigazdához illően 
lábatlankodott körü-
lötte. Nagyfejű már 
fáradt volt, meg túl 
szíves is volt a ven-
déglátás, s némi má-
mor is körüllenge-
dezte, sokáig elidő-
zőtt Főfe.ieséknél. 
Csaknem késő estig 
A házigazda addig 
nem mozdulhatott 
otthonról. 

Másnap kiderült, 
hogv Nagvfejű ne-
heztel Föfeiesre. 
mert az nem öntözte 
meg a feleségét 
Nem tudott jönni, 
meri éppen 6 volt 
náluk. 

Köznapi Lajos is, 
Főfejes kartárs ls 
azon töprenget t 
most miként engesz-
telhetné ki a főnö-
k e t — különös te-
kintettel a várható 
jutalmazasokra. 

Benedek Miklós 

szerint értendő — egy bizonyos kor utón, csak a munka. 
S ezt annyira fölfokozni, hogv gyorsan el lobbanjanak a 
rokkant évek. Másként is fogalmazható ez: minden gond, 
baj. személyes kínlódás elől menekülni a munka nyu-
galmába! A ceruza meg a papír biztonságérzetet szülő 
oltóima alá bújni. Csak így tudom valahogyan megérteni 
Móra Ferenc ú jság í ró t 

A régi és a mai újságírás között akkora különbség 
van. mint a múlt és a mai társadalom között. Móra ko-
rának progresszív újságírói a legjobb esetben megírták a 
nyomorúsággal terhes valóságot, de megváltoztatni nem 
volt hatalmukban. A ma újságírója nemcsak leírja, de 
egyben változtat ja is az életet. Az. uralkodó társadalmi 
eszme szolgálatában írni, amely változtatni képes a nem-
zeti sorson, magában hordozza az írás változtatására ké-
pes erejét is. Azonos pólusok más-más eszközeiről, for-
máiról van szó. Míg Bálint, György. Móra Ferenc és má-
sok meggyőződéses ellenzékiek voltak, addig a ma újság-
írója meggyőződéses „kormánypárti". Őket célba vehették 
a tómadott hatalom góliátjai es pari t tyaháborút robbant-
hattak ki ellenük, addig a ma újságírója mögött egy erős 
eletképes nephatalom áll. 

A régi rilag újságíróját bértollnoknak nevezték a nép 
melletti, a progressziót, képviselő sz.ellemi erők. Igazuk 
volt, egy nemzet elnyomorítását célzó politika mellett 
szólni — meggvózódés nélkül, csak bérért. írni — valóban 
bertollnokság. Ezzel a könnyű fajsúlyú ármádiával ha-
zákban szembenálltak a Bálintok és a Mórák. 

A rosszindulatú és gonosz lelkű ember a ma újság-
íróit is suttyomban bértollnoknak tar t ja . Pedig az újság-

esinálók zöme eszmei meggyőződésből eredően forgatja 
tollát. Sa.iát népének, nemzetének érdekeit, vagyait í r ja 
le: nem a nemzeti sorssal szemben — mint a kevesbé „di-
csőséges'' elődök — hanem a nép. a nemzet jövőjét egyen-
getik. A ma újságírója nem hatalmi klikkek, személyek 
házitollnoka. hanem egy jól megformált pártpolitika, szo-
cialista politika meggyőződéses szolgálója. S büszke lehet, 
aki e politikát tollával is szolgálja: igényt tar that ő is az 
olvasó emberek becsülésére. 

Mégsem ilyen sima ügy ez. A mi elődeink egy meg-
levő hatalom gonoszságai, ostobaságai ellen szóltak. Mi 
meg. egy általunk is épített néphatalom mellett szólunk. 
De hogvan szólunk? A jó szem é.s a in toll ma is kevés 
Felelősséggel hordozott személyes bálorság nélkül ma 
sincs alkotó újságírás. A ..fenti" elhatározások szajközása 
mar kikopott a mi ólomszerunkből. Viszont a fenti elha-
tározáshoz, a „lenti'' érvenyesité6 érdekeben, eredeti gon-

dolatokat adni: ez már újságírás! S eközben a gondolati 
összeütközés gyakran elkerülhetetlen. Aki ezzel nem mer 
szembenézni — nehezen válik alkotó újságíróvá. Szerkesz-
tőségi ember igen hasznos, sőt nélkülözhetetlen is lehet, 
de teremtő erejű ceruzakoptató aligha válik belőle. 

Nehéz lenne összeszámlálni, hányszor irta le Móra 
Ferenc, hogy ő két napig sem vállalná rangos közügyek 
intézését, mert nem arra termett emberfaj ta . Figyelmet 
érdemel ez az akkor nagyon megokolt álláspont, és ma-
gatartás. mert ennek rosszul értelmezett, utórezgései ma 
is hatnak az újságírásban. Lehet-e hatalmi közszolgálatot 
teljesíteni és írni? Lehet-e valaki közfunkeionárius 
és újságíró égyidőben? A mi viszonyaink között ez ösz-
szeegyeztethető. A közéleti működés ..anyagot" é.s informá-
ciót szolgáltat az íráshoz, ezáltal táplálója és serkentője is. 
Móra Ferenc újságíró nem szolgálhatta azt a hatalmat, 
amellyel legjobb meggyőződése álapján szemben állt. 
Nem azért nem leit kultuszminiszter, mert erre alkalmat-
lan faj ta , hanem azért, mert nem egyeztethette össze prog-
resszív elveivel az analfabét izmust és a mesterségesen le-
fojtott szellemi viszonyokat, a konzervált butaságot, ame-
lyet a társadalom kultúrkormányzata teremtett . A mi vi-
szonyaink között ilyen meghatározó ereiű ellentmondás 
azonos eszméből táplálkozó hatalmi funkció és újságírás 
között nem lehet. A közpályán dolgozónak és az újság-
írónak is jól kell érzékelni, hogy mit tegyünk „fent", s ez 
majd. hogyan hat „lent". E két pólus jó érzékelése nélkül 
nem lehet jó közfunkcionárius, jó újságíró az ember. Köz-
funkció és újságírás egy gvökérböl táplálkozik. 

A 
A Mementó írásai országosan is előkelő rangot, adó 

publicisztikából, vezércikkekből áll. Erre nemcsak a ha-
talom képviselői figyeltek oda. hanem az újságolvasó ér-
telmiség. a középrétegek és a közélet iránt erdeklődő mun-
kások is. A pontosan kiszámított politikai aktualitás, a 
gnndolatgazdagság és a kitűnő stílus avatta országos ran-
gúvá a Dél magyar-ország vezércikkeit. S e hármas igény 
ma is érvényes, s országos hatású is. Móra újságírói stí-
lusától a mai újságírónak van tanulnivalója. hogy vég-
képpen megszabaduljon a nyelvi nehézségekben szenve-
dő, szürke, elkoptatott úgynevezett közéleti zsargontól, 
amely értékes gondolatokat is uniformizál. 

Országos rangú és igényű újságíráshoz nemcsak a fő-
városi lapnak van lehetősége. Az ú j sznobizmus megnyi-
latkozása éppen az. hogy a fővárosi lapban három sor. egy 
pillanat a tv előtt. — többet jelent, mint vidéken ttz 
vezerakk. Persze, hogy kell sa országos publicitás is. Sőt, 

az országos és „helyi" publicitás együttesen ad megfelelő 
rangot sz újságírónak is. De nem attól \ álik valaki elis-
mertté. hogy hátatfordít — ha csak teheti — a \ idéknek. 
esetleg annak a vidéki lapnak, ahol kezdte, s besorol egy 
huszadrendű fővárosi lap közkatonái közé. Móra Ferenc éle-
te utolsó hónapjáig irta vezércikkeit a Délmagyarország szá-
mara. Tanú a megjelent kötet. Miért? Azért, mert aki minden 
idegszálával újságíró — tehát közéleti ember, politikus —, 
s jó erzessel áldotta meg születése, az jobban szereti in-
duló lapját, mint a saját, gyerekét. Ucv ragaszkodik hoz-
zá. mint alkotó korban az életéhez. Hányszor de hányszor 
vágta a sorkba Móra Ferenc a vidéki lapíras ceruzáját! 
Aki ismeri a Móra irodalmat — tanúskodhat itt. is De új-
ra előkotorta a plajbászt es irta a vezércikket, mert aki 
ebben a mesterségben a- t mondott egyszer, végigjárja ezt 
az utat. Többé nem tudja elhagyni soha! S milyen nagy 
erény, önbecsülés és következetesség kifejezője ez . . . (Kár, 
hogy ezt a jellemet nem jegyzik megfelelő árfolyamon ma 
sem.) 

A 
Szép tempósan végére értem a kötetnek Elolvastam 

a jegyzeteket is. s ezek Móra újságírói, tanúim' v-i. mű-
veltségbeli és érdeklődési vilagaba nyitnak ktt k-pukat . Ez 
bizony a régi klasszikus műveltség legjavából muta t ja a 
jeles osztályzatokat Sajgó szívvel nezegettem a sok okos 
magyarázatot, s fá j la l tam saját sorsom elejét, hogy én nem 
érkeztem időben ehhez a tanteremhez. Tudom, hogy most 
fönnhé.iázó ellenvetések érnek: „mas a mai műveltség kri-
tériuma." Igaz, de az újságírás meRkivánja mindkettőt, a 
klasszikusat is — s amivel bővült — a mait, a kor mű-
veltségét is. na aztán a grammatika szobájába nyitva, az 
idegen nyelvismereteket is. A munkáshatalom sem igény-
telenebb. s nem is annyira szemérmes léte negvedszaza-
dán. hogy ezt a természetes kívánságát sajat. erdekében 
ki ne mondja. 

Rosszul esik nekünk ez a kimondás? Biztosan. Hiszen 
messziről indultunk, nagy pályát futot tunk meg a gvöpös 
árokpart szélétől a politika irányításáig. Szédületes pálya 
szédületesen eredményes pálya. Na. de a követelőző élet 
ettől nem hatódik meg. Ezért érzem én alázatos szolgának 
magam: munkára, tanulásra, írásra itéltnek, mert van pó-
tolni valóm mindenben. 

Móra Ferenc újságíró hagyatékán eltűnődni nem ha-
szontalan. s számunkra, jó sorsot szolgáló utódoknak meg 
szinte kötelességünk. 

Vadvirágot teszünk csöndben Móra Ferenc újságíró 
sirjara. Nem kötelességből, őszinte tiszteletből. 
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