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/Ylájusi zápor 
Ma délután megint 
ugy elpocsekolt ez a májusi zápor 
mint v-alaha — emlekeztek fiuk! — 
ott a bortgazott barmodi gyepen. 

Nagyanyam, ó, Varga-oreganyám, 
nagyanyaink! 

Ki szed össze bennünket immár 
mint az esővert kiskakasokat 
s haraszkendöbe ki csavargat 
mint a kelellen kalácstésztát? 

S ki rak száradni a kemence mögé 
mint a didergő kiskakasokat 
s hol az a kemence 
éleszteni melegével 
a keletien kalacstesztát? 

S lehet e még, lehet e megegyszer a regi 
élesztős kedvvel 
gyanútlan kiskakasokként 
leskelődni a babokkal játszó 
mindenttudó kislányok szoknyája alá? 

MARKY IMRE 

Balga holmik 
og\f bölcs tarsoíffából 

Ötletek 
Bajzivatarban förgeteges gond küzd viharokkal 
Balga szemeben balga beszed bölcs s bölcs szava balga. 
Csillag06 álmok pásztora vérzik, botlik a köbe. 
Gazdag a vádló. Vádja hazugság. Győzhet a vádlott? 
Kapna cabargost s ropja a láncot ronda bagóért. 
Károg a holló: másnak a kárán tar t ja torát meg. 
Kotlik a költő s néha kakuknak költi tojását. 
Műkri t ikus szól: színe aranyló, vackor az ize. 
Ördögi fortély oltja a jóság isteni lángját. 
Perzseli bűnök bársonya gőggel rongyok erényét. 
Pőre igazsag s karddal a gazság: izgat e parbaj . 
Szűnik az ínség: dús lakomákról hullnak a morzsák. 
Tarka szivárványt csüggeteg és vak lát feketenek. 

Tanácsok 
Áldod a burkot? Vágyod a bürköt? Jobb a középút. 
Csillagos égnek csillag a gyapja, nyír ja meg ábránd. 
Csókcsemegékért boltba ne fáradj , menny a piarcuk. 
Gaz bitorolván bíboros éket. döf je igaz le. 
Hajszol az élet? Küldi kopóit? Verseket olvass! 
Megbabonázó! Töfd le a béklyót s oldd a varazst fel. 
Masszemosolygó! Vissza a vággyal s nézz a szemekbe. 
Mézbefürösztött éneket ajkról gyűjtsön a dalnok. 
Összeziláló! Bontsd ki a szálat, s fejtsd meg az .álmot. 
Szürke tehetség, fojt a szegénység: érdemes élned? 
Testi kalácsod boldogan áldozd lelki kenyérért. 
Vér lobogását még idejében hűtse le elméd. 

Vigaszok 
Asszonyi könnyben csordul a balzsam férfi sebere. 
Balga keservet bus csalogány sir bölcs epedéssel. 
Csondremetekkel lombmuzsikában társalog isten. 
Félsz a fagvástól? Lelki meleggel fűt a poéta. 
Gyáva bitorlót tönkrekacagnak büszke bohócok. 
Kergeti átok, szórja zsenijét, századok áldják. 
Ó nyomorult föld. hány elesetted szárnyal az égig. 
Senki, de lángész: hirkoszorúját fonja jövendő. 
Szűzi szabadság! Megfeni töröd céda tirannus. 
Űr az enyészet? Sírokat áshat, ringnak a bölcsők. 
Vébeli vátesz: most. szava nem jár. egykor idézik. 
Zsarnoki dölyfnt hősi szabadság bátran igáz le. 

i A L A M O N P Á L 

— Nézz csak — lökött meg barátom, aki elhozott a 
medikus balra. 

— Nézek. 
— Na? 
— Mit kell nézni? 
— Ne hülyéskedj. 
— Elnézést. 
— Unod? 
— Nem cipeltelek volna el, de hallottad, hogy Klári 

még csak szavazásra se dobta a kérdést. En ilyesmin nem 
vitázok. Jobban jövök ki az energiaval, ha engedek, mint-
ha három napig rágnánk egymást. Elhiszed? 

Ránéztem Ferire, akine) Debrecenben vendégesked-
tem. Hittem neki. Miért ne hinne az ember bará t janak 
a fizika tanszék adjunktusának? Különben is igaza lehet 
Az ember beosztó. Beosztja a kenyerét, az idejét és az 
energiáját . Mindaddig, amíg az egész beosztást egyszer-
csak abba nem hagyja. 

Az aula hatalmas íalmezői és a magas mennyezet 
keményen verte vissza a zűrzavaros hangáradatot . Bár-
sonyruhák és simuló pulóverek, rövid és itt-ott hosszú 
szaknyák. Aztán sötét zakók, tehér ingek, mellények és 
nyakkendők, néhány preparált fekete lepke a nyakra 
ragasztva. Az arcokon odaparancsolt közöny, vagy kisze-
gezett mosoly. 

— A szemeket, nézd, a riadt, tekinteteket: Mi lesz 
már? Hat nem történik semmi? 

A ruhatár felől, a sokasagban el-elakadva, hozzánk 
igyekezett a baratom felesege. Feri meglök: 

— Tényleg nem érdekel? 
— Micsoda? 
— Az előbb mutat tam. Nézd, az a magas, fekete pu-

ló veres. 
— Érdekes arc. 
— Ritkán látsz ilyen fejet. És okos. te. úgy vág az 

agya. Negyedéves f izika-matematika szakos. Esküszöm, 
ha az asszony nem dolgozna az egyetemen . . . Érdemes 
lenne többet beszélni vele mindentől függetlenül i s . . . 

Kezdtem unni a zajt. a nyüzsgést, a lányok eről-
tetett vihogasát, a szépre állított, merev abrazalokat. Ne-
gyed tíz. Éjfélig még kis híján három ora . . . Kláriek ad-
dig biztosan itt maradnak. 

A fekete puloveres felé sodortattam magamat. Kar-
távolságba értem, amikor egy szőke, fehérarcú fickó meg-
hajol t előtte. Magamban szidom a fehérarcú gyereket. Ál-
lok és varok. A jutalom: a lány visszajön a nyüzsgésen 
át. Az előbbi helyére. Mintha fontos posztja lenne ott. 
Nagyot nyelek és odalépek mellé. 

— Szabad? — fejet haj tot tam, mint egy porosz kadet. 
— Tessek? 
— Szabad? 
Egymasra néztünk. Lázas szürke szem, szep-éles arc. 

Mosolygott. 
— Nem hall ja? Szünet van. 
— Bocsána t . . . tisztara . . . úgy latszik, megártott a 

forgalom . . . 
— Semmi ba j — nevelés helyett udvariasan a szemöl-

dökét húzta fel. 
— Menjünk az előcsarnokba, ott több a levegő és 

csendesebb is — mondtam. 
Ramcsodálkozott és az előcsarnok felé indult. 
— Ugye, útközben majd bemutatkozunk? — kerdezte 

tárgyilagosan. 
Melegem lett. Az ő szavaiból csak az Erzsébetet ér-

tettem. Gyorsan rágyújtot tam. Hamarosan egyetértettünk 
abban, hogy ezt a bált nem nekünk talaitak ki. 

— Miért jött el? — kérdeztem. 
— Az évfolyamtársam beszélt rá. akivel együtt la-

kom. Azt mondta, szükségem van egy kis vidámsagra. 
— Miért, talán nem vidám" 
Nem valaszolt. Mondtam neki. hogy vegyük a kabá-

tunkat és menjünk valamerre. Tiszta a levegő, já r junk , 
ameddig nem fázunk. Elfogadta. 

Hideg szél kergette a frissen hullott havat. Lassan 

Anyám vitt nekik egy kotö krumplit , 
onnan tudom. 

Imre akkor úgy tett, mintha nem 
ertene, de mar ktsz volt a szandéka. 

Másik is volt ott, olyan, mint ő. A 
szomszéd-megyeböl való, azt is a híd-
építéstől vittek el, de még az első 
munkamegtagadás idején, tavaly 
nyárelőn. Neki beszélt a szándékáról, 
az otthoni dolgokról. 

— Őrültség — mondta az. — Ha 
elkapjak, megint a nyakába sóznak 
egy félévet. így meg kilenc het múl-
va szabadul. 

Meglette mégis . . . A szobára lassan 
ráborul a félhomály. Juliska teher 
arca világit Novákné delén kendője 
kereteben. A szeme is lezárult, mi-
előtt elárulta volna, valójában nehez-
tel-e rá vagy sem. Mar ezután nem 
ls tudja meg. Egy igaz csupán: ez az 
asszony szollan tűr t mellette tizenhá-
rom éven át. Ha nem mondta is, 
tudni lehetett, hogy úgy érez, mint ő. 
S már nincs. 

Az iskola mellett volt a lanyasiak 
temetője, -odáig fuvarozta a padlás-
ról leszedett kubikostalicskaban asz-
szonyát. S mire feljött a hold, gödröt 
ásott az irgalmatlanul csonttá fagyott 
földben. Nem kellett nagy. nem volt 
az fél köbméter se ián. Nyolc fillért, 
pakli dohányra valót fizettek volna 
érte a hídnál. Sipkáját levéve sokáig 
állt a nvitott sír fölött, a tányérnyi 
hold alatt Később rőzsét szaggatott 
a sövényből, azt helyezte a lesl fölé, 
mielőtt visszagörgette a fagyott rö-
göket. 

Mindezeket ú j ra végiggondolta, mi-
re a város szélére ért. Az éjszaka 
közben úgy kivilágos'ult, mint teg-
nap ilyenkor. Hog" délben megérkez-
tek a gyerekek a talicskát is szét-
hasogatta. azzal csinált meleget. Csak 
enni nem adhatott nekik, mert nem 
volt miből. Jutka nyöszörgött legto-
vább. Az ölében ült, s azt hallgatta. 

amit anyjáról mesélt neki, anyjáról, 
ki meleg cipóért ment a varosba. S 
ó tudta, hogy elmegy a varosba. Nén-
jéhez. a kofahoz, aki röstelli és meg-
veti öt. mert lecsukták. 

Az ablakon csak egyszer zörgetett 
bent máris gyufa gyúlt. 

— Ki az? Kopogott valaki? 
— Néném, en vagyok. Imre. 
— Imre? Nem. Az nem lehet. 
— D e h o g y n e m . E n v a g y o k 
— Úristen! Mi történt? Hat hogy 

kerülsz ide? 
— N- • ss ajtót, beljebb majd el-

mondom. 
— En? Neked? Soha! Pusztul j az 

ablakomtol! — s a pilács odabent ki-
aiudt. ' 

— Dc a kutya szentségit, hát ak-
kor betöröm az aj tód! Nem erted, 
nogy ba j van? 

Kulcs fordult a zárban, s az ajtó-
ban ott. állott a nénje. 

— Te! Te. megszöktél talán? 
— Meg! Muszáj volt. 
— Szűz Máriám, rámhozod a 

csendőröket. 
— Ne imádkozz itt pendelyben, ha-

nem lépj bel jebb és hallgass meg. Ju-
liska meghalt. 

— Tudtam. Megmondtam én. En-
gem is sírba akarsz tenni, te isten-
telen. takarodj most már. 

De hát. légy észnél, néném. Ne-
kem menni kell. A gyerekek. Mari. 
gondolj a sorsukra. Hozd magadhoz 
legalább a lányokat. 

— Mit? Hogy én? Nekem sincs mit 
ennem. Két süldőm hullt el tegnap, 
a harmadik is végét jár ja . Különben 
is. most nem az a világ van. Egy 
ilyen gyerekeit tar tsam? Lett volna 
eszed előbb. 

Recsapla előtte az. ajtót, aztán már 
sem kérésre, sem fenyegetésre nem 
válaszolt. 

Hajnalodott, mire visszaért a ta-
nyara, nyakában a malaccal, ami meg 

akkor nem hűlt ki. Mielőtt bevágta 
volna nénje ker tkapujat , eszebe ju-
tottak utolsó szaval. Pn olhoz ment, 
s ott valóban megtalálta a kornva-
dozó süldőt. Hangot sem ejtett, hogy 
torkon ragadta, sem akkor, mikor 
az utca végén bicskajavai kieresz-
tette a vérét. 

Tudla, hogy mar iparkodni kell, 
nem sok ideje van. A kamraaj tót fel-
vágta a tűzre, aztán \ izet forralt az 
egyetlen fazékban. Közben egy-ket-
tőre szétszedte a malacot, s mire a 
gőzre, szagra felébredt a fia, már ké-
szen is volt az ennivaló. 

— Szólj Böskének, Ju tkának is, 
aztán gyertek. 

A három ehes száj kenyér nélkül 
is mohón esett neki a lorró húsnak, 
ö csak nézte, bámulta óket, s eszre 
tem vette, hogy ezalatt két ló trap-
polt a tanya elé. Aztán mikor a 
csendörök beléptek az ajtón, már 
szinte megnyugodva mondta: 

— Azért szöktem meg. hogy éhen 
ne hal janak, mint az anyjuk. Tegnap 
temettem el. 

— Hazudsz, bitang! Honnan a ma-
lac? Mar rabolsz is, Vas Imre, nem-
csak lázitasz? 

— Nénémtöl hoztam az éjjel. A vá-
rosban lakik, megtalálhatják, özvegy 
Hudák Pálné, piaci kofa. Különben 
mehetünk. 

Odatette bilincselésre a két kezét. 
Még aznap újra megjelentek a ta-

nyán a csendörök. Imre nénjének fel-
jelentéséVe azt keresték, ami a ma-
lacból megmaradt . A kis Jutka ak-
kor már haldokolt, a másik kettő, 
szörnyű görcsök kínozták. Novákék 
kocsiján vitették be őket a városi 
kórházba. Csak a két nagyobb ma 
radt meg. A kicsi sertéspestisből ere 
dö húsmérgezésben meghall S ap.iu 
kat nemcsak a szökés és a lopás mi-
att. hanem azért is bíróság elé álli 
tottak, mert megölte gyermekét 

(Fehér Kálmán rajza) 

lépkedtünk és hallgattunk, az összepréselt hó szarazon 
csikordul a ta lpunk alatt. 

Beszedmodorat szokatlanul rokonszenvesnek találtam. 
Pontosan nem tudtam, miért. Fizika-matematika szakos 
létére meglepően sokat olvasott. S egyaltalán, feltűnő tá-
jékozottsága ellentmondott külsejének, hiszen a szép lá-
nyok gyakran elhiszik, hogy a természet biztos nyeregbe 
ültette őket. Jó félórát ballagtunk mar, amikor egy fél-
köríves, düledező nagykapu előtt megállt. 

— Én itthon vagyok. 
Hideg volt, kesóre járt , nem mondhat tam semmit. 
— Hát akkor . . . 
Lassan nyúj to t tam a kezem. 
— Ha van kedve, meghívom egy forró teára. 
A háziak már aludtak. Délután alaposan befűthettek. 

a kis szobában meleg volt. 
Kiment teát főzni. Körülnéztem. Két dívány, a rozoga 

szekrény tetején befőttek, kisasztal, két szék, kályha, 
rongyszőnyeg. Es sok könyv. Az asztalon tornyokban, a 
befőttes üvegek között és a díványok a l a t t 

I t tuk a teát. Jólesett. 
— Valamit kérdezhetek. 
— Tessek. 
— Nem ertem, miért volt egyedül a bálban, vala-

hogy . . . 
Felnevetett. Nem vidáman, inkább nyugtalanul. Hosz-

szan nézte a csészét tartó kezét. 
— Ha érdekli? 
— Nem válaszolok formális kérdésekre. 
Nem vette zokon. 
— Tizenhárom hónappal ezelőtt lett volna az eskü-

vőm. Völegenyem orvos volt. Tavalyelőtt végzett. Egy kör-
nyékbéli faluba helyezlek. Ugy volt, hogy összeházaso-
dunk, én tánítok á faluban, es közben levelezőn befeje-
zem az egyetemet. Az esküvő előtt négy hónapig mindig 
ó jött be hozzám a városba. Utolsó előtti nap egy autós 
bara t javal érkezett. Nem a korábbi szállására mentünk. 
Tekintélyes, frissen tatarozott ház előtt álltak meg. Be-
kísértek a házba, három szoba és rendelő. Minden újon-
nan festve-mázolva. Két szoba üresen. A konyha és az 
egyik szoba vadonatúj bútorokkal berendezve. Kepzelheti. 
Mesebeli fordulat. A rendelőben minden csillog. A vőlegé-
nyem megvárta, amíg kicsodálkozom magam, azután oda-
jött hozzám és megcsókolt. Elmondta, hogy a tanacs rend-
behozatta az orvoslakast. Gondolhatja, hogy örültem. 

Nevetett, le kellett tennie a csészét. Ez a nevetes 96 
volt egészen vidám. 

— Mögém állt a vőlegényem, és azt. mondta, hogy 
nern kell tanitanotn és az egyetemre se jár jak . Nincs rá 
szükség. Az orvos feleségenek lesz eleg dolga. Itt a nagy 
ház. a rengeteg tennivaló, és majd jönnek a környékbeli 
kollegák hétvégén. Előbb nem vettem komolyra, hiszen 
negy év ota ismertük egymást. Azulan megertettem. hogy 
nem tréfál. Hallgattam. Megkérdezte, mit határoztam? 

— Egyszerűen nem értettem. Ilyen hatalma van egy 
háznak és néhanv nikkelezett tárgynak? Ö meg azt nem 
ertette, hogy én miért nem ájulok el a boldogságtól, ami-
ért egy ház úrnője l e h e t e k . . . összevesztünk. Egy nappal 
az esküvő elö't. 

— Egyedül jöttem vissza a városba. Este ott volt ér-
tem a kollégiumban. Beszéljük meg. Beültünk a presz-
szóba. Látja, ez döntötte el a dolgot Ez a beszélgetés. Pe-
dig ott sokkal kedvesebb és óvatosabb volt, mint délután. 
Ahogy beszélt, egyre idegesebb lett. Csak az ö dolgai ju-
tottak eszébe, hogy ö faradt lesz este. es délben is nyu-
godtan kell ebédelni, és a ház, és a ke r t . . . Megkérdeztem 
tőle: ..és én?' ' „Mi az, hogy te" — kérdezte, ..hát tied 
lesz minden". Késő éjszakéig vitatkoztunk. En egyre szo-
morúbb és fáradtabb lettem. 

Sokáig hallgattunk. 
— Évfolyamtársaim próbáltak eszretériteni. De nem 

lehetett velem beszélni. 
— Azóta? 
— Láttuk már egymást, de nern érdekes . . . egyálta-

lán . . . 
Nevetett.. 
— Ha végez? 
— Visszamegyek a falumba. Tanítani 
Felállt, kinézett a sötét utcára. Megkerdezte: 
— Jár t már Göcsejben? 
— Elég sokat. 
— És az én fa lumban? 
— Ott. éppen nem, de a szomszédban többször ia. 
— Akkor megérti, miért vagyok dühös, ha azt mond-

ják. hogy ósdi, romantikus álmaim vannak. Nálunk ősz-
től tavaszik a házak tövéig ér a sár. Az emberek, kesö 
ősszel az udvarba szorulnak, ott csúszkálnak a toldott-
foldott gazdasági epületek között. Sötét, hiedelmek és gyű-
löletek. Sárbaragadt világ. Ez nekik a romantika. Na 
mindegy . . . Nem nyafogni kell ezen és nem sajnálkozni. 
Ezen a jó vers se s e g í t . . . 

Megenyhültek a vonásai: 
— Tanítani fogok és verekedni. A községi tanáccsal, 

a járással, a megyével, hogy az iskola szép legyen. Vetítő-
gépért. szemléltető eszközökért. Dolgozni akarok a gyere-
kekért. Tudja , mi lesz ott? Közelharc. 

Megjött a szobatársnője. Fázósan dörzsölte a kezét. 
— Miért szöktetek meg? Később olyan jó hangulat 

volt. 
Elbúcsúztam. Erzsi a kapuig kisért. Hajnali kettő volt. 

Ismét esett, a hó. 
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