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„A lírikus vallomása: a 
vers. öna rcképe : az életmű. 
Az életnek az értelmező, 
megvilágító és így a mű-
elvezést kiegészítő szerepe a 
lírai költőnél korlátozottabb 
szelepet kap." E Gyertyán 
Ervin megfogalmazta igazság 
lebilincselő es alig fe lülmúl-
ható erővel rajzolódik ki Jó-
zsef Attila költészetéből: a 
mindig megrendítően őszinte 
és nagy önvallomások e káp-
rázatos együtteséből. Így 
a Szépirodalmi Kiadó Arcok 
és vallomások sorozatában 
megjelent dokumentumgyűj -
temény — Gyertyán Ervin 
összeállítása — „mindössze 
segédkönyv és kiegészítő ol-
vasmány kíván lenni a köl-
tő verseinek olvasásához". 

Sajátos — és mennyire 
törvenvszerú — jelenségre 
figyel fel Gyertyán: míg Jó-
zsef Attila életének első 25 
évét gazdag prózai vallomás 
anyag, levél jelzi, addig az 
utolsó 6—8 esztendőből fenn-
maradot tak mennyiségileg 
(es többnyire az önvallomás 
melységét tekintve is) csök-
kentebb jelentőségűek. A 
költővé érés korszakában a 
versekben az elődök es pél-
daképek nyomasztó hatása 
alól az egyéniség nehezen és 
r i tkábban törhet fel, csak a 
levelekben jelentkezhet tisz-
tán és felszabadultan; az 
érett korban — Gyertyán 
szavaival — „« költészet már 
teljesen elszívja és felszívja 
magába a költő egész szub-
jektív világát, s nem hagy 
teret a prózai jellegű vallo-
másoknak". 

Az első három fejezet vá-
rá t a költő 1937-b^i irt hí-
res önéletrajza, a Curriculum 
vitae adja . A gyermekkorról 
közölt dokurpentumok közül 
talán a Miért írok verset? 
című tanulmánytöredékre é r -
demes leginkább felfigyelni.. 
A makói évekről szóló 
részt az önéletrajz ós a költő 
levelei alkotják. Gyertyán 
— akár annak idején Sza-
bolcsi Miklós Fiatal életek 
indulója című könyvéről 
szólva Bori Imre — nyoma-
tékosan felhívja a figyelmet 
arra az ellentmondásos hely-
zetre, mely József Jolán és 
Makai Ödön házasságkötése 
után előállt; anyagilag gon-
doskodtak a fiatal József At-
tiláról, aki mindezért egy 
másfa j t a megalázottsággal 
fizet: titkolnia kell szárma-
zását, sót testvéri kapcsola-
tát is. 

A lehetőségekhez képest 
aránylag bö és jól összeállí-
tott anyag szól a költő szege-
di kapcsolatairól: Juhász 
Gyula elsó biztató levele és 
a Szépség koldusa elé írt lel-
kes hangú, fölfedező beveze-
tője, Németh Andor emléke-
zése a Lázadó krisztus saj tó-
peréről. Kosutány Ignác tá-
madó cikke a szegedi Friss 
Újságból, az első szegedi 
egyetemi élményekről beszá-

moló nehany levél ma jd a 
szemtanú Fehér Ede emléke-
aese a Horger ügyről. 

A Bécsből és Párizsból kül-
dött levelek beszámolnak a 
nehéz megpróbáltatásokról, 
de arról is, hogy a külföldön 
szerzett élmények, emberi és 
politikai kapcsolatok jelentős 
világnézeti, politikai felisme-
résekhez vezettek. Várat lan 
csapások címmel József At-
tila és Vágó Márta szerelmi 
kapcsolatának történetét tá r -
ják elénk a költő levelei és 
Vágó Márta emlékezései. 
Gyertyán a kapcsolat „Dana-
lis osztálykonfliktussá leegy-
szerűsített képe" helyett reá-
lis és józan elemzéssel szol-
gál. A költő kapcsolatairól, a 
pár ton belüli munkájáró l , 
harcairól mindössze egyetlen 
dokumentum marad t fenn: 
az 1931. szeptember 3-án 
Fábry Zoltánhoz írott levél. 
Ez és Szabolcsi Miklós Jó-
zsef Attila és az illegális 
Kommunista Párt című ta-
nu lmányának részletei szól-
nak a költő munkásmozgal-
mi tevékenységéről. Az utol-
só esztendőkből származó 
kisszámú dokumentum közül 
a pszichoanalitikus kezelés 
hatására keletkezett — eddig 
csak részben közölt — prózai 
töredékek (különösen a Sza-
bad ötletek jegyzéke két 
ülésben című) a legérdeke-
sebbek. A dr. Varga Ervin 
által előkészített pathográfle 
pedig — szinte összefoglalva 
a dokumentumok végső ér-
telmét — megrajzol ja azt a 

tragikus kereszt járást , mely-
nek szükségszerűen kellett a 
szárszói vasúti sínek között 
végződnie. 

Nem mehetünk el szó nél-
kül néhány következetlen-
ség, pontat lanság mellett. 
Ha szó esik a makói évek 
biográfiájával foglalkozó iro-
dalomról, akkor Galamb 
Ödön. Sa j tos Gyula és Sza-
bolcsi Miklós könyve mellett 
fel tét lenül meg kell említeni 
Péter Lászlóét is, az Espersit 
János címűt és a József At-
tila Makón c. tanulmányt . 
„József Attila életének ezt a 
szakaszát — ír ja Gyertyán a 
szegedi, bécsi, párizsi évek-
ről — mind ez ideig a mód-
szeres és rendszerező é le t ra j -
zi és irodalom történett fel-
dolgozás hiánya jellemzi." 
Valójában a szegedi korszak 
— legalábbis életrajzi lag — 
Péter László József Attila 
Szegeden cimű tanulmánya 
nyomán teljesen fel tár tnak 
tekinthető, akár a bécsi in-
termezzo Bokor László kuta-
tásai révén. 

A gazdag képanyagot közlő 
kötet nemcsak hasznos segí-
tőtárs olvasók, diákok, peda-
gógusok számára, hanem fi-
gyelmeztet a József Attila 
kutatás régóta esedékes nagy 
adósságaira is: mindenek-
előtt a kritikai kiadás a köl-
tő leveleit, prózai töredékeit 
és az ikonográfiát közlő ne-
gyedik kötetenek égető hiá-
nyéra 
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Ha élne, most 75 esztendős lenne. Mivel 
pedig azzal büszkelkedhetem, hogy egy 
amolyan ebéd utáni vidám ugratással én 
bír tam rá Karikás Frigyest, a mi szere-
lett Frici bará tunkat arra, hogy írjon, 
hadd írom meg. miként lett író ez a cso-
dálatos, nagy ember. 

1920-at ir tunk. Néhány, a tomboló, vé-
res, magyarországi fehérterror elől me-
nekült hírneves magyar kommunista az 
autonóm Kárpáta l ja fővárosában, Ungvá-
rott verődött össze, ahol jómagam akkor 
az Ungvári Közlöny című napi lap segéd-
szerkesztője voltam. A többi nagynevű 
kommunis ta között ott élt akkor Seidl 
Erdö. Mondok Iván és mások, akiknek ne-
vére 46 esztendő múltán már nem emlék-
szem. 

Együtt ebédeltünk egy Urainé nevű asz-
szonynál, egy pincér feleségénél, aki azt 
a bizonyos „jó házikosztot" adta. Urai, 
a pincér, szimpatizáns volt, nem engedte 
nyerészkedni a feleségét ezeken a híres 
kommunis tákon: 

— Csak annyi legyen a kereset, hogy 
mi velük eszünk — mondotta, amit két-
féleképpen kellett érteni, úgy, hogy az ő 
kosztjuk is „kijött", meg az volt a fö 
„kereset", hogy egy asztalnál ülhettek 
ezekkel a már akkor is nagynevű kommu-
nistákkal. A koszt remek volt, még a he-
lyi keszeg párt t i tkár , dr. Gáti Jóska is 
kezdett nekigömbölyödni egy kicsit. 

Az ebédnél nemcsak politikai vita folyt, 
hanem — csaknem mindig az aranyos ke-
délyű Karikás Frici kezdeményezésére — 
a jókedvű, diákos ugratások egész soro-
zata is. Karikás pompás férf ipéídány volt. 
Zömök, vállas, fekete hajú , ragyogó kék 
szemű, gvors mozgású, szépszavú, meleg-
szívű, vidám humorú ember volt, hatal-
mas testi ereje hatalmas szellemi képes-
ségekkel párosult. Csengő kaca ja fel-fel-
hangzott egy-egy sikerült imposztor ug-
ra tása után, nyílt, őszinte, vakmerően bá-
tor, tisztalelkű, egyenes, igaz ember volt, 
mindnyá jan nagyon szerettük. Ha vitá-
ban el lentmondott neki valaki abban, 
aminek igazáról ó vi ta thata t lanul meg 
volt győződve, akkor egész lénye vihar-
e ie jűyé vált, megdördült, a hangja, abban 
a máskor oly nyugodt-derűs, kék szem-
párban veszedelmes, zöld villámok cikáz-
tak, a klasszikus szépségű fiatal férfiarc 
félelmetessé vált. 

A jó ebéd után Frici elnyújtózott a ko-
pott bőrdíványon. Urainé hímzett párnács-
ka! rakott a fe.ie alá, a gyönyörködve 
nézte „a világ legszebb kommunis tá já t" , 
ahogyan 6 Karikást nevezte. 

Közöttünk, asztal társak között, eközben 
a tehetségről, tehetséges emberekről folyt 

a szó. Karikás, már felig szunnyadozva, 
valami olyasmit motyogott, hogy az, aki 
valamiben tehetséges, mindenben tehetsé-
ges. A muzsikát, kivéve, amihez fül, ab -
szolút hallás kell. E kijelentése után már 
befelé fordult, egy kis ebéd utáni szu-
nyókálásra, amikor én, az i f jú firkonc, 
kissé kihívóan vetettem oda neki: 

— Nana! Hogy mindenben? Te például, 
Fricikém, tehetséges kommunis ta harcos, 
politikus, stratéga. előadó, vitázó vagy. 
De tudnál te például írni? Ugye, hogy 
nem? Tudnál te olyan novellát írni, 
mint én? 

Karikás felugrott a díványról. Már egé-
szen ébren, „harcrakész" volt. 

— Igenis tudnék! Még nem próbál tam 
írni, de biztos, hogy tudnék, ha akarnék. 

— Hát akar j . 
— Hun egy planbász! Adj papirost, 

Jóska! Menyi ideig tar t nálad, mig egy 
novellát megírsz, Feri? 

— Két óra a la t t megirom. 
— Nahát akkor nekem egy óra alatt kell 
megírnom egyet. 

Karikás a ceruzával, papírral bevonult 
Uraiék másik, „tiszta" szobájába. És nem 
is egészen egy óra múlva kijött, a kész 
novellával. Ennek már 46 esztendeje, de 
most is párás lesz a szemem, ha annak a 
pompás novel lának meséjére gondolok. 
Már nem tudom, mi volt a címe, csak 
arra emlékszem, hogy Karikásnak, az 
egykori lakatosinasnak egy szörnyű él-
ményéről szólt: inastársával egv vándor-
cirkusz lyukas ponyváján kukucskál tak 
be, mer t nem volt pénzük a belépődíjra, 
de mégcsak egy f i l lér jük sem volt. Fel-
váltva álltak egymás vállára, hogy az 
„Obermann" (amint a cirkuszi akroba ta -
argó az embergúla-csoport felső emberé i 
nevezi) szemével elérhesse a lyukat. A 
kis c imborája következett a kukucská-
lásban, felállott Kar ikás vállára, s nézte 
az előadást. De belülről a komédiás ész-
revette azt a kandikáló szemet, és egy 
ostorral kicsapta, megvakítot ta a kis-
fiút. 

— Tessék, Ferkó öcsém. Van ez olyan 
novella, mint bármék, amit te írsz. 

Legépeltem a novellát, bekfildtük egy 
budapesti heti lapnak, arra már nem em-
lékszem hogy melyiknek, talán az Ér-
dekes Újságnak. A következő számban 
megjelent , ha jól emlékszem, valami dí-
jat is nyert . 

Karikás Frigyes, ez a szó igaz ér te lmé, 
ben nemes ember, akit hogy barátomnak 
nevezhettem, azt hányatot t életem egyik 
legszebb a jándékának érzem, fiatalon halt 
meg. De az én öreg szivemben is él. 
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D I V A T - V A D A K 
Hosszú, kegyetlen történelmi korszak 
szaladt el, mig az ember-ős felállt. 
A tó tükrében önarcától borzadt 
s kövei dobálta, veres testre várt.,, 

Tüzet szórt aztán tiszta, vadvizekre, 
hogy békülessel győzzön istenén, 
s időt nyerjen, hogy rejtekén kilesse, 
vizek hátán, hol megpihen a fény. 

Mig járt utana. verte nap és zápor 
s a víztükörben loboncos haját 
oldalt seperte széles homlokáról. 

A nyilt tekintet akkor fogta át 
ember-képét, mit most divat-vadak 
lógó sörénnyel elcsúfítanak. 

V A R G A rifRK 

fiz ember lova 
meg gyereke 

Reggeli előtt fe lhaj tot tak egy pohár szilva-
lét, s füstölni kimentek a ház elé. A majorban 
zsenyegett már az élet: motor dohogott, 
szarvasmarha bőgés bánkódott, a rángatóskút 
kenetlen húzója hátviszkettetöen nyikorgott, az 
aprójószágok bábeli piac zsivatolását idézték, s 
az egosz fölött elvillámlott egy hosszas, ingerült 
csódörnyerítés. 

— N-na, nem kívánkozol még mindig bej jebb 
a fa luba? — kérdezte az első füst után a veres-

barna bőrű, tömzsi Szerencsi Pál a házigazdá-
tól, hogy másik irányból kanyarodjék célja irá-
nyéba: a híres, Kilátó majorbeli , r i tkán ada-
golt gidrán ménnel való családfa-nemesítés fik-
szálására. — Mert én, hallod-e, világéletemben 
úgy voltam, más a család, megint más a ló. Az 
egyik bent a faluban, a másik kint a tanyán. 
Sose kevertem össze a kettőt. 

— Akkor, komám, te inkább kint élted le éle-
ted a pusztán, mint bent Csckén, az asszonnyal 
— mosolygott fanyarmód a házigazda, Pészász 
Ferenc. — Csak azt nem foghatom fel józan 
fejjel, hogy erősödhettél meg ennyire, amikor 
én a házikonyha mellett is ilyen zsoké marad-
tam, n i . . . 

A kérdésre nem születhetett magyarázat, he-
lyelte a fürgén penderedő, dundi Pészászné in-
vitálta őket reggelire, amiből hosszas tárgyaié® 
kerekedett, megit tak egy üveg savanykás bort 
is szódával, melegben az legegészségesebb, aztán 
megszületett az egyezség. Peszász ezek után sie-
l-ctI az istállóhoz, a vendég meg a major másik 
végére, a tehénistállohoz. Tegnap délután 
ugyanis odakötötte volt be a két szürké t Ott 

áll használatonkívfll egy kisebb istálló-rész, kü-
lön bejárat tal , pontosan a két lónak szabták, 
a hintó is elfért az eperfa alatt. Pészász hallani 
sem akarta, hogy este hazahajtson, ő meg rá-
hagyta: a csekei Ezüstkalász téesz bizonyosan 
megvárja , Tóth Péter, az elnök is v idámabban 
dörzsöli össze a m a r k á t ha az egyezség hírét 
hal l ja . 

Szerencsi akkor kezdett ugyancsak szentsé-
geim, amikor a fa alatt nem lelte a h in tó t Hát 
még amikor benyargalt a vendégistállóba: se 
ló, se szerszápi, se a pokrócok! A jebezeusát! 
Ki mer véle így tréfálkozni? Nyújtot t léptekkel 
lódult a tehénistállóba, a.ikán a fohászkodás 
profánabb igéivel, amikor végre az egyik tehe-
nesz vélekedni kezdett: igen. igen, reggel felé 
láttam én elhajtani egy embert, úgy van, trapp-
ban, a fene se gondolta, hallja, hogy nem a 
szomszéd... Aztán azt is igazolták a többiek: 
valóban aludt itt egy ember az éjjel, napszállat 
után karikázott ide, biciklivel, és éjszakára be-
engedték. Ha van fedél, mit a ludjon az utas 
isten ege alatt, nem igaz, szomszéd?! Ha csak 
az n e m . . . Tényleg, ott. unatkozott, a kerékpár 
mind já r t a bejárat mellett, a setétben. No, ki a 
napvilagra. A névtábla pedig ezt mondta: Kis 
János, Madaras, Tyukodi utca 13. 

— Az isten nyúzzon meg neved napján, te 
címeres országbitangja, te! — tehetetlen dühé-
ben Szerencsi, mert teljesen tisztában volt vele, 
mennyit ront a lovakon a nyomozás ideje, amig 
visszakeverednek. — Hogy volt bőr a képeden 
elkötni, te, az Ezüstkalász két okleveles lovát?! 
Amikor becsesebb értéket képeznek azok. mint 
a te egész pereputtyod, t-te, gazemeber! Ne félj, 
csak kerüli ide, azt a betyár lelkedet k imán-
gorlom belőled . . . 

A tehenész kilökte a ka r j á t egy irányba. Va-
lóban ar ra vezettek a nyomok. Feldobta hát 
tömzsi testét a keshedt kerékpárra, s veszettül 
ha j tani kezdett. 

Kerek orát eltöltött már az ülesen, kiizzadta 
azt a savanykas bort is, amit früstök utan be-
szívtak volt Pészásszal, amikűr a pusztaság kö-

zepén, nem is messzire az úttól, egy méneskút-
nál felismerte hintájá t . A két szürke a vályú 
mellett, kisebb kazalnyi széna göngyölegből fa-
latozott. Hamar oda kanyarodott a kerékpárral , 
es mit sem törődve azzal, vajon ki heveredett 
le a széna másik oldalára, messziről rá kezdte 
a litániát. 

— Az apád. aki csőszák v o l t . . . Hogy meré-
szelted ezt a két híres lovat meg a hintót el-, 
csaklizni, te Rinaldó Rinaldini?! Mit gondolsz, 
ki vagv te, mi vagy te, hogy csak úgy?! 

Létra hosszú, huszonöt év körüli f ia ta lember 
tápászkodott fel, s kezében úg.v pergette az os-
tort, akár a repülő a propellerét. 

— Aáá. a tatus . . . Van szerencsém, apuskám! 
De felvágták a nyelvét! — szólt rá igen derű-
sen a kerékpárosra, és előre mosolygott, milyen 
egykettőre leszédül mind já r t Szerencsi Pál a 
nyamvadt kerékpárról . Mert bizony hirtelen fo-
rogni kezdett a tömzsi lónemesítö alatt a föld, 
amint megismerte a lókötót. De az indulat vit-
te, s amint a kerékpár kidőlt alóla, gyalog foly-
tatta a megközelítést. 

— Az apádnak azt a csoze mindeni t . . . Hááát 
mit keresel te i t t? Mért nem esz a fene Fehér-
váron? 

— Mindig szerettem a változatosságot, ta tus 
— felelte jámbor hangon a fiatalember, de 
erősen kedvét lelte továbbra is az ostorpörge-
tésben. — Hanem inkább . . . maga hogv keve-
redik ide? 

— A lovak, te átkozott! A hintó! Megint lo-
pásra adtad a fejed, te átka az életemnek?! 
Ezért neveltünk fel kínkeservesen, t-te? 

— Csak ne hadonásszon, papa kérem. Nem 
való az a maga korában. Csituljon le, tatus-
kám. Még megárt. Egyáltalán, apus, minek 
annyira buzgolkodni? Én is, lássa csak, m á r 
meguntam a deszkákat számolgatni. Gondoltam, 
hazanézek mái' egy kicsit. Úgyis rég já r tam 
már Csekén. meglátogatom. Hanem a z é r t . . . azt 
nem álmondtam volna, hogy pontosan a ta tus 
szent lovaival futok majd be a nemes Cseke 
köaségebe. Ez jó! Micsoda buli lesz, hall ja, apus! 
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