
T ö m ö r k é n y életművének 
megítélése az író pá-

lyájának kezdete óta rend-
kívül ellentmondásos. Ajná-
rozók és gáncsoskodók egy-
aránt szépszámmal akadnak 
a róla szóló szakirodalom-
ban, amely mára már kisebb 
könyvtárt töltene meg. 

örvendetes viszont, hogy 
mai irodalomtörténetírá-
sunk a szélsőségeken fölül-
emelkedve, egyoldalúságtól 
menten méri meg a szegéül 
elbeszélő klasszikus életmű-' 
vét. Az elmúlt évben (1965) 
két olyan összefoglaló, szin-
te kodifikáló megnyilatkozás 
jelent meg, amely nagy pél-
dányszáma és tekintélye re-
vén kivételes hatással lesz 
a szélesebb közönségnek Tö-
mörkényről szóló ismeretei-
re. A Magyar Irodalmi Lexi-
kon negyven-, az irodalom-
történeti kézikönyv 4. kötete 
húszezer példányban teszi 
közkinccsé a Tömörkényről 
való tulnivalókat. S amilyen 
örvendetes, hogy értékelé-
sében alapvetően helyt álló 
megállapításokat terjeszt 
mindkettő, annyira sajnála-
tos, hogy számos tárgyi ada-
tukat illetően tévedéseket 
plántálnak a Tömörkény-
irodalomban már úgyis túl-
burjánzó gyomok mellé. 
Ilyen jellegű művekben egy-
általán nem lényegtelen az 
adatbell hitelesség, hiszen 
ezrek merítik belőlük — az 
igazságba vetett hittel — tu-
dásukat. Megérdemli tehát 
az ügy, hogy szóvá legyük 
a helyesbítésre szorulókat. 

Az irodalomtörténeti kézi-
könyv Tömörkény-fejezet© 
nek mindjárt az első bekez-
dése egy idézet félreértésével 
zárul. Az író önéletrajzának 
az az utalása, hogy életrajza 
kissé zavaros, de nem ő za-
varta össze, hanem maga az 
élet, nem arra vonatkozik, 
amire a szerző alkalmazza: 
a Tömörkény pályafutásának 
idilli rajzával szemben álló 
bizonyiléknak. Egyszerűen a 
ceglédi születés furcsa his-
tóriájára utal vele az iró, 
amint az itt csonka idézet 
folytatásából egyértelműen 
kiderül. 

Téves az Is, hogy az iró 
nagyapja Bajorországból ke-
rült a Tisza mellé. Hörers-
dorf Ausztria, közelebbről 
Stájerország falucskája. S 
már Kispéter András elköveti 
a hibás összekapcsolást, amit 
a kézikönyv szerzője is át-
vesz: fogalmazásuk azt su-
gallja, mintha a Steingass-
ner-családnak lett volna Ba-
lástyán nagyobb birtoka, 
holott ez az iró anyai nagy-
apjáé, Ströbl Ignácé volt, 
utóbb meg hozományul Tö-
mörkény anyjáé. Nem tudni, 
honnan veszi a szerző, hogy 
ez a birtok 500 hold volt, 
mikor Tömörkény maga írja 
egyhelyt, hogy 240 holdból 
állott a baláslyal tanya, amely 
aztán még gyermeksége ide-
jén elúszott S noha ez két-
ségtelenül a család anyagi 
romlását mutatja, mégis túl-
zás Tömörkény esetében 
„deklasszálódásról" beszélni, 
s ennek „kínos-megalázó ter-
hét" az ifjú Tömörkény éle-
tében motívumként kezelni. 
Semmi sem bizonyítja, hogy 
Tömörkény ezért ment pati-
kus-gyakornoknak, s hogy ez 
valamiféle lázadást nevelt 
volna benne. 

Kár az Is, hogy a pályakép 
fölvázolója nem tesz különb-
séget a katonaévek hatását 
illetően a novibazári szand-
zsákban töltött esztendő, 
meg a szegedi, bécsi évek 
között. Az a levélidézet, amit 
fölhoz, helyi értékénél fogva 
Novibazárra látszik vonat-
kozni, holott Bécsről szól. 
Rejtéiy, honnan származik 
az az adat. hogy az iró a 
127. ezrednél szolgált! Hiszen 
közismert, hogy a szegedi 46. 
gyalogezred katonája volt 
mindvégig, egészen pontosan 
pedig a 4. zászlóalj 16. szá-
zad 1. szakaszában kezdte 
szolgálatát a „görbe hegyek 
országában". Ezt is ő maga 
írja! 

Üjságíró! munkásságáról 
is szól egv idézet a Szegedi 
Napló történetéből. Fölösle-
ges itt az általános alany 
(„jegyzik fel róla"), hiszen 
nem más írta ezt, mint kar-
társa, barátja és utóda: 
Móra Ferenc. Ami az id© 
zet helyét illeti, megint fur-
csa elírás tanúi vagyunk: az 
ott szereplő 153. lap helyett 
a 38. lapon találjuk A Sze-
gedi Napló huszonöt éve 
című albumban. 

Szegedi embert zavarja a 
hibás Írásmód ls. ö t név kö-
zül négy helytelenül van 

Írva (Helyesen így: Teres-
csényi Gyula, Bite Pál, Új-
laki Antal, Békefi Antal), 
s mifelénk csak lenéző, váll-
veregető értelemben írják, 
mondják tanyasinak a ta-
nyait. Az idézett novellaci-
mek közt szerepel egy (A 
tömjén), artti nem található 
semmiféle Tömörkény-kötet-
ben, -bibliográfiában; alig-
hanem nincs is ilyen című 
Tömörkény-írás. Bizonyára 
a tömjénpipálás 6okszor. 
több elbeszélésben megirt 
mozzanatára akart vele utal-
ni a szerző. Következetesen 
helytelenül írja a kubikos 
szót — kubikusnak. Kétszer 
is hibásan a Gugorázást, z 
helyett sz-el. 

Téved a szerző, amikor az 
iró halálos betegségét a ta-
nyákon tett sétával magya-
rázza. holott Móra és a ko-
rabeli lapok tudósításaiból 
tudjuk, hogy a Tisza-parton 
fázott meg. 

Néhány rokonszenves túl-
zás is bent maradt a szöveg-
ben. Erős szó a fordulat arra 
az érlelődésre, amit Tömör-
kény művészete 1905 táján, 
a munkástéma fölbukkanása 
idején mutat. Túlzás gyöke-
resen megváltozott fölfogás-
ról beszélni, s arról, hogy 
ez idő tájt már úgy látná, 
hogy „a szocializmus egybe-
forrt a néppel". Tömörkény 
szociális látása, a sztrájkok-
kal való mély emberi azono-
sulása, s ugyanakkor a szo-
cialista mozgalomtól való 
idegenkedése dialektikusan, 
árnyaltan értelmezhető csak. 
Emberi és írói értékei e l© 
gendők méltó megbecsülés-
hez, nincs szüksége retusra. 
Arra sincs, hogy betegségé-
vel magyarázzuk, amiért a 
világháborúból kimaradt. 
Köztudomású, hogy mint 
Ady vagy Balázs Béla, ő is 
együtt akart szenvedni a 
háborúban vérző néppel. 
Nem akart gyávának mutat-
kozni. Azt tartotta: „Annak 
az embörnek a szava nem 
jár, aki nem védte a hazát." 
Tiszte és írói hírneve miatt 
nem engedték felettesei, és 
becsületbeli ügynek tekin-
tett önkéntességét visszauta-
sították. Az már nagyon 
igaz, hogy e tévedése, meg-
csalatása azonos a nép ak-
kori általános, átmeneti illu-
ZioniZmusával. Üjabb bizo-

nyíték ez .amellett, hogy 
Tömörkény egy volt, még 
hibáiban is, népével. 

„Megsiratja az egész ta-
nyavilág." Szép, de nem igaz. 
A valóság, hogy néhány ta-
nyai ismerőse gyászolta, rótta 
le kegyeletét ravatala előtt, 
de bizony az egész szegedi ta-
nyavilág nem ismerte őt, 
nem is ismerhette, sem éle-
tében, sem azóta. Üjság is 
alig járt ki a tanyák süppedő 
homokú vagy merülő safú 
világába. SebőkhögyÉen négy 
éve még tudták, hogy a ta-
nya Kiss Palcsi tanyája volt, 
az apósáé, de az író nevére 
már nem emlékezett az öre-
gebb Sebökné, a mostani 
tanyatulajdonos anyja sem. 

Maradjunk a józan való-
ságnál: Tömörkény hírét, 
nevét még ezután kell szét-
plántálnunk népünkben, 
melynek múltját ő ábrázolta 
a leghitelesebben, legszebben. 

Mindezek ellenére, ezt új-
ból le kell szögezni, az iro-
dalomtörténeti kézikönyv 
alapvető pályaképe, jellem-
zése helytálló és helyre tevő. 
A Magyar Irodalmi Lexikon 
szócikke már természeténél 
fogva sem ilyen ítéletre, ha-
nem elsősorban „lexikális" 
adatközlésre hívatott Annál 
súlyosabban esnek latba el-
írásai, pongyolaságai. Mind-
járt megtévesztő az első 
mondat: „Apja, Steingassner 
József vasúti vendéglős vo l t 
Kétéves korában szülei Sz© 
gedre költöztek." Azt a lát-
szatot kelti ez a fogalmazás, 
mintha az író apja egész 
életén át restis lett volna, 
s csak Tömörkény születése 
után került volna Szegedre. 
Holott valójában az öreg 
Steingassner ifjan pincér, 
majd vendéglős volt világ-
életében, de restis csupán 
éppen abban a két-három 
évben, amikor István fia 
született, s miután valami-
kor a negyvenes években 
Pestről leköltözött Szegedre, 
rövid bérleti közjátékok 
(Cegléd, Makó) kivételével 
Szegeden élt családostul. 
István előtt öt gyermeke szü-
letett Szegeden, amint erről 
tréfásan maga Tömörkény 
ír önéletrajzában. Nem 1836-
tól, hanem már 1885-től jegy-
zi írásait Steingassner István 
Tömörkény írói névvel. Nem 
több üres frázisnál, hogy az 

író boszniai katonáskodása 
idején „döbbent rá a Habs-
burg-monarchia népell© 
nességére". Erre Tömörkény, 
ha szó szerint vesszük, so-
ha nem döbbent rá. Rádöb-
bent viszont a feudálkapi-
talista társadalmi rend kínzó 
ellentmondásaira. „Közben 
a Budapesti Hírlapban egy-
más után jelentek meg írá-
sai ,Spanyolviaszkország' 
boldogtalan embereiről." 
Tömörkény sohasem írt a 
konzervatív-nacionalista Bu-
dapesti Hírlapba. A szegcdi 
lapok után a fővárosiak kö-
zül előbb a Budapesti Napló, 
aztán a Pesti Napló, Pesti 
Hírlap, Országos Hírlap stb. 
közölte tárcáit. De írásaiban 
épp ezekben az években még 
nagyon alárendelt szerepük 
van a katonatörténeteknek: 
ezek csak később — az 
emlékezés ihletében — sza-
porodnak el az életműben. 
S számoljunk le végre már 
Spanyolviaszkország legen-
dájával is. Tömörkény ezt 
a kifejezést először csupán 
1910-ben írja le, akkor is 
csak általános értelemben, 
az - isten tudja hol, messze, 
távol jelentésében, s csupán 
1915-ben alkalmazza a novi-
bazári katonáskodás színte-
rére. Korábban csak a „gör-
be hegyek országának", No-
vibazárnak nevezte. Történe-
tietlen tehát már így is be-
szélni róla. 

Az egyik hasábban azt ol-
vassuk: írónk a parasztéletet 
, az akkor divatos álroman-
tika nélkül ábrázolta"; vele 
szemben a másik hasábban 
meg ellenkezőleg: „ Tömör-
kény engedett néha az ál-
romantikát kedvelő olvasó-
közönség, illetve a kiadó kí-
vánságainak ls." Melyiknek 
higgyünk? Valójában nem 
álromanti káról, hanem valódi 
romantikáról, népies roman-
tikáról van szó, amelynek 
korízlése alól a realista Tö-
mörkény sem tudta egészen 
kivonni magát. 

Könyvről könyvre vándor-
ló tárgyi tévedés, sőt értel-
metlenség, ami lexikonunk-
ba isi bejutott: „1899-ben 
a szegedi Somogyi-könyvtár-
hoz került könyvtárosnak; 
még ebben az évben létre-
jött a Városi Múzeum, s ek-
kor annak alkalmazottja 
lett." A valóságban a Somo-

gyi-könyvtár és a Városi 
Múzeum egyetlen intézmény 
volt, tisztviselői is közösek, 
tehát Tömörkény, amikor 
előbb segédkönyvtárosnak, 
majd könyvtárnoknak kine-
vezték, egyszerre szolgálta 
mindkét intézményt. „1904-
ben — olvassuk tovább — 
a Városi Múzeum igazgató-
ja lett." Innen meg a Som© 
gyi-könyvtár maradt el, is-
mét érthetetlenül, holott, is-
métlem, Tömörkény haláláig 
mindkét intézmény közös 
igazgatója volt. 

„Tömörkény nem szocialis-
ta, de . . ." kezdődik egy meg-
állapítás. Vajon miért ez a 
mentegetőző bevezetés? 
Mintha az ötvenes években 
lennénk, amikor mindennek 
az látszott próbakőül lenni, 
az alkotó „hogyan viszony-
lik" a szocializmushoz. Imént 
már a kézikönyv kapcsán ki-
fejtettem, mennyire hamis 
viszonyítási pont ez, meny-
nyire történetietlen egy ön-
elvú élelművet egy különben 
is teljesen meghatározatlan 
(ki volt a századfordulón 
szocialista iró, „a szocialista 
író"?) sémához mérni. 

Semmi sem igazolja azt a 
megállapítást, hogy a Szelet 
hevernek című egyfelvoná-
sos előadására a háború 
miatt nem került sor. Még 
1913-ban írta, nyugodtan be-
mutathatták volna. Ezen az 
alapon az 1909-ben írt első 
jelenet (Az utas) bemutató-
jának elmaradását is a há-
ború rovására írhatnánk. Az 
igaz, hogy életében megje-
lent utolsó kötete a Margit 
(1916), de nem szabad em-
lítetlenül hagyni, hogy ezt 
írója a kilencvenes években 
jelentette meg először a 
Magyar Szalonban, s e zsen-
gének alig van köze az igazi 
Tömörkényhez. 

S végül még valamt: sok 
a pontatlanság az idézetek-
ben, címekben és szövegek-
ben egyaránt. Lexikoncikk 
— ahol a távirali stílus köte-
lező — ezt nem engedheti 
meg. 

Az ünnepi megemlékezés-
nek számvetésnek is kell 
lennie: irodalomtörténet-
írásunk miképpen sáfárkodik 
az író életművével. Az érté-
kelésben, tárgyi adatokban 
egyaránt hűségre, hiteles-
ségre kell törekedni. A kö-
vetkező kiadásokat akartam 
szolgálni, amikor e nagy 
tekintélyű, így nagy befolyá-
sú kiadványok tévedéseire 
irányítottam egy pillanatra 
a közfigyelmet. 

PETER LÁSZLÓ 

Kassai Kelempn János 

Alföld 
Gazdájává fogadott ez az út 
bukdácsolva lohol előttem 
fénylik fehér szőre 
az eperfák között 
s az ártéri szedresekben 

Lohol lógó nyelvvel 
át a mezőn 
töltéseken, hidakon át 
tüskés őszök ragadnak 

[bundájához 
és bukfencet hány 
a langyos tócsájú 

[tavaszokban 

Falvak nyájai 
terpeszkednek előtte 
és városkáid hazám 
nap-aranyozta szemhéjukon 
álmosan mászik a 

[bögöly-nyár 
s fogaik közt 
az unalom füvei zizegnek 

Poshadt pocsolyákban illegő 
[nyárfáit 

homokban kaparászó tanyák 
[között 

így visz városomba 
gubancos-szőrű társam 
az út 

De bóbiskoló füzekhez érv* 
lám 
olajkutak tábortüze köré 

[gyűlnek 
a napraforgók 

Itt nyers dalt 
harmonikázik a szél 
csillagot pattogzó tűztől 
reng a levegő 

és égett madarak 
pörkölt fajdkakasok 
hullnak a fűre 
zuhanó kiáltásként 

Kétezer méter mélyből 
fölröpíted szívedet hazám 
hogy körülötte melegedjenek 
a vacogó tanyák 
t a csillaghomlokú gyáralt 
tüzét ropogtassák 

S I K L Ó S - J Á N O S 

BÚCSÚ 
Ismerkedés 

A meghívás kerülő úton érkezett. Közös isme-
rősünk üzent, hogy Kohán György, a festő, hol-
nap estére meghívott a lakására. Régen készül-
tünk egy kiadós beszélgetésre. Többször talál-
koztunk futólag, tárlatokon, hivatalos konfe-
renciákon. 

Sötét kapualj, lámpafény nem csillan sehol. 
Kopogunk. Tömött leyélajtó nyikorog és rekedt, 
mély hangján szól a vendégváró festő. Tágas 
szobába kalauzol, középen asztal, néhány szék, 
heverő, sötétre politúrozott szekrény, tükör és 
a fal mellett körben festmények, vázlatok. 

— Szerény kis albérlet — mentegetőzik za-
vartan. 

— Jobb is lehetne. 
— Talán jövőre, műtermes lakást kapok. 
— Végre. 
— Foglaljatok helyet. Tessék, sütemény, bor. 

Vágy erőset kérsz? 
— Bort 
Poharát üresen hagyja. 

—Te? 
— Bocsáss meg, én nem iszom. 
Fél éve nem iszik. Ha a nyelvét beleölti, 

vége van. 
— A Bandulánál kötök ki. S azután már nincs 

megállás. 
—Értem. 

— Nagyon várom az új lakást. Ott majd 
más lesz. 

Mustrálom a képeket. Közben zárkózottsága 
enged, kicsit beszédesebbé válik. Inkább váz-
latok láthatók i t t Az ablak alatt, a falhoz 
támasztva egy figurális kép. Az édesanyja. Ezt 
a festményt már láttam. 

Nagy, alkotó időszak küszöbére ért. Szeretne 
még tíz-tizenöt évet dolgozni. Érzi — így fogal-
mazott — az élet új vonásait, s talán megfog-
hatna belőlük néhányat 

— Intenzív belső feszültségre mutat ez a 
kép — szólok találomra az asztalhoz közelebb 
lévő festményre célozva. 

Falusi házak, sötét, erős színekkel, szögletes 
vonalakkal, mint valami drámai vívódás vá-
szonra csapódása. 

— Feszültség, stilizálva. 

— Higgadtabban is lehetne. 
Látom, meglepte a megjegyzés. Most azt hiszi, 

az elefánt barmol bele a törékeny, párafinom 
szférába. Szikkadt arcán a rágóizom mozgása 
elcsöndesül és könnyed, franciás eleganciával 
szól: 

— Ez a hevülés nem erőltetett. Ilyen az 
egyéniségem. 

Később kérdezés nélkül beszél. Az alkotás 
olyan lázas, idegesítő és ijesztő harc és szen-
vedés, mint anyának a szülés. Életre hozni a 
belső életet. Vászonra tenni a valóságot és az 
pontosan azt fejezze ki, amit érez és lát az 
ember. Ne mást: a megérzett és meglátott életet. 
A látás egyéni — y vászonra vetített valóságnak 
az egyéni látást kell visszaadni. 

— Áz alkotás szenvedés, amely azonban 
kielégülést, nyugvást hoz — mormolom közbe. 

— Megszálottság is. 
Üjra kínál. S pohara ismét üresen marad. 

Sajnálom. Udvariasan, szinte szeretettel kínál, 
de érzem, a belső feszültség majd szétveti. 
Én iszom, ő néz és vergődik. Nem ingerlem 
tovább. Fél önmagától, feszül belül, hogy bírja 
a tartózkodást, mert készül a nagy alkotó kor-
szakra. Az alkohol visszaveti, letöri. 

— Menjünk. 
— Ö, ugyan. Hát ez nem is vizit. 
— Diskuráltunk azért, ha nem is elég 

kiadósan. 
— Majd a műteremben. Vedd úgy, hogy a 

lakás- és műteremavatásra meghívtalak. 
— Nagyon köszönöm. Igazán örömmel. 
Sötétben botorkálunk a széles kapualjban, 

ki az utcára. 

Meditáció 
Lassan járok a flaszteron. Piszkos, kis nyo-

morúságos albérlet ez itten. Érdekes, annyira 
otthonosan és jól érzi magát benne, hogy ha 
egy műterme is volna, a világ legelégedettebb 
embere lenne. Nincs igénye. Pedig tudja, hogy 
befutott művész. A Nemzeti Galériában ren-
dezett kiállítás már mögötte van. Csak lát-
szat, hogy ezt is félvállról kezeli? Annyira nem 
ismerem, hogy ezt eldöntsem. 

A klinikán 
— Na, mi a helyzet? Műterem helyett itt? 

— kérdezem. 
— Sajnos. 
Pergamen arcán megfeszül a bőr. Nagy ön-

fegyelmezéssel küzdi le magában a fájdalom es 
a csillapítók halálfélelmet keltő hatását. Szólok 

a betegségéről, időjárásról, kitűnő sebészekről. 
na és a nagy alkotások izgató terveiről. Valami 
olyan stílusban, mint ahogyan két egészséges 
ember beszélget egymással. Hiába. 

— Mondd, van remény? 
— Nem értelek. 
Megfogja a karomat. Érzem, hogy remeg A 

belső indulattól. 
— Mondd, de őszintén, megmaradok? 
— Gyere, feküdj le. A frissen műtött né 

járkáljon. 
Riadt tekintetében a halál és az élniakarás 

küzdelme. 
— Két hét múlva otthon vagy. 
— Ki mondta? 
— Az orvosok. 
— Nem csapnak be? 
— Nem. 
Hazudtam neki konokul, hogy zaklatott léte-" 

geire nyugalmat hozzak. Komolyabb vizekre eve-
zek a beszéddel. 

— Mondd Kohán, hogyan éltél te? 
Zavarodottan néz, nem érti a gondolatváltás 

okát. Látom, bizalmatlan. 
— Azt kérdezem, hogyan lettél festő? 
Nehezen veszi a levegőt. Elfutott évtizedek: 

sorsfordulóit keresi emlékezetében. Forgatja, 
gyűri, gyötri a szavakat magában, nem nyi-
latkozós típus. 

— Fáradt vagy? 
— Nem, á, nem. 
A nővér letörli verítékes arcát, homlokát. 
— Látod itt vagyok kiterítve. 
— Arra felelj, amit kérdeztem. 
— Az uradalmi kovács fiának nincsen sok. 

meséinivalója. 
— Mégis csak lettél valaki? 
—Minden napomért megnyomorogtam. Tró-

geroltam és tanultam. De mindez hiába. Itt a vég! 
— Ugyan, ne beszélj ostobaságokat. Folytasd. 

Igazán érdekel. 
— Pestre kerültem. Nappal dolgoztam, este 

festészetre jártam. Oda hajtott minden idegszá-
lam . . . Te ezt nem érted: a belső kényszer le-
győzhetetlen. Akinél ez nincsen, soha se lesz 
művész. Mester marad. 

Észre sem vette, mennyire sérteget. Talán 
úgy raktározott el magában, hogy a prózai éle-
ten kívül semmit sem értek meg. Fogalmam 
sincs az emberről, Hát még a művészetről. 

— Majd holnap folytatod. Sokat beszélsz. 
— Párizsba kerültem. Ott is, dolgoztam és 

tanultam. Hazajöttem, de nem fogadott be a 
hivatalos haza. Hol az egyház, hol a kultúr-
politika vetett rám átkot, vagy nyűgöt. De ezt 
én soha nem mondom, mert annyira érdektelen. 

— Féltek tőled. Te voltál az erősebb. 
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