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A Z 0 1 L I J 
Kepeds . . „ kepék . . . , képek . . . Az egyut lyem bámulnivaló volt a kaszások ritmu-

naranosvorutiben fürcük, a másik szomo- sa, amelyen fekete vonalakká váltak az 
L'u-azurkeben, hol egy taj mo&olyog a va- izmok, s a szürke háttér volt benne a ne-
aonrói, hol egy kemény munka.sarc szí- mes faradtsag. A munka dobolt ezen a 

gorul ram. Tele van velük a csöppnyi mú- vásznon, az emberi akarat egysege, de 
etem, s magiyaban sonakoznaK a paulas- mó-st torz zöld kéz nyúlt az alakok fö-
> ól járóban es a spajzban ia. Ugy lapozga- l é « tobb swnikból. olyan ujjakkal, mint 

az inda. Egy kompozíció, amelybe bele-
tolakszik valami rettenetes disszonancia, 
amelyet szétrombol egy vízió, egy irreali-
tás. 

— Lásd. ez a kéz emelt fel! 
— Te őrült vagy! Micsoda ostoba di-

vat áldozata lettél? Az egyik legszebb 
vásznadat tetted tönkre valami ostoba 

.fféle barát, akinek minden Rondolatat hobbyért! 
Itreii mar, s aki mindent tud róla is. — Nyugi, fiú! Nyugi! Becsüld meg ezt 

igen, a képek történetét is tudom. Ezt « kezet! Ez emelte le a vállamról a gon-
Nagymaroson festette, ezt meg a bajai d f r t- E z h í v t a fe,l rám a zsűri figyelmét! 

,ok közöttük, mintha a csaladi fényképe-
ivet nézegetnem otthon. A mester rám se 
bojszint, hagvja, hogy durkaljam vász-
nait, lesöpörjem róluk a pókhálót. A ve-

menyemre sem kíváncsi. Nem vagyok 
-em kritikus, sem vásárló, egyszerűen 
•sak bejáratos vagyok hozzá évek óta. 

ártéren. Ez az asszony itt Mári néni a Bé-
ke Termelőszövetkezetből, az a kaszaka-
apáló férfi pedig a veje. Avas szalonnán 
vészült vásznak , . . Két hétig hátizsákból 
•vett a mester, amikor ezeket pingálta, s 
i köszönet csak annyi volt, amikor a 
• /.ignó is rákerült a kép jobb sarkára: 

Ez a kéz! 
Aggódni kezdtem érte, mert gyenge 

idegzetű ember volt. Mi kell ahhoz, hogy 
egy ilyesforma egyéniség összeroppanjon 
és időnként átevezzen a gátlástalanság vi-
zére? Észrevette az arcomon a gondot és 
nem késett sokáig a magyarázattal. 

— Most azt hiszed, hogy hülye vagyok. 
..Hogy ez lenne a Gábor? . . . Mért nem Több eszem van, barátom, mint három 
irat az úr szemüveget? Az SZTK olcsón esztétikusnak és hat mű vészét történész-
fiinál tat!" nek. Mert amikor bemutatott hat képe-

Hanyadszor nézem végig őket újra én men meglátták ezt a zöld kezet, megállt 
;«! Hanyadszor biztatom a gyerekkori jó rajta a szemük! Nézték, nézték, először 
barátot: „No, lásd, ez az! Ez úgy mellbe- » képeket, azután egymást, és megkértek, 
vagja az embert! Megtaláltad végre a szí- hagyjam őket magukra egy kis tanács-
a i d é t , a mondanivalódat!" És ó mindig koraara. Fél óra is eltelt mire hívattak. 
o a k ralegyintett. „Tudod, mas ipar ez, S ^ l * ™ ^ ! ^ L ™ * 

. . , , , J . — Nem tudom, de nagyon nagyot csa-
mint az irM . . . V e s z e l egy ceruzát es egy 1 6 d n é k h a e l á j u l t a k v ö l n a ettől a zöld 
szál papírt, két ftl.ler az egesz. Nekem k p z t d i 
először vászon kell meg festek, azután _ ^em ájultak el. Nézték, nézegették a 
idő, olyan ido, amelynek esetleg sose lesz képeket, csóválták a fejűket, s aztán az 
•vaníatja, s mikor már minden együtt van elnök megszólalt: „Kedves mester! Ezek 
-ÍS lelkiismeretem szerint minden jó, sosü- a képek egyöntetűen megnyerték a zsűri 
ri kell és vásárló. Ha csak a vászon és a tetszését Egészséges realizmusa, színhar-
festék órát számolom is, nézd, egy va- móniája, "szerkesztésmódja avatott mű-
gyon, amit itt hetente durkálsz. Megkop- vészre vall. Képeit egytől egyig besorol-
lalt forintok kiabálnak csak az anyag ára nank a kiállítás anyagába, s tematikájuk 

tán! Egy pár harisnya az asszonynak, 
gy liter bor a bécsi szelet után . . . — vá-
zon ra és festékre váltva." 

Ilyenkor mindig szoktam mondani vala-
ni vigasztaló közhelyet. Olyanokat hogy 

nál fogva kelendőségük miatt sem ag-
gódnánk. Csak az a zöld k é z . . . az eszté-
tikailag, művészileg teljesen idegen a 
kompozíciótól, és megmagyarázhatatlan .. . 
Lehet, hogy sokak szemében eredetiség-
nek tűnnék, lehet, hogy hizarrsága miatt 

ulajdonképpen már felfedezték és meg- m e K k „ p n a „ k á r műértőket is . . . Mi 
oorsülik, vásárolt tőle a tanács és a mu- a z o n b a n e b b e n e m tudunk belemenni. El-
zeum, minden kiállításra hivatalos, s ma- fonben ha úgy gondolná. . „ ha hajlandó 
gam is kinyilvánítom a képzőművészet volna korr igálni . . ." 
iránti rajongásomat — veszek töle egy Mire te? 
képet, baráti áron, részletre, hiszen olyan — Akkor én megmagyaráztam ennek a 
megértő, amikor bejelentem, hogy most tóid indakéznek a művészi funkcióját, 
újra nem tudtam kiszorítani az esedékes M a r mag^m sem tudom, mit mondtam, 
uimmát, de ha majd nagyobb összeget valami kozmikus félelemről, lidércnyo-
knpok valahonnét, egyben nyújtom át az másról beszélem, a fenyegetett harmóniá-
egészet. , ról, a disszonancia uralmának szüntelen 

Hat így ra gyünk mi a mesterrel mar Vil ág veszélyéről, meg ilyenekről, majd vé-
éi ek óta. Hiszünk egymasban Sokszor ^ h a R v t „ m m agam meggyőzni. Nehezen 
földhöz csapta már a palettát, olyasforma u g y a n d e belementem, hogy a zöld kéz 
gondolattal, mint Csokonai olykor a pen- e l t ű n j b „ e z e k r ö l a képekről, 
•tat: „Az la bolond, aki poéta va lesz Ma- _ U y e n t r ü k kökke l élsz? 
gyarországon". De akkor mindig eljött _ V a l a m i bolondos perc szülte ezt az 
hozzám és én mindig életei injekcióztam ö t ] e t e t 

bele, biztatással, néha tán ámítással is. _ F ,S Z P r i n + a asürinek festetted azt a 
„Csak csináld, csináld, elfáradni es bele- ^ m a n c s o t ? 
faradni nem szahad! Majd meglátod, egy- _ K i f e j e z e t t e n . s tehet, hogy legköze-
szer még mind kihúzgáljak a kepeidet a ] e b b p i m s r a m b u s > s z a i takarom el a ké-
pájzból meg a padlás fel járóból, csak k e g y r é g g é t t m a j d ^ r g a körrel. Egy 
-gy pillanat kell, egy szerencses fordu- k i s o p _ a r t ^ e g > , k i s i i a k - a r t . . . 
l a t . . . ! " . , — Meg vagyok döbbenve. Hiszen ez 

Hiszen csinálta volna ó akkor is, ha közönséges szélhámosság! 
rést döfök a hátaba. Erre azuletett, s a _ N e v e z d í „minek akarod. Azóta már 
biztatásra is csak azért, volt szükségé, l e f w t e t t e m „ 7 i ö l d kezeket, helyreállítot-
rtogy ne érezze: egyedül sz ft mamaja a t í ) m m i n d e n t ,igv, ahogyan első formá-
piktura. Igénye volt arra, hogy meg va- n v o , t S e r n r m t - s e m vétettem a művé-
laki higgye tevékenyaégenek tarsadalnu s z e t e r n e l l e n 
hasznosságát. __ . . — De h i szen . . : Mikor legutóbb nála jártam, hogy ku-
assak képei limbusában, újra megfogal-
naztam a biztató rigmuaokat jó előre, 
legnagyobb meglepetésemre azonban sze-
cs mosollyal fogadott, ú j fotelre ültetett 
ss konyakot hozott. 

— Mi történt? örököltél, lottóin nyer- w s k é m 
tél? , 

— ördögöt! Befutottam! 
— Látod-latod! Hát mit leikelek én ne-

<od évek óta! Hányszor papoltam, hogy a 
ehetség . . . 

— Egy szót se! Idealista duma! 
— Már megbocsáss! Emlékezz csak, 

— De hiszen . . „ de hiszen . . . Csak te 
ne prédikálj! Jobban teszed, ha magad is 
tanulsz ebből valamicskét. 

— Hiszen, ha festeni t u d n é k . . . 
— Festeni? Hát csak egy művészet, van 

a világon? írni is lehet zöld kezet, ked-

— Hagyj a bolondságaiddal! 
— Várj csak! Mindjárt világosságot 

gyújtok az. elmédben. Teszem azt, var 
egy témád. Megírod szíved szerint, el-
mondasz benne mindent, amit egyébként 
is akarsz. S mikor mindezzel kész vagy. 
átnézed és kitapogatod, hol lehet bele-

neg akartad gyújtani ez egész máglyát. k o m b i n á l n i egv kis egzisztencializmust 
Én fogtam le a kezed. Tőlem kaptal egy e g y k j s d o k a d e n c i a t , egy kis moderniz-
kis szellemi vérátömlesztést . . . must. Jó, jó, én tudom, hogy mi a vé-

— Sokra mentem vele! A te tanácsaid leményed ezekről az alkotói mód.szerek-
•sak arra voltak jók. hogy másnap is ről. Én tudom, hogy sem az eszed, sem 
essek és tovább szaporodjanak a vász- „ szíved nem ilyen rugókra jár. De ha 
iák a padlasfeljáróban. A te tannesaidért elviszed a szerkesztőnek, azt fogja mon-
ohasem adtak volna egy vekni kenyeret dani: „Hm. . . , h m . . „ egészen sikerült 
Magasabb ész kellett ehhez, barátom! i rá.s e z . . . őszintén mondom, nagyon tet-

Maga.sabb ész? Nohiszen, szép hála a s z ik . . . Csak ez a néhány részlet itt. 
.biztatásért! amit ceruzával megjelöltem, ez proble-

— Barát, kritika, közönség — pely- matikus. Valahogy úgy tetszik, mintha en-
va . . . Egy zöld kéz kellett, barátom, egy gedme-nyt tenne helyenként polgári irány-
aircsös u.ijakban végződő zöld kéz! zatoknak, mintha holmi ellenzékiséggel 

Ennek agyára ment a művészi gőz! kacérkodna". Akkor te egy darabig vé-
— Miféle zöld kézről beszélsz? Vala- ded. majd lemondasz ezekről a részie-

mi nagv ember nyúlt a hónod alá? Ma- tekröl — s marad: az. eredeti, amit te 
pártfogora tettél szert? akartál, amit te gondoltál, amit te izzad-

Nevetett. Először csúfondárosan, magas tál ki! Próbáld meg. 
és mély bugyborékol ássál, azután kénvsz.e- " Í _ J ""*"'" 
redetten. Végül egészon szájára fagyott a 
mosoly, s keserűséggé torzult. 

— Ezt nézd meg! — emelt egy vász-
nat a festőállványra. 

Megőrültél? — csodálkoztam rá. hi-
eRjik legszebb képét láttam, amc-

_nat. a 
| 

Kéziratok . . . , kéziratok . . . , kéziratok . . 
Az egyik humoros, a másik lehangoló. Bő-
ven van belőlük a fiókokban, s csomago-
lópapír helyett jutottak ívek a stelázsi 
csíkjára is. De most mind újra íróasz-
talomra kerül. A sorok közé itt-ott 
ütöm én is a zöld kéz iriP-ni-omatát, 

GALAMBOS TAMÁS: SZICÍLIA 

Tömörkény levele Cserzykez 
Mulasztásunk, hogy még húzni húsz-harminc évig ls, menthaü. ahonnan bejárták 

nem gyűjtöttük össze, nem de igen sok pénzbe kerül, a környéket: Tátrafüredre, 
tettük közzé Tömörkény Ist- Így már tavaly is fürdőre Lomnicra, a Csorba-tóhoz ki-
van leveleit. Nem nagy föl- küldtek, s az idén is men- rándultak, s így jutottak el 
adat lenne pedig, hiszen az nem kell, ami nagy költség. Gánócra is. A levélben emlí-
író nem sokat adott ki kezé- Pedig épp betegségem miatt tett felkai orvos, dr. Daita 
bői. Azt tartotta: sok levél, kevesebbet dolgozhatok, mint Ede, a Tátra Múzeum igaz-
sofc baj. Néha mégis rákéoy- eddig." gatója, együtt volt az íróval 
szerült ő is a levélírásra, kü- 1906. július második és au- a múzeumi tisztviselők ter-
lrtnösen, ha városától valami gusztus első felében Tömör- mészetrajzi tanfolyamán 
okból messze kerül t Eddig kény családjával és sógora 1901-ben. 
jobbára a katoniakorából va- családjával együtt a Tátra- . , . , . 
ló pár levelét ismerjük. ban nyaralt. Életművében ^ml a leveirt niett. W-

Tömörkénv 1900 ősze óta ennek csupán Görbe vidékek " a n y . / te t ra jz i aoa 
bajlodott a tüdejével; nem című tárcája (Szegedi NapM, ^ k á S fe hSadtsa 'gára 
volt tehát véletlen, hogy 1906. augusztus 17, 19) őrzi S v S 
1917 tavaszán tüdőgyulladás emlékét Mint a szegedi ü , 
vitte el. 1906-ban tüdővér- egyetemi könyvtár kézirattá- ™ely,k ,™ged. nyrenda ugy 
zest kapott; a vizsgálat mor- raban őrzött alábbi levelé- ™ " ' e ^ T r ó k m ű v S 
bus hungarieust, tüdőbajt ben. útibeszámoló.iában is a n o R y m u ^ e i , n e . K 

állapított meg. „A dolog az tátrai üdülés olcsóságát em- s o r o z a t o t Kívánta megnirciet-
én koromban — írta az ép- legeti. Nyaralásukat Felkán m , R e k l a m

t r
u l elsosorban a 

pen negv-\7en éves író Bur- kezdték, majd július 25-én már orszagos h.ni b e f " to t t 
ger Gusztávnak - nem na- mentek át Poprád nyaraló- í r o kínálkozott: Tömörkény, 
gyon veszedelmes: el lehet telepére, Virágvölgybe (Blu- Péter László 

KEDVES MISKÁM! 
Nem felelhettem leveledre azonnal, 

mert nem voltunk az nap Virágvölgyön: 
a sógoromnál voltunk bent Poprádon 
ebéden. 

Most Is Gánóczról írok, ahova átjöt-
tünk a hegyen gyalog. 

Ami a kerdezett dolgot fTleti, azt a ján-
lom, várd meg, míg valakitől valamely 
komoly ajánlatot kapsz. Addig légy se 
hal, se hús. Elvégre egy negyvenezer fo-
rintos üzleti vállalatnak komoly bázisá-
nak s valamely vezető fejének kell len-
nie. Az ilyesmit nem lehet úgy építeni, 
mint a szerkesztőségi szobákban a lég-
várakat. Van tapasztalatom felőle abból 
az időből, mikor a Napló szerkesztősége 
kiadta a Vízenjárók cz. könyvemet — az-
zal is volt sok hűhó, a vége pedig az 
volt, hogy ha a város meg nem vesz a 
könyvből 100 darabot, még a nyomda-
költséget sem tudták volna kifizetni. 

Azt hiszem, ráérünk még a dologról 
otthon is beszélni, 16-án honn leszek. 

Egyelőre csak annyit, hogy én aligha 
mehetek bele a dologba. Nem raj tam áll, 
hanem a budapesti kiadómon, akihez tíz 
évre írott szerződés köt, s e tíz évből 
eddig csak kettő telt eL Ez a szerződés 

Gánécz, 1906. MTtus 30. 
arra kötelez, hogy másutt nem adhatok 
ki könyvet, csak nála, viszont őt kötelezi, 
hogy évente legalább egy kötetnyi mun-
kámat megvesz és kiad. A szerződés 
csak akkor bomlik fel, ha vagy én nem 
tudok kéziratot adni, vagy ha azt ő nem 
hajlandó kiadni. 

A szerződés nekem igen megfelelő, a 
czég (Singer és Wolfner) igazán úri em-
ber módjára viselkedik velem szemben. 
Tavaly például 500 Korona járt volna 
tőle, de, tekintettel a tavalyi könyv üz-
leti eredményeire: 800 Koronát küldött. 

Érthetőnek tartod bizonyára, hogy ilyen 
kiadóval szemben nem követ el az em-
ber szerződésszegést. 

Egyébként, mondom, majd beszélhe-
tünk erről még otthon. 

Mi nagyon jól vagyunk I t t egészsé-
günkre két doktor ügyel, a poprádi meg 
a felkai orvos, aki mint múzeumigazgató 
régi jó barátom. Az élet olcsó: egy 
uzsonna Újszegeden bizonyára drágábh, 
mint e helyeken. 

Kedves családodat szívből üdvözölve 
marad szerető barátod 

PISTA 

A g y ű r ű 
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Aki azt hiszi, hogy a gyűrű, amelyet 
e történet „hősé"-vé avat, valami kü-
lönleges gyűrű volt, meglehetősen téved. 
Nem ölelt apró cirádákkal különös met-
szésű és sejtelmesen csillogó követ, nem 
volt titkos társaság megkülönböztető 
jelzése, nem lehetett öblös fejében mé-
regfiolát elrejteni, s varázsereje sem 
volt mindenható szellemek megidézésé-
re. Arról nem is beszélve, hogy még 
pecsétviasz szétmázolására sem lehetett 
alkalmazni, mivel valójában csak egy-
szerű arany karika volt. Éppúgy lehetett 
14 karátos, mint több vagy kevesebb. 
Tulajdonképpen senki sem tudta, hogy 
mennyi. Egy azonban biztos: valódi 
arany volt, s az arany mivoltába vetett 
általános hitet még ez a cinikusnak 
tűnő megjegyzés sem tudta megrendí-
teni: 

— Arany? Ugyan, szivi, trombita ez. 
Éppen csak meg nem szólal. 

Nyilvánvaló, hogy a sárga Irigység 
hangja volt ez a pesti utcai leány-
gimnázium IV B osztályában, de senki 
sem méltatta különösebb figyelemre. 
S végeredményben nincs is azon semmi 
meglepő, hogy a IV,B-t>en e z volt az-
időtájt a legszebb, a legcsodálatosabb 
gyűrű, amit valaha láttak — a Saturnus 
gyűrűjét is beleértve. 

— Haláli! — mondták a lányok, s ez 
náluk az értékelés legmagasabb foka 
volt. Azt mondták ugyanis a Háború 
békére. Belmondóra, a fagylaltra, a 
törpe tűsarkú cipőre, a házibulira és a 
temetésre is. 

A gyűrű tulajdonosa és egyedül jo-
gos, igaz birtokosa szép. sudártermetű 
leány volt Fejjel magasabb mindenki-

nél a IV B-ben. Egy házi szépségversenyt 
az osztály esze ezzel a lemondó sóhajjal 
értékelte ki: 

— Hja, neki könnyű. Az emberi kor 
legvégső határán levő férfiak is megfor-
dulnak utána. 

Ez tette-e vagy valami más, a szép, 
sudártermetű leány kezét megkérte va-
laki. Akadt az osztályban, aki tudni vél-
te. hogv csuda klassz pali, egy menő fej, 
aki talpig férfi. Mások arról suttogtak, 
hogy tulajdonképpen a leány apjának 
hajdani barát ja és a papa egy korábbi 
szívességért adja neki a leánya kezét. 

Volt, aki romantikus megoldásokat ke-
resett, s gyerekkori szerelemről beszélt, 
amíg ki nem derült, hogy a vőlegény 
vidéki állatorvos, egy nyakigláb, szőke 
fiú. 28 éves, motorja van, de még az es-
küvő előtt egv Skoda Octaviát vesz, mert 
azzal könnyebb egyik faluból a másikba 
járni. Az eljegyzéshez vezető ismeretség 
pedig az elmúlt nyáron a balatonföldvári 
Keringöben köttetett, ahol a fiú felkérte 
táncolni a leányt. 

Az iskola életét felkavaró ügy akkor 
kulminált, amikor a lány szülei enge-
délyt kértek az igazgatótól, hogy lányuk 
eljegyezhesse maRát, amit az igazgató 
összeegyeztethetetlennek ítélt az iskola 
rendtartásával, és meg is adott. Aztán 
lezajlott az eljegyzés is. Az osztály tagjai 
közül senkit som hívtak meg, ami általá-
nos sértődöttséget váltott ki a IV B-ben. 

— Bezzeg a dirit meghívták — jegyez-
ték meg, jelentőségteljes hangsúliyal. 
utalva a küszöbönálló érettségire. 

A sértődöttséget azonban elfújta a gyű-
rű. amely csak ekkor lépett a maga fé-
nyes valóságában színre. A gyűrű szen-
záció lett, egyedülálló érdekesség, amelyet 
mindenki megnézett, mindenki kézbevett 
cs mindenki felpróbált. Azon a héten 
lőtték fel éppen Gagarint az űrbe. Hiába 
keringett azonban az első űrhajós a súly» 
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