-

VASARNAPI

LT T AT R

Konyvszemle

Dénes Géi)

Udvarolnak a kislanyomnak

Pelle e,

Ki orzi meg

Ki 6rzi meg

e tikkadt este mdsdt,

arny-tombjei
s~hasem ismétl6do

: EGESZ DELELOTT forrt Atkutatom a lakds min- ban elpirul. De ahogy ra- rvonuldsdt?
r d a hosegtél a levegd, hogy den sarkat, de kislanyom nézek, mégis megsajndlom, G
varium be kellett mér huzodni a nines sehol. Kalapot, esoké- Hiszen mi tortént? Artat- i mondja el

Fendkel Judit regénye

hiivés szobaba, de most dél-
utanra veégre szembenéz ve-

penyt kapok magamra, ki-
szaladok az utcara a sza-

lan gyermekkivancsisdg meg
az ilyen udvaroltatas.

az orom oOzfutdsdt,
a diih delét?

lem a szobaablakban egy kadé esében. A szomszé- Az anyja azonban nem gi Grzi meg onmagunk
Van Garai Gabornak . nagy fekete felhé. Arrél To- dokhoz rontok be. De se f{gy fogja fel a kérdést. Ne- mdad
ébornak egy ssonettie, amely halak kaj fel6l huzodik egyenesen Borsi Ilciéknél nincs, se kiesik otthon, persze eroés, (éat o

rél sz6l. Halakrél, amelyek az akvarium vadregényes

tajain ,falnak, fialnak” és ,U élik, felém. A szikrazé nap elé Olah Krisztinaeknal. Mikor d6fkod6é —szoval, hogy mi  Mi elmegyiink,
mélu-nﬁt{énuzec /fa e félessbor vgg _v a' tn::eram::;iv"’ ér. Mar érzik is a kozelgé aztdn csurom vizesen, liheg- baj lehet abbol, ha egy ttizh,elyeggcﬂ kihunynak,
Fendiel: Judit’ aki Mkt nemcsek & szégedi gy vihar szele.. A fekete eget ve _visszatérek, feleségem lany egy fiuval van. Nem s gimunk felett
egész magyar prozairodalomnak igéretes tehets;ige, fray tlizes . *nyilak szaggatjak, kétségbeesve kinyitja ~a gyerekjaték. Igen korszerl, g¢rtetlen, uj vildgot bomt

re a szimbolikara épiti els6, a Magveté gondozasaban
nemrég megjelent regényét, amelynek szigoru szer-
kezete mintegy formailag is hangsilyozza a sziikre
szabott vilag tBrténéseinek hatarat. Az elképzelt ak-
varium-varos, Varkony felkapaszkodott ujgazdagai
azonban csak addig mozognak a Garai-szonett halai-

nyomukban morgas, mint-
ha mazsas koveket gorget-
nének le a tokaji hegyrél.

Most akkorat dordiil, hogy
felijedek, s ebben a pilla-
natban valaki megérinti a
vallamat. Hat a kislanyom

szekrény ajtajat és beliilre
mutat:

— Latod? Eltlint az eser-
nyém, a fekete tlisarkt ei-
pém, meg a retikiiléom...
Agyoniitom azt a gyereket,
ha hazajon.

igen tetszetbs elGadast tart
neki. A gyverek meg csak
hiiledezik. Hogy 6 nem azért
ment vele moziba, hanem
hat... ot forintot megtaka-
ritott, mert annyi a jegy
ara, amit a fia fizetett, meg

(egy 1j nap.
Kassai Kelemen Jinos

Virdgok tere
Lobog a map mdglydja

hoz hasonlé nyugodtsiggal, amig a magyar polgari | néz ram sapadtan. Tizenha- S ebben a pillanatban aztan... de ecsak irul-pirul. “°%

tarsadalomnak ezt a szilardnak latsz6 menedékét meg | rom éves még csak, nem ott tdncol a szekrény ajta- S véglil kiboki: émlik a hé

nem rengeti a torténelem. csoda, ha megrézza érzé- jan a vizeseppekrél rave- . Anca Gyuri azt mond- | sziirke koveken
@Az akvarium még megvan, de valahogy biidé- * keny kis lelkét a természet t6d6 draga napfény. De lobognak

sbdnek a halak. Nem érzi? Talan eldugult a leve-

viadala. Atdlelem, magam-

ahogy bemosolyog az abla-

ta, hogy én vagyok az osz-
tdlyban a legszebb.

a fahasdbként
egymdsra dobdlt

gbjarat, vagy nem jutnak friss taplalékhoz — mondja  hoz huzom: kon, mintha 6 is engem . A j -
Vilmos a regény hésnéjének, aki igy felel:,Eppen er- — Ne félj, kicsikém! vadolna a gyerekért. Igen, lénymn—mnfagvm:::zjoa'm.m-’- WUOEs Nasak
r6l akartam kérdezni. Maga szerint belilrél van a — Egy csoppet sem félek. megyek, maris utinanézek Hej, én is mennyit hazud- Virdgok
hiba? En ugy latom, az iliveg is toredezik.” De most nem err6l van sz6, a dolognak. Mert tényleg, tam a lanyoknak. Az egyik hiit pond
A fordulat évének, 1948 nagy torténelmi esemé- | apu — mondja —, hanem miért volt olyan siirghs az kis penészvirdgot Szépek f"lt;:kaﬂt
nyeinek sajitos vetilletei ezek a mondatok. Amint a J| arrol, hogy... moziba sze- @ mozi? Este nem ugvan- Spépének hiviam. Volt egy . éiszaka
nagy eléd, Kaffka Margit a dzsentri-réteg széthulla- J| retnék menni. # azt a filmet adjak? S miért kis kovérke, annak meg igy teremthet-e rendet
sanak pillanatdt éri tetten, és abrazolja egy hasonlo- — Moziba? Ilyen idében? 6ltozkoddtt ki az anyja cif- gusogtam, mikor a szemébe ,irravarodban
an szik vildgot idézé regény hosndjének életében, Hat nem félsz? rasigaiban, mint egy vihar- néztem: — Oh, Gizike, ma- Lisspri-e
ahogy Kosztoldnyi Dezsd és Moéricz Zsigmond mas ¢és  — UEyan mitfl? A nega- madar? Pedig nem rossz ga Viligszép Nadszalkisasz- pedgid ksl

mas aspektusbol, de egyontetien fullasztonak festi a
kisvarosokba szorult polgarsag életét, Fenakel Judit

tiv és pozitiv elektromos
toltések Kkisiilését6l? Kiilon-
benis slrin vannak trafék

gyerek. Csak tdorténelembél
kapott négyest, a tobbi
mind B8tds volt.

szony. — A multkoriban ta-
lalkoztam vele. Mar asszony,
persze. Biztosan mazsan fe-

o rothadt gylimolesst
@ légy-lepett dinnyehéiet

mér e polgarsag széthullasanak tanuja. A felszabadu- ; 2 dozds

lgs Gtand thrténelimi 100emnk dbrisoldss irodalmunk- || °2,UtcAn, wick megvadenck,. =Megyek, sictel. ‘Ahogy = 1l ven 8 meglitod kisié: o T

Ban &ltaldban véve még nem mondhaté teljesnek, Rgem;;":g,? e R s hneg o Afthon Ta Ryomosii Bech ST N | Virdgbl thre

ezért jelentett killonosen nehéz iréi feladatot. Az Ak- N Colc  eikanin rafta  végig, Jarddn mér nem férnek, hat 8 SOVl GO0 Rr . DD ogy. kupache

varium azért j6 regény, mert ennek a feladatnak  ,uomiban csattands. Olelé kimennek a sima betontit~ nakvzm téged és mis- guijti-e egyszer

ugy felel meg, hogy a torténelmi folyamatot nem ki  yarem szinte lezuhan kis- ra. Es megpillantom én a  Kislinyom nagyokat nevet éveidet az id6

viilrél, hanem egy sajitos réteg, az ujgazdagok €so- _ 1invemrol: tomeg kozott tisarkd cips- kénnyei mogil & Vild folmutatja-e

portjdbol beliilrél lattatja, de e rétegtdl ,elidegeniils” — Sehova nem mehetsz. ben bukdacsolva. héna alatt Nédaz&lkisaeszon;nakl gsﬁp prostitudltjaidnak

hésnbjének szemével itéli és itélteti meg. Miivészi | Sz6 sem lehet rola! egy nagy retikiillel, feje kor nekibuzdul, kinyitja k:i; alkuszaidnak

egységének alapja az az iréi felfedezés, hogy a régi b el MR (| foldtt esernybvel az én kis- asztaldnak fickjat,  kutat a lappangé hamet

réteg funkcidit felnyomulva betolté atmeneti cso- — i de... Majd el- linyomat. De nem egyedill benne, Kivesz belble egy

port iddlegességénél és felilletességénél fogva ponto- | mész a vihar utdn, az esti jon: fidval. A hetedikes marék levelet, meg egy L2 & "9 elporladt mdgiye

sabban mutatja azokat a jegyeket, amelyekkel ossze- W elGadésra. Anca Gyuri lépdel mellet- fényképet. Anca Gyuri mo- lobog koveiden

gezve jellemezni lehet a polgari létformat, s ennek — Most.:: most szeret- te. Odakialtok: solyog a képen apré kdlydk- lo‘ll:.;ad g% X

a célnak érdekében e létforma bezartsigat mintegy nék... nagyon  szeretnék. — Gyere csak ide! szemével. Konnyes szemmel @i b b

kivetitve a vilagba, alkotja meg az ,akvariumot”, S pityergére fogia. Erre a fit figvel fel &8 odaviezi az anyidnak, nytjt- O oomo fekete coukipdidn
A regény szerkezetileg is ezt a zartsdgot hangsi- — Ejnye, hit neked nem lépdel felém elszantan: ja nekis Virdgok (véote

lyozza. A regénybeli jelen valosdgos gyaszszertartisa | haszndl a Makarenko-féle ~— Hozzdd nem széltam — _ pohy anpuksm az egé- folm: tcto:"

és a varos 6161t mondott kettbs gyadszbeszéde ad ke- § szép sz6? kiskomam, te menj az anyad gt 2 tizbe. lgérem, fél- iukvi,;itomi;m

retet a visszaemlékezésekhez, amelyeket a multtal 3 Aiz_ﬂl figiﬁanémbé'g;km szoknysija n?izlflégom by évre kijavitom tdrténelem- azt a fekete

il $1Ko: ; : e kiszalad a szo ; Azza egfo
6 taldlkozas ihlet. Az elsé fejezet a kamaszhésnd, A7 FSO MEGERED. Av tan remegd kislinyom  ke- DOl 8 hégyeseket. kemény arcot

Gabi sétajaval’ indul és atmegy a bakfis kor ziirzava-
rokkal teli éveinek leirasaba, amely alapveté képet
ad a varosrol, a létformarél, amelyb6l a kislany me-

ablak ilivegén o6mlik a via
Az utea kihalt, mindenki

zét és viszem hazafelé. Az
dnkiszolgdlé bolt el6tt gye-

KET HET SE telik bele;
egy vasarnap rohan haza az

Omlik a h8
a szilrke koveken

nekillni akar. A masodik fejezet megint a jelenbsl g €resz ald huzédik ilyen fté- rekek jéf;ne’k mﬁgyoml,é&m én kisldnyom. Az egész for- lobognak
indul ki Mérta, az ujgazdag Kerpel Andor feleségé- J| letidoben. . A%’ omgtalythresl, . Tebtoml - o toLeLTiel U8 @ fahasiblként
: Kinézek a konyhédba, ahol mindnek oft a szemében a ny p mosolyog
nek emlékeivel és igy tovabb, amig a felkapaszkodott 3 o sval egymdsra dobdls
réteg és a polgari csalad eljut a széthullasig. Bizo- szoszke kis asszonykam hist nagy dolog: ,Kati fid az arcdn, amikor messzirbl .o 0. h4sak
o s : . daral. De egyediil van. Mi- volt moziban, s most jaj kidltja: . 4 3 mind feketsdd

nyos iroi kovetkezetlenség megfigyelheté abban, hogy
ezek a visszaemlékezések nem alkotnak pontos rend-
szert, és nemegyszer egybefolynak a térténettel, de a
szandék a regény egészét tekintve megvalositottnak
mondhaté.

A varossal valé Gjbéli talilkozdsra vonatkozd fe-
jezeteket Gabi élete kapcsolja egésszé, A ,szépasz-
szony” anya arnyékaban, az akvariumon belill is a

kor a gyerek fel6l érdekl-
dom, esak annyit vélaszol:

— Hat nincs veled a szo-
béban?

neki, mert érte jott az apu-
k4ja”. Mondom is a kisla-
nyomnak, hogy milyen nagy
szégyen ‘ez, mire még job-

Apukém! Anyukdm!
Anca Gyuri Kiapap Icaval
volt méma moziban.

az olvads

mind keményebb a pondolet
idében

Réma, 1068

-~

Soés Vincéné

Fifinek

szokésa

fekhelyernst

megrgzott volt, hogy

birtokolja. Addig nem fekiidhettem le, mig Fifi urasig
hajlandésdgot nem mutatott énként lejonni. Hidba kériel.
tem, zavartam — nem mozdult. Kénnyes szemekkel néz-
tem fényes szbrét, kerekre hizott, gombdly, formis bes.
tét. Kozben ilyen gondolatok fordultak meg fejemben)
igy van ez, a kutyaknak tobb becsiiletiik van, mint aa
embernek, mint nekem?

Ugy adédott, hogy Julika kisasszony — aki élete al<
konyaban volt — —szinhadzba ment. Elstte Fifit a divéany«
rol eltavolitani teljes képtelenségnek latszott, hiszen &
volt a ,kedvenc”.

— No, most... majd megmutatom én..; le fogsz te
innen Ggy menni, mint a vécsok! Csiba, le a helyemrsl!

De mintha siiket volna. Rohantam le a lépesén, ki
az utcara, s koriilnéztem. Letortem egy suttyé faagat;
visszafutottam, s odaséztam, ahol legjobban fénylett sely-
mesre kefélt szére. Mint a tdltos, szaguldott le fekhelyem-
r6l. A hadmfiivelet utdn nagyot flajtam, mint aki megs
konnyebbiilt. Olyan jé6t régen nem aludtam, mint akkor.

Almombél csengetés zaja ébresztett fel, Az odreglanyt
kutyai fogadtdk az ajté el6tt. Fifi, a ,kedvenc” valdsag-
gal vonyitott, szemei panaszosan néztek Julika kisasszony<
ra. Milyen j6, hogy a kutyak nem tudnak beszélni! Ezegy~
szer még megusztam. Pedig mar nem akartam tovabb
maradni,

Ezt tobbszbr is széva tettem, de az dreglény ragasze
kodott hozzdm, még a béremet is felemelte. Egyre azon
tortem a fejem, hogyan is tudnék megszabadulni téle,
Végre aztin elérkezett a varva-vart vasarnap, mely sza-
badulasomat jelentette. Legoregebb batyam és novérem
élet-haldl harcat vivta a magyarbetegséggel, a tbhe-vel
Anyam aggoédoan féltett t6liik, mert betegségiik fertdz6
volt. Szomortu arceal fogadta sirdnkozasomat, hogy ttédlok
kutydkat szolgdlni — de megértette. ,Ha tgy érzed, mar
nem birod, hagyd eott léanyom; de tisztiban kell lenned
azzal, hogy itthon sem maradhatsz.” A testvéreim betegsé-
ge azonban o6tletet adott, melyet gyalogutam alatt terveze
tem ki. Szegedt6l Dorozsma hét kilométer. Volt id6 atgone
dolni az egészet... '

— Kisasszony, kérem (fene azt a rdncos, vén, mocskos
pofadat, gondoltam magamban), otthon ragialyos két beteg
van, 8 igy nem maradhatok!

— Milyen betegek?

-— Tébécések.

— Jajj, jaji, az istenért, meg ne fogja a kilincset —
sipékolta. Gyorsan pecsomagolta szegényes motyémat, s 16«
kott az ajtén kifelé, a csomagot utanam dobta, le a 1épe
cséhéazba. Igy sziintem meg kutya-cseléd lenni.

4 | 4
Anydm pénze
Sohasem beszéltiink hazassagrél, nem is gondoltam

meg a férjhezmenésre. Nem voltak mogéttem nagy szes
relmek, kalandok, csak jatékos dlmokat szovogettem még,

kisebbségi érzések, lefojtottsdgok uGjabb akvariuma-
ban vergddd bakfis napjaink egyik legszebben abra-
zolt hése, Nyugodtan lehet a hés sz6t hasznalni abban
az értelemben, hogy Gabi a regény egyetlen szerep-
16je, aki képes onmaga egyéniségét kiszabaditani a
konvenciok és elditéletek silya alol, akiben egy 1j,
mas tipusd, né rejtézik. Ez allitja szembe anyjaval,
Mariaval, aki egyéniségét mindig csak valami férfi
mellett tudja megtaldlni, Martaval, aki kényelembdl
eltiri, hogy férje szeretbket tartson. Ezzel mutat tul
az egvetlen szimpatikus férfialakon, Vilmoson, az
egvetemistan, aki latja az akvarium piszkos torveé-
nyeit, de kiegyvezik veliik. Gabi a szabadulashoz Ve-
rdaban, Kerpel volt titkarnéjében és Annusban, a cse-
1édbél apolénévé emelkedett dreglanyban latja a pél-
dat: ,,Gabit hisztérids dith fogta el odafent. Hat min-
denki megszabadul t6liik, mindenki lerdzhatja Oket,
csak én...! ...Szinte régeszmésen gondolt a szaba-
duldsra.” Ez a lazadds magéanyos, odaig terjed csak,
hogy Gabi leereszteti kislinyosan révid szoknyait. A
_szabadulast ténylegesen az &llamositas jelenti, mely
félreloki utjabél a Kerpeleket és Szebeniket.

A tarsadalom hirtelen tamadt és hirtelen siillyesz-
tsbe tiint rétegének képviseléi olyan panikszerien
hagviak el Varkonyt, hogy esziikbe se jut itéletet
mondani réla. Csak amikor a széthullott esalad utol-
g6, varosban maradt tagjdnak, a 90 éves nagymama-
nak temetése utdn a vonatra varakoznak, akkor
mondja ki a sziirkévé ‘és jelentéktelenné siillyedt
Kerpel Andor mindegyikiik véleményeként: ,Vala-
hogy megesinyult ez a varos.” Igy hangzik el a te-
metési beszéd az akvArium-véros, balok, estélyek és a
piroskupoldas haz folott. Akik egylitt kimondjak, tii-
relmetleniil varjak a vonatot, hogy tovdbb vigye 6ket

“ a hirtelen megestiinyult emlékektél. De nem ez az iga-
zi nekroléog. Kerpelék nem tudjak, nem tudhatjik,
hogy nem a vdros volt az igazi akvarium, hogy kisza-
badulva a sziik falak kéziil ugyanolyan vilagba si-
etnek vissza, amely egyvelére tengernek tiinik, Oket
a torténelem csupan tovabb taszitotta, de meg nem
valtoztatta: a halak azon fajtdjaba tartoznak, me-
lvek éntudatlanul is megkeresik maguknak az akva-
riumot.

A viéros feletti igazi gyaszszertartist Gabi végzi
el: A tlindérpalota izléstelen ujgazdag haz, a vorss
fasor mutatos vidéki uteca, a narancstorta agyoncuk-
rozott vasari siitemény. Ezek az emlékek nem banta-
nak 1t6bbhé.” Amikor a tulédesitett narancstortabol
még egyet rendel, hogy elég legyen beldle az egész
életére, akkor térnek szét igazabél az ilivegfalak, ak-
kor szabadul meg végképp régi onmagatol. Nevetese
méar a felnétté, aki a fullasztéo gyermekkorbol fellé-
legezve lép ki a megtisztult vilagba.

VERESS MIKLOS

Emlékek

A szerkesztéség mapi postija kézétt - szokatlanul
nagy alaki boritékot taldltunk. Feladoja Soés Vincéné,
a Szegedi Orvostudomdnyi Egyetem hivatalsegéde. A bo-
riték tartalma kisregény, a 45 éves dorozsmai asszony o6n-
életrajza. Cime: Eletem. A torténet maga sokszor meg-
irt: a Horthy-korszak proletirnyomora, a vilaghdiboris
szenvedések ki tudja hdnyféle feldolgozdsban  keriiltek
mdr az olvasé kezébe. Mégis az itt tjraéledé sorok — a
személyes élmények hitelességével erésédve — elgondol-
kodtatéan elevenitenek fel egy korszakot. Jol tudjuk, Sods
néni évek hosszi sordn at, téli éjszakdkon, sététbe nyild
nydrdélutinokon irt sok-sok gonddal, lemonddssal, olykor
bizony kudarcokkal wvdllalt munkdja sok-sok kivinniva-
16t hagy maga utan. Az igyekezet és az életit eleven ha-
tisa azonban ide 6hajtja ennek az irdsnak néhdny fejeze-
tét,

Prolégus

Most, amikor évek tdvlatdbél tekintek vissza a muilt-
ba, és emlékezetem fonaldn idézem fel életem torténetét,
egyre inkdbb érzem, milyen gyarlé matéridra biztam ma-
gamat.

Héanyszor nekilendiiltem e sorok megirdsdnak, hany-
gzor és hogyan vivodtam énmagammal, nem taldlok ra
kellé kifejezést. Ha elgondolom, mint tornyosultak egy-
mas folé az évek, mint fordult ki sarkabdél a vilag, mi
minden tortént benniink és veliink e dulé és teremté évti-
zedek soran; csoddlkozom, hogy élek. A sors ugy hozta,
hogy megérjem ezt a korszakot. Ezt a csodédlatos korsza-
kot. .
Minden lehetséges ma mar, csak az nem, hogy vissza-
térjen, ami volt. Ez az irasom err6l szeretne beszélni.
Sz6lni képességem szerint. Csak olyan térténetet mondha-
tok el, amilyen télem telik; olyan okosat, igazat vagy bal-
gat, amilyenek magunk is vagyunk. Ilven érzések kozt ir-
tam meg életem torténetét. Tudom, oriasok utjat kellett
volna bejarnom, de még a magamet is nehéz volt Gjra
bejarnom. Nagyon neheéz!

A kutyacseléd

A kules kétszer fordult a haz ajtajaban. Beérkezésem
percében koriilfogtak a kutyak, éromiiknek oly modon
adtak kifejezést, hogy koriilszaglasztak, mint valami dogot.
Felugraltak ruhdmra, nyaldostak kezeithet, egyszoval ba-

rr ratkoztak.

6 DEL-MAGYARORSZAG Vasirnap, 1966. oktober 2



