sorsukra, de j6l ismer-
ték a tiirelmet: harminc
évig gyakoroltdk ren-
diiletleniil mind a hér-
man megmasithatatlan
ethatarozédssal. Egész életiikben csak
erre a pillanatra késziiltek, és most,
ha nam is magabiztosan, hiszen az
nem illett volna a magasztos alka-
“lomhoz, de batran és reménykedve
vartdk a dontést. Az erényes élet
Gtjat valasztottdk, hidba teriilt elé-
biik hivogatélag a b(in virdgos me-
zeje: emelt f6vel Alltak ellen a ki-
sértésnek, noha vérzett a sziviik
és most, a megprébaltatisokkal te-
li Gt végén vartdk jutalmukat. Nem
volt sziikségiik szavakra, hiszen is-
merték egymas gondolatait, és érez-
ték, hogy mindhdrmuk lelkét a
megkénnyebbiilés és a hdla érzése
tolti el, Micsoda kinok gydtérnék
oket most, ha engedtek volna az
akkor majdnem lekiizdhetetlennek
litsz6 szenvedélynek, milyen 6riilt-
ség lett volna néhany rovid, boldog
évért feldldozni az Orék Eletet,
amely végre oly csoddsan fényes-
kedik nekik., Mindegyikiik gy
érezte magat, mint aki hajszal hi-
jdn menekiilt meg a hirtelen, er6-
szakos haldlb6l, és most tétova
csoddlkozassal tapogatja kezét-14-
bat, s alig tudja elhinni, hogy meg-
menekiilt. Semmit sem kovettek el,
amiért szemrehédnyédst tehetnének
maguknak, s amikor megjelennek
angyalaik, hogy kozdljék veliik az
id6 elérkezését, ugy lépnek majd
elére, mint ahogyan a messze mo-
gottlik maradt foldi életben eddig
is jartak, sziviikben azzal a boldog
tudattal, hogy megtették kitelessé-
gliket. Kissé oldalt 4alltak; mert
nagy volt a tolongis. Szérnyi héa-
bord dult ‘a féldén, és mar évek
6ta vonult az {tél6szék elé a sokféle
nemzet temérdek katondja, az if-
jusdguk és erejiik teljében elesett
férfiak végelathatatlan sora:

A hérom haloviny, reszketd &rny
is a hébori kovetkeztében &llt itt
most, {téletére varva. John és Mary
haj6éjat tengeralattjaré torpeddja
siillyesztette el; a nehéz munkéaban
eltltott Aldozatos élettdl megren-
diilt egészségli Ruth pedig, az ima-
dott férfi haldlarél értesiilve, hol-
tan rogyott oOssze a csapas sulya
alatt. John wvoltaképpen megmene-
kiilhetett volna, ha nem prébéalja
a felesége életét menteni; gydldlte
az asszonyt; szive mélyébsl gyl-
16lte harminc hosszi éven 4t, de
mindig teljesitette kotelességét
irdnta, és most a szbrny(d veszély
pillanatiban eszébe sem jutott, hogy
méasképpen is tehetne.

I {irelmesen  vérakoztak

|l‘ Blfégre kézen fogtdk Oket
angyalaik, és bevitték
az Ur szine elé, Az
Orokkévalé egy dara-

. ‘ big iigyet sem vetett

1] rajuk. Az igazat meg-
valiva rosszkedv( volt. Egy perccel
azel6tt egy tiszteletben meg6sziilt
filozéfus jelent meg itélGszéke
elétt, és az Orokkévalé szemébe

Cséanyi Piroska

végta, hogy nem hisz benne. Nem
mintha ez a kozlés megzavarhatta
volna a Kirdlyok Kirdlyanak nyu-
galmat, ezen csak mosolygott; de
a filozéfus — ratul visszaélve a
F6ldon egyidejlleg lezajlé sajnédla-
tos eseményekkel ~— azt kérdezte
téle, hogy a dolgok tirgyilagos
mérlegelése alapjan 0Ossze lehet-e
egyeztetni az Isten mindenhatdsé-
gat és végtelen kegyelmét.

- Senki sem tagadhatja a Go-
nosz létezését - jegyezte meg a

elemi ereji volt, hogy Ggy vélték:
az egész hosszadalmas vildgtorté-
nelemnek csak az adott jelentsé-
get, hogy taldlkozdsuk id6pontja-
hoz ¢és helyéhez vezetett el. Ugy
szerették egymadst, mint Daphnis
és Chloé, vagy mint Paolo és Fran-
cesca. De az elsé onfeledt pillanat
utdn, amely a szerelmi vallomést
kovette, elfogta Oket a félelem.
Becsiiletes emberek voltak, tisztel-
ték ©nmagukat, a beléjiikk nevelt
meggy6z6dést, és a kornyezd tar-

W. S. Maugham

Az itéloszék

filoz6fus nagyképtien. — Tehit ha
Isten nem tudja megakadélyozni a
Gonosz tetteit, akkor nem minden-
haté, ha pedig meg tudja akada-
lyozni, de mégsem teszi, akkor nem
végtelen kegyelmd.

Ezt az érvet a Mindentud$ ter-
mészetesen mar ismerte, de soha
nem volt hajlandé vele behatébban
foglalkozni; mert, mi tagadas, tu-
dott ugyan mindent, de erre a kér-
désre nem ismerte a véalaszt, Még
az Isten sem csindlhat kétszer ket-
t6b6l otét. A filozéfus azonban,
tisztességtelen el6nyét kihasznalva,
és a filoz6fusok szokésa szerint
egy ésszeri elvbdl indokolatlan ko-
vetkeztetéseket levonva, olyan meg-
allapitassal fejezte be ellenvetését,
amely az adott koriilmények kozott
egyenesen elképesztd volt:

- Nem hiszek — jelentette ki —
olyan Istenben, aki nem minden~
haté és végtelen kegyelm( is egy-
ben. Taldn némi megkdnnyebbi-
léssel fordult az Oroékkévalé az
aldzatosan, bir reménykedve elGtte
4ll6 hérom &arnyhoz. Az €16k, bar
oly rovid foldi palyafutasuk, ha
onmagukrol beszélnek, sziszatyarra
védlnak; és a halottak, az orokké-
valésdg kiiszobén, olyan bGbeszé-
diiek, hogy csupdn az angyalok ké-
pesek udvarias  tiirelemmel meg-
hallgatni Oket. Rovidre fogva ez
volt harmuk torténete. John és
Mary ot évig éltek egyiitt boldo-
gan, és amig a férfi nem talalko-
zott Ruth-tal, szerették egymast,
mar ahogyan Aaltaldban a hazastar-
sak szoktdk egymast szeretni, az
6szinte ragaszkodas és kolesdnds
megbecsiilés alapjdn. Ruth tizen-
nyolc éves volt, Johnndl tiz évvel
fiatalabb, bajos, kecses, meglepd
és lenyligbz6 szépségl fiatal lény;
a testben és lélekben egészséges
ifji teremtés vigyott az élet ter-
mészetes boldogsagéara, de fel tu-
dott emelkedni a lelki szépség ma-
gaslataira is. John beleszeretett a
lednyba, és Ruth viszonozta érzése-
it. Nem mindennapi szenvedély ke-
ritette Oket hatalmaba; érzésiik

terror alatt. Apim ugyanis részt vett az 1919-es kul-

sadalmat. Hogyan csabithatna el a
férfi egy artatlan leanykéat, és an-
nak mi dolga lehet egy hézasem-
berrel? Azutin raébredtek arra,
hogy Mary tud szerelmiikr6l. Férje
iranti bizalma és szeretete megren-
diilt; érzései kozé olyasmi kevere-
dett, amelyre soha nem hitte volna
magat képesnek; féltékenység és
félelem, hogy a férfi elhagyja, ha-
rag afolott, hogy elveszitheti a fér-
fi ragaszkoddsat, és a léleknek va-
lami furcsa éhsége, amely sokkal
fajdalmasabb volt a szerelemnél.
Biztos volt abban, hogy meghal, ha
a férfi elhagyja; habar tudta, hogy
férje nem kereste az uj szerelmet,
és ez az érzés akaratédn kiviil, va-
ratlanul lépett az életébe. Nem hi-
baztatta. Imadkozott, hogy erds le-
gyen; hallgatagon sirt keseri
konnyeket. John és Ruth lattak,
hogyan sorvad el a szemiik el6tt.
Ugy kiizdottek a Gonosszal, mint
ahogyan Jékob kiiszkodétt az Ur
angyaldval, és végil gybztek. El-
valtak, Osszetort szivvel, de bin-
tetlenségiik biliszke tudatéaval. S
mint &ldozati ajandékot, Istennek

« ajanlottdk reményeiket, boldogsa-

gukat, életiik oromét, és a vilag
minden s7épségét.

1111 uth nagyon is szenvedé-
lyesen szeretett ahhoz,

mw hogy ujra szerelmet
érezhessen, és megko-

viilt szivvel fordult Is-

tenhez és a j6cseleke-

‘detekhez. Faradhatatlan volt. Apol-
ta a betegeket, és segitett a szegé-
nyeken. Arvahazakat alapitott, j6té-
kony egyesiileteket szervezett, Las-
sanként a szépsége, amellyel tobbé
nem térédott, eltiint és az arca, szi-
véhez hasonléan, megkeményedett.
Vallasossdga erGszakos volt, és mert
nem szeretetre, hanem jozanséigra
épiilt: tiirelmetlen és bosszuallé zsar-
nokka valt, John pedig a lemon-
dastél komoran és haragosan von-
szolta magat a hosszii éveken 4&t,
és varta a megvalté halalt, Az élet
elvesztette szamara értelmét; min-
den erejét megfeszitette, és bar gyo-
zott, 6 volt a vesztes; egyetlen ér-

2és élt benne mér csak, a sziintele-
niil ég6, titkos gy(lolet felesége
irant. Gyengéden, figyelmesen bént
az aszonnyal; mindent megtett, amj
csak egy Kkeresztény uriembertol
varni lehetett. Teljesitette koteles-
ségét, Mary jo és hiliséges, s6t (meg
kell mondani) Kkivalé feleség volt,
soha nem tett szemrehanyéast 'férjé-
nek Oriilt szenvedélyéért, de nem
tudta meghocsétani neki az érte ho-
zott dldozatot. Keser(i lett és héazsar-
tos. S bar gy(lolte énmagat emiatt,
mégsem &llta meg, hogy ne vagja
férje fejéhez mindazt, amivel bant-
hatta. Készséggel feldldozta volna
érte az életét, de nem birta el,
hogy a férfi egy pillanatig is bol-
dog legyen, amikor 6 maga olyan
szerencsétlen, hogy sziinteleniil csak
a haldlra végyik. Hat most mar
meghalt, és mindhdrman meghaltak;
az életiik szlirke volt és oromtelen,
de elmult; nem kovettek el biint,
és most mélté jutalmukra vartak.
A torténet elhangzott, és csend
lett. Csend tamadt az ég Osszes bi-
résagi teremeiben., ,Menjetek a po-
kolba!” — akarta az Orokkévalo
mondani, de nem ejtette ki az aj-
kara tolulé szavakat, mivel ezek
olyan koznyelvi gondolattarsitdst
idéztek, amelyet — igen helyesen —
nem tartott mélténak az iinnepélyes
alkalomhoz. Es egy ilyen itélet vol-
taképpen nem is felelt volna meg az
tigy lényegének. Az Orokkévald
homloka elborult, Azt kérdezte ma-
gatol, vajon ezért teremtette-e a
végtelen tengereken ragyogé felke-
16 napot, a havasok csticsan csillam-
16 fehérséget, ezért énekelnek-e On-
feledten a domboldalrél lefuté he-
gyi patakok, és ezért hullamzik-e
a jatszi esti szélben azaranylé bui-
zamez5? — Néha azt hiszem —
sz6lalt meg az Isten —, hogy a
esillagok soha nem ragyognak olyan
fényesen, mint amikor egy darok sa-
ros vizében tiikrozédnek vissza, De
a hdrom arny ott allt elGtte, és most
miutan elmondtédk szerencsétlen tor-
iénetiiket, ©nkénteleniil is elégedett-
ség toltotte el sziviiket. Keserd volt
a kiizdelem, de megtették koteles-
ségiiket. Az Orokkévalé fujt egyet,
mint ahogy azember rafajaz égb
gyufira, és ime? Ott, ahol a harom
szegény lélek 4llt.., semmi sem
volt. Az Ordkkévalé megsemmisitet-
te Oket.
— Sokszor tértem mar a fejemet
azon, hogy az emberek miért gon-
doljak, hogy olyan nagy fontossa-
got tulajdonitok a nemi szabdlyta-
lansidgoknak — jegyezte meg az Is-
ten, — Ha figyelmesebben olvasnak
miveimet, latnadk, hogy mindig ro-
konszenvet éreztem az emberi gyen-
geség. e fajtaja irdnt.
ajd a még egyre valasz=
ra var6 filozéfushoz
fordult: — Nem tagad-
hatja — mondta az
Orokkévalé —, hogy ez
esetben nagyon szeren-

csésen egyesitettem mindenhatésé- | tekinteted

gomat és végtelen kegyelmemet, bdarmeddig myugodtan

Karig Sara forditisa ' pihenteted,

ROZSNYAI ZOLTAN NYAR

Barabds Eva
Két viz

Csillogé csermely

cseppjét csoddlod.

Akdr a kristdly

a csiknyi viz.

. « . vihar sem kellett,
csupdn egy szelld,
napsugdir elé
csuszik egy felhé,

— keseredik mdr szddban

[az iz.

Szélfujta portdl
sar lett e viz.

Hompolygé folyam
fakoézold tiikrén
nyugtatod fdradt
tekinteted.

. « . és vihar tdmad.
Tolgydonté orkdn,
szdlfenyé roppan
roppant hegy. ormdn

s szddize meg sem keseredett.

Nyoma sincs sdrnak,

zavaros drnak.

Faké a folyam, de

egy-két kis kellemetlensége amiatt, hogy mindig ma-

»»Apdm szdjabol
szép volt az igaz...*

Levelet kaptam a Dél-Magyarorszig szerkesztGsé-
gétdl. Egy bizonyos dr. H6di Pal budapesti lakos az
irdant érdeklddik, hogy milyen rokonsidg fliz engem
Csfnyl Madityds egykori szegedi zeneszerzShoz.

Ezaton vAlaszolok a levélirénak, s azoknak ls,
akik talin még emlé keznek Csén Mitydsra Szege-
den. 8 egy kicsit redm is... Csidnyli Maityds, a sze-
gediek egykori népszerfi ,Matyi”-ja, a neves kar-
mester és zeneszerzi az &!enpdm volt.

Ahogy ezeket a sorokat from, itt 16g a falon a
fényképe. Ott iil a zongordndl, kopasz feje a nézd
felé fordul, szemiivegén nyajas fény csillan s két
keze a billenty(ikon pihen. Koriilotte — a zongora
korill —. ott a csaldd. Nyole gyermeke valt, hatot
felnevelt a sa(ikods, karmesteri fizetésbGl és zenemdi-
veinek csurrané-cseppené jovedelmébdl.

Szegeden igen sok anekdéta f(iz6dik apam nevé-
hez; bohém, minden nyomorisdgon &tcsillan6, orok
der(ijéhez. Amikor a hatodik gyermeke sziiletett, ba-
ratai fejesévalva mondottak:

— Nem lesz ez egy kicsit sok, Matyi? Mibdl
fogod &ket felnevelni?

Apam mosolyogva rdzta meg fejét és villrandi-
tassal felelt:

— Ugyan! Naponta egy liter tejjel tobbet wve-
szek...

Az a szolasmondas jarta akkor: ,Akinek az Is-
ten nyulacskat ad, bokrot is ad...” A

H4at igen. De milyen &ron? = Apamra csak ugy
emlékezem, hogy joforman sohasem aludt. Amijkor
6jféltajt hazatért a szinhazbél, megvacsorazott és
nyomban leiilt hangszerelni. Sajat miveit, operajat
— a Péter abbét, vagy az Aranyembert —, nagyope-
rettjeit, @ Masat, a Szerelem rézsdit, vagy a neves
romén zeneszerz6k miiveit. A reggel gyakran még a
partitira mellett taldlta. Délelstt proba, edéd utan
2—3 6rai pihenés: de csak akkor, ha nem kellett es-
tig, esetleg egy Uj operett premierjéig meég egy-keét
betétdalt megirna vagy hangszereine. .

Jozsef Attila versidézetét nem ok nélkiil adtam
efmiil. Apdm szajabol szép volt az igaz... u

Mert pihenés helyett azokat az estéket, amikor
prézai elbadas volt az aradi szinhazban, arra hasz-
nélta fel, hogy nekiink meséljen, Szegedrdl, gyermek-
éveim szinhelyérsl el kellett menekiilnink a fehér-

turforradalomban. Munkdsdaldrddkat szervezett,a szin-
hdz valamennyi forradalmi iinnepségén & wvezényelt
és Mora Ferenccel meg Juhdsz Gyulaval egyiitt a
wkultirdirektérium” tagja volt. Igy keriiltink Arad-
ra. Ott is hamarosan népszeri lett édesapdm, min-
denki csak ,Matyi”-nak hivta, J61 emlékszem a te-
mérdek babérkoszortiira, amelyekbdl az évek folya-
mén anyadm bablevest izesitett szamunkra... Es em-
1ékszem sok-sok szinhdzi estén a viharos iinneplésre,
amelyben apamat részesitették.

De arr6él akartam beszdmolni, hogy azokon
a csodélatos, felejthetetlen estéken, amikor leiilt a
zongorédhoz és Beethovent, Mozartot, Wagnert, Men-
delssohnt és Bartokot jatszott, hogyan idomitotta a
lelkiinket, zsenge, fejlédé értelmiinket.

Edesapamtol kaptam az élet legszebb tGtravaléjat:
a zene és az irds mivészetének szeretetét., Es a leg-
f6bb jot, amivel a kisember tutnak indulhat a j6vo
nagy orszdgutjan: az emberek, az emberiség és a
nagy eszmék szeretetét. O tanitott meg arra, hogy
mindig, minden helyzetben csak az igazsdgot szol-
galjam, az elnyomott emberek és az elnyomott népek
lugyét. s ‘

Felolvas6-estéket is rendezett. Csak olyan kony-
veket olvasott fel nekiink, amelyekben az igazsag
gy6zedelmeskedett a rossz felett. Nagyon szerette a
Rab Rdby-t, Sandor Mdtyds-t, meg a Nyomorultak-at.
Elejétél végig 6 olvasta fel nekiink, s mi &hitattal
hallgattuk, Aztian kolteményeket is: Arany Jénost,
Petéfit, Adi Endrét. Adyt nagyon szerette, ifjikora-
nak j6 baratja volt, s néhany daldt meg is zenési-
tette.

Atszokott Battonyandl a hatdron, hogy uGjségirés-
lanyat meglatogassa, Akkor a Délmagyarorszdg f£6-
munkatirsa voltam. A fasiszta Goga-kormany kiiil-
dozott Erdélybsl és Szegedre kerililtem, A roméanok-
nal ,fekete listan” voltam, ttlevelet nem kaptam.
Apam meg — és ez volt a legszomoribb -— a félfa-
siszta magyar hatésdgok miatt sajat hazijiban volt
»fekete listan”. Ezt akkor tudtam meg, amikor tele-
fonon felhivott dr. Illyés f6iigyész — apadm egykori
tanitvinya volt — és kozdlte, hogy apamat, aki
mint 1919-es kommunista, ,fekete listdn” van, elfog-
tdk a roméan hatdron, amikor &atszokoétt Magyarorszag-
ra, és most a Csillag-bérténben véarja sorsat,

-- Nagyon szerettem az édesapjat — mondotta a
faligyész —, sajat felelésségemre szabadlibra helyez-
tetem, de kérem, hogy az 6 érdekében azonnal térjen
vissza Erdélybe.

Azt hiszem, az emberekben valé hite akkor meg-
rokkant egy kissé, amikor megtudta, hogy sziilévéro-
sdt, Szegedet azonnal el kell hagynia. Aradon volt

gyarnak vallotta magat, és meg sem akarta szerezni
a roman &allampolgarsagot. Most kidertilt, hogy -
»sehonnai, bitang embor” — igy mondta  szegény
apam, és tiszta, ragyogé kék szeme kdnnybe borult —
nem hazdja tébbé Magyarorszag. Visszament Aradra
— a hatarig elkisértem, és meginditotta a romaéan
allampolgarsag megszerzésének iligyét. Az oOsszes hir-
neves romdan zeneszerz6k melléje dlltak. De errdl is
jarta egy anekdéta Aradon.

A romin megyefénok azt vitatta, hogy apam nem
élt Erdélyben 1919 el6tt. Apadmnak ezt kellett bizo-
nyitania, kiilonben a roman &llampolgarsdgot sem
kaphatta meg. Szerencsére Aradon sziiletett egyik hu-
gom és legidOsebb Ocsém, mert apam akkor éppen
vendégszerepelt az aradi szinhé&znal és csalddjat min-
deniivé magaval vitte, még a hadtapvonalba is a héa-
bora alatt... De a megyeféndk diadalmasan mutatott
ra legkisebb 6csém, Viktor (elesett a masodik vilaghéa-
borti alatt Budapest ostromandl, éppen husz éve...)
szegedi sziiletésének datumadra: 1919. oktober 26. De
apam nem azért volt a humorarél, bonmot-irél és ot-
letességérdl hires ,Matyi”, hogy ki ne vagta volna
magat:

~— Hdt én sziiltem a gyerokdt?

Igy kapta meg a roman allampolgarsigot. T6bbé
meg sem Kkisérelte, hogy Magyarorszagra jojjon. Ami-
kor méar nyugodtan johetett volna, mert a felszabadu-
14s meghozta eszméinek gyo6zelmét és nem lett volna
tobbé ,sehonnai, bitang embdr” Szdgedében, a sziil6-

vérosdba, akkor mar elméje elborult, gyermekeit sem

ismerte meg, csak két keze jditszott faradhatatlanul a
zongordn, vagy — mikor mdr nem tudott felkelni az
4gybél, hogy a zongordhoz menjen — a paplanon...
Csodalatos dallamokat jatszhatott a haldlosdgy pap-
lanhuzatéan, dallamokat, amelyeket csak & hallott, s
amelyek megédesitették 7z életét és a halalat is...

Az egykori Pesti Napléban azt irta egyszer apam-
rél a ,ecsillagos” Szabé Laszl6: ,,Matyi az élet jobbik
oldaldt valasztotta”.... El6tte nem volt értéke soha-
sem a pénznek, csak a szépnek, az eszménynek, az
emberségnek, Es amikor 3 évvel ezel6tt meghalt,
nem maradt utdna semmi, még a mivei sem. A Pé-
ter abbé, az Aranyember operidk partitirdi elkalléd-
tak a hdboru alatt. Taldn néhény daldt Orizziik még
mi, a gyermekei és a budapesti Szinhaztorténeti Mu-
zeum Orzi egy Heine-dalat, amit az az6ta szintén el-
hunyt Ocskay Kornél énekelt magnoszalagra.

Sirja az aradi temetében van, egyszer(i fejfa 6rzi
6r6k Almat. Ezzel a néhany emlékez6 sorral — va-
laszlevéllel dr. H6di Pal kérdésére — szeretnék neki
egy kis emléket allitani szeretett sziilévdrosdiban,
Szegeden.

4 DEL-MAGYARORSZAG  vasirnap, 1965, jiliug &..



