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A koroupovi gyerekek csak 
annyit tudtak hittanból, hogy 
a kegyelmes isten végtelen 
jóságában megteremtette a 
nádat, s amikor ezzel 
elkészült, megteremtette, 
Horacek atyát, a hit-
oktatót is. Ez a kettő 
ugyanis szorosan egymáshoz tartozott. 
Azután megtanította az isten arra is az 
embereket, hogyan kell a nádból nádpál-
cát készíteni. Horacek atyát, pedig megta-
nította ezeknek a nádpálcáknak szokatlan 
jártassággal való kezelésére. 

Rendszerint azzal kezdődött, hogy Horá-
. cck káplán belépett az osztályba, szomo-
rúan végignézett tanítványai megrendült 

• arcán s így kezdte órá ját : 
— Vanicek, te mafla kölyök, úgy érzem, 

nem tudod visszafelé elsorolni a hét fő-
bűnt. 

Horacek hitoktató ugyanis valóságos 
rejtvényekké varázsolta kérdéseit: a gyere-

A.tetes szegedi festS-

11 íű vészt, Heller 
Ödönt 1921 júliusá-
ban átlőtt fejjel 

fogták ki Szeged és Tápé kö-
zött a Tiszából. Pár nappal 
ez után kezdődött a forra-
dalmak alatt jelentős sze-
repet játszott Tabódy Zsolt ez-
redes pöre. Móra Ferenc és 
Juhász Gyula is tanúskodott 
mellette, de a védelem ko-
ronatanújának a Tabódyval 
egy házban lakó festő-barát 
ígérkezett. A hatóságok a 
nyomozást tévútra terelték: 
a festő tépai modelljének, 
kedvesének férjét és öccsét 
hurcolták meg, s féltékeny-
ségi drámának föltüntetni a 
nyilvánvalóan politikai gyil-
kosságot. Tetteseire soha 
nem is derült fény. 

Csak sajnálhatjuk, hogy 
; Móra első regénye, amely 
j először A festő halála (1922) 
? címmel jelent meg, nem me-

rített többet a korabeli ma-
gyar állapotokra oly jellemző 
tragédiából. Az író maga meg-
vallotta, hogy nem sikerült 
Hellerből regényhőst csinál-
nia. „Aminek segíteni kellett 

NÖ I A R C K É P volna, az is ellenem szegő-

A festő halála 
Móra Ferenc regénye az Olcsó Könyvtárban F 

A tzfütdi klasszikusuk — Tömörkény, Móra, Juhász Gyu-
la — az utóbbi években rendre helyet kapnak egy-egy mű-
vükkel vagy Írásaik válogatásával a legnépszerűbb és leg-
nagyobb példányszámú köny vsorozatban. a Szépirodalmi 
Könyvkiadó Olcsó Könytárá nak kötetei között. Juhász Gyu-
la válogatott verseinek (Ilim nusz az emberhez, 1960.) és Tö-
mörkény István válogatott elbeszéléseinek (A házasság első 
éve, 1963.) gyűjteménye után e héten Móra Ferenc clsö re-
gényének (Négy apának egy lánya) űj kiadása lát napvilágot 
a népszerű, nagy példányszámú sorozatban. Ennek utószavát 
közöljük ismertetésként. 

3AB0SLAV HASUK: 

keltnek visszafelé kellett elmondani a tíz-
parancsolatot, vagy ezt a kérdést kapták: 

— Ludvik. te csirkefogó, mondd meg 
gyorsan, melyik parancsolat az: alulról a 
harmadik, fölötte: ne lopj ! 

így történt mindig, hogy Vanicek Lud-
vik. Budhar vagy más volt a soros, végül 
szomorúan mászott ki a padból s csoszog-
va óvakodott a katedra elé. Megtört az is-
ten végtelen jóságágba vetett h i tük s meg 
voltak győződve, hogy a vallás alapfogal-
mai nem a katekizmusban vannak, hanem 
a nadrág azon részén, amelyen ülni szok-
tak. Egyszerű volt az egész: az atya térdé-
re hajolva a többlek felé dugták hátsó-
részüket s azután tűrték az atya gyakor-
lott kezében vidáman suhogó nádpálca 
csipős csapásait. 

Egy napon azután a szomszédos Kozi 
Dvorból azt a javaslatot hozta Veprek, 
hogy fokhagymával kell a nádpálcát be-
kenni. Állítólag nemcsak az ütés fá j úgy 
kevésbé, hanem a nádpáloa is megreped 
tőle. 

Vógső kétségbeesésük hihetetlenül opti-
mista gondolatai voltak ezek s olyan mé-
lyen hittek a fokhagymában, hogy Kra-
tochvil, amikor bekenték a nádpálcát, el-
sírta magát örömében. A koroupovi iskola 
kétségbeesett reménysége volt ez s mi a 
teljesületlen reményekről szóló szomorú fe-
jezel nek nevezhetjük. A páter, ha nem is 
egészen érthetően, de határozottan érez-
hetően magyarázta ezt meg nekik a nad-
rágjukon. Aztán kerek előadásban magya-
rázta meg nekik, hogy az, amit a nádpálcá-
val elkövettek, csalás volt, mint ahogy er-
ről meggyőződhettek. A büntetés teljesen 
igazságos, hiszen istent akarták becsapni. 
Elénk színekkel festette le, milyen káros 
következményekkel járhat egész életükre, 
sói túlvilági bűnhődésükre is. Hiszen ez az 
első fok az erköcsi romláshoz és az elkár-
hozáshoz. 

így teltek a napok s a koroupovi fiúk 

úgy érezték, sohasem változhat ez meg. 

De a sánta Melhuba ú j irányt adott az 

egész Vallási kérdésnek. A halastó mel-

lett tartott előadásban fejtette ki egyszer 

a papír jelentőségét. Előzőleg otthon kí-

sérletet végzett: papfrral tömte ki a nad-

rágját s azután eltörte a tejesbögrét. Apja 

a nadrágszíjjal verte el, de Melhuba csak 

fele olyan fájdalmat érzett, mint rendes 

körülmények között. Elkezdték tehát meg-

• becsülni ,a papírt, mint a tibeti lámapa-

M O Z G A L M A S É + / 
—JMtamtak 

pok, akik minden papírdarabkát össze-
szednek, hogy megóvják az enyészettől. 
Ebben az esetben ugyan a papírnak kel-
lett őket megóvni. Miszterka, a szatócs fia 
nagyban szállította a védőeszközt s a ke-
gyes páter úgy látta, hogy az utóbbi idő-
ben kevésbé jelentkeznek a fá jdalom je-
lei ezeknek a csibészeknek az arcán. 

Elgondolkozott ezen s arra a megálla-
pításra jutott, hogy a csibészek bőre nyil-
ván nagyon megvastagodott már így a hit-
tanórák céljaira jobb nádpálcát kellett be-
szereznie, hiszen a kegyelmes úristen elő-
relátásában erősebbre éa vastagabbra is 
növeli a nádvesszőt. 

Másnap tehát sorban a dobogó elé ál-
lította a büntetésre várakozókat, jobbke-
zét reverendájába dugva, megnyilatkozott 
előttük imigyen: 

— Csirkefogó banda! Látom, nagyon 
megszoktátok má r a vékony nádpálcát s 
így szégyentelen módon csökkenteni meri-
tek az úristen által rútok mért büntetést. . . 

Aztán Miszterkához fordult: 
— Eredj haza, gazember, tiszteltetem a 

papát s kéretem, válasszon ki nekem egy 
jó vastag nádpálcát . . . Itt a pénz! 

Miszterka apja valóban tökéletes nád-
pálcát választott ki, mely vastagságával 
kiegyenlítette a papírréteg védőképességét, 
tgy tehát tökéletesítésre szorult a talál-
mány s egy délután kimondta Melhuba a 
technika fejlődés új fokát jelentő szót: 

— Kartonpapír! 
Ettől kezdve nagy dobogóssal járt min-

den hittanóra s a páter egyre gyakrabban 
sóhajtozott: 

— Uram isten, de vastag bőrük van! 
S parancsot adott Miszterkának, vegyen 

még vastagabb nádpálcát. A legvastagabb 
volt ez, mely valaha Koroupovba érkezett. 
Csapásai alatt repedt és morzsolódott a 
karton is. 

— Most már semmi sem segít ra j tunk! 
— sóhajtott Melhuba a halastónál. 

A következő hittanórán szomorú szem-
mel, letörten meredt maga elé az egész 
osztály. Tudták, hogy minden küzdelem 
hiábavaló. Csak Veprek mosolygott csen-
desen. A félelemtől még bizonytalanabbul 
válaszoltak a kérdésre, hogy mikor mutat-
kozott meg először az ú r isteni jóságában 
az emberek előtt. S a z t án . . . tizenöten áll-

Jámb'or sz£p tevőnek, enWI 
ahogyan józan ésszel egye-
dü l lehetséges? 

irmai szempontból iB 
k i tűnő s a regény hu-
morforrását is bőven 
buzogtató, ahogyan a 

főhős regénye befejezésén 
vitatkozik a postáskisasz-
szonnyal. Mosolyt fakaszt, 
mert ezzel akaratán k ívü l 
megerősíti a leányt szökési 
szándékában, s írói értéket 
is rejt, mivel a valóság érde-
kes hármas áttételben jele-
nik meg előttünk: úgy, aho-
gyan Hellerrel megesett, 
ahogyan a regenybeli regény 
fogja föl, s ahogyan Móráé 
megoldja. Az utóbbiban az 
egyik ág tragédiába, a meg-

férj öngyilkosságába 
torkollik; a másik — ez is 
jellemző Mórára •— lemondó 
mosolyba békül. Varga Már-
ton nem lesz tragikus hös: 
az elnéző, megértő író le-
győzi a negyvenéves férfi 

a 
szerelem iránt, s beletörődik 
a negyedik „apa" szerepébe. 
Hogy ebben megint mennyi 
a hősével egykorú Móra sze-
mélyes fá jdalma, afelől az 
„á lomhintóból" kibukott, 
fátyolos szemű öreglegény-
ről szóló, átforrósodó búcsú-

dött: a barátság". Á m azt hoz, hogy nemcsak jelzőkből, 
hisszük, elsősorban szemé- de kötőszavakból vagy egy 
lyes fenyegetettségéből érthe- még-ből, egy pedig-ből is 
tő, hogy az író a Heller-ügy fanyar humort fakasszon, 
regénnyé formálásával nem Tárcáinak, elbeszéléseinek is csalt 
mert u j ja t húzni a „bombá- mindvégig jellemzője marad 
val és ököllel" berendezke- ez a hangvétel s második 
dó ú j középkorral. Így ez regényét, a Hannibá l föltá-
csak „vi l lámsugár" lett a Riasztását (1924) úgyszólván 
témakereső író agyában: teljesen ez árasztja el, s csi-
megindította benne a kiadói nál belőle, olykor művészi ^ 
felszólításra írandó regény al- értékeinek rovására is, pamf- n o s z t a l g i á j á t " 3 fiatalság* 
kotó folyamatát. Móra föl- létig menő szatírát. 
áldozta az eredeti témát, és A festő halála azonban — 
ezzel talán egy jelentős tár- a kezdeti regényírói tapasz-
sadalombiráló, kritikai re- talatlanságból is fakadt fo-
alista mű lehetőségéről mon- gyatékosságai ellenére — 
dott le; a könnyebb ellenál- mégiscsak igazi regény. Móra, 
lós," az idill irányába for- a nagy causeur, sok epizód-
dult: a címhez ú j történetet ból rakja, látszatra lazán ___ ___ 
szabott, szereplői önál ló fűzi össze könyve húsz feje- szavak "nem" hagynak "kétsé-
életet kezdtek. zetét. Pedig nagyon is tuda-

A valóságra csak a szín- tos és mesteri szerkesztésnek 
hely és néhány alak emlé- vagyunk tanúi. Nem véletle-
keztet: a falu, amelynek kis- nü l kezdi főhőse regénye 
sé elnagyolt rajzában egybe- írását a főszereplők egymást 
mosódott Tápé, Heller mű- metsző sorsvonalainak meg-
termes tanyájával, és Csóka, húzásával: Móra maga is kívánságára a "ha rmad ik " i r á 
Móra sok éven át látogatott nagy gondossággal, merész- a d á s b a n ( X 9 3 0 ) a rímet m e g . 
kőkori lelőhelye kedélyes séggel, sőt bravúrral szövi v á i t o z t a t t a m a g a i s m e r t e gj, 
plébánosával, Farkas Szi- össze a cselekményt, amely h o g y messzire távolodott 
lárddal; a főhős, Varga két fő ágon, Varga Márton 
Márton, költő, régész és kez- és Pengáló Már i sorsát be-
dő regényíró — néhány meg- mutatva bomlik ki. Mind-
tévesztésül hozzákevert szín kettő ú jabb két szálból fo-
mellett - Móka képemása. nódik egybe: az első egy-
Pengáló Máriban ott Heller részt az írandó regényt kí-
modellje, Török Vica, ott séri végig, másrészt a dere-
Tornyai János festegető asz- sedő író szerelmének kibon-
szonya, Kovács Mári . de tokozását. Pengáló Már i kü-
mindezeknél jelentősebb az lön regényének első fele hét 
a többlet, amit Móra adott évvel előbb játszódott: ez a 

tulajdonképpeni Turbók-
ügy, a festő halála. A má-
sodik már együtt fut a re-
gény többi szálával: Móri-
nak a „nagy nembü l való' 

get. 
A regénynek ez a megol-

dása m á r szinte feledteti* 
ürüggyé fokozza le a festő, 
Már i és a férje prob lémá já t 
Azzal, hogy az író a kiadó 

lelki színképéhez: a maga-
sabbra vágyó, meg nem ér-
tett, boldogtalan paraszt-
szépség vonásai. Az amatőr 
festő doktor f igurájában tán _ „ ... 

Boga Dezső, a tápai orvos városi urakhoz fűzött remé-
éi tovább, Rudolféban a fi- nyeit s az ismételten meg-
atal Kotormány János, de a 
többiekét is, kisebb-nagyobb 
mértékben a valóságból 
gyúlta tovább az írói kép-
zelet. Egyedül a postáskis-
asszonv alakja teljesen köl-
tött. 

A realizmus igénye más 
módon is érvényesült: a 
kor, ha rejtetten is, tükröző-
dik a lapokon. „Mulattatni 
kell a szenvedéseinket, hogy 

csalt férj tragédiáját lá t juk 
itt. S mindezek között bonyo-
lult kölcsönhatás, fordula-
tos eseménysor zaj l ik; Móra 
a mú l t és jelen egymásba 
játszásával apródonkint is-
mertet meg a festő halá lának 
körülményeivel. A mellék-
szálak és epizódok (az ása-
tás, a doktor és a főhős, va-
lamint Már i és a főhős kö-
zötti feszültség) szinte csak 

fel ne fal janak bennünket" arra valók, hogy eltereljék fi-

— idézi az író az első kiadás gyelmünket az utolsó előtti 

mottójában Senecát, s lehe- fejezet váratlanul ható végé-

tetlen ki nem éreznünk a tői. S noha ar. olvasó nem 

jóhiszemű emberismeretével olyan naiv, mint az öregedő 

kérkedő, á m mégis tragiko- gavallér, Mórának mégis si-

tak a katedra előtt, Veprekkel együtt. Tíz 
már megkapta a maga részét s bömbölé-
sük betöltötte az osztályt, sőt az egész is-
kolát, ami kétségtelenül kellemes hatást 
gyakorolt a szentéletű, gyermekszerető 
páterra, amikor Veprekre került a sor. 

Térdére hajtotta, a vastag nádpálca na-
gyot suhogott és bumm! Olyan zengés tá-
madt, mintha valaki teljes erővel ütött 
volna egy cintányérba vagy bottal vágott 
volna egy nagy tam-tamra. 

Az atya eleresztette a mosolygó Vepre-
ket és felordított. 

— Le a nadrággal! 

Veprek arcáról eltűnt a mosoly, leen-
gedte a nadrágját s egy bádogtáblát nyúj-
tott át a páternek, amelyet tegnap hozott 
el a búcsújáró helyről. 

S a páter megrendülten olvasta szöve-
gét: 

„Adakozzatok a jóság javára!" 

Fordította: Tóth Tibor 

mikusan vak főhős végső 

csalódásából azt a rezigná-

ciót, amely Mórát, a forra-

dalmak lelkes szegedi pub-

licistáját és közéleti szerep-

lőjét az ellenforradalom 

felülkerekedése után eltöl-

tötte. Az önmagával mindig 

elégedetlen író korábban is 

értett a csipkelődéshez, iró-

niához, de a regényét átjáró 

kesernyés gúny, amelyből 

mindenkinek kijut, az ebből 

a légkörből, a húszas évek 

magyar atmoszférájából táp-

lálkozik, Ez a „derűs" köny-

ve is tele könnyel. „Humorá-

nak — jellemezte Móricz 

Zsigmond — titka az volt, 

hogy a legfájóbb, a legké-

nyelmetlenebb érzéseket vi-

dám szavakba csomagolva 

tálalta k i . . . Sose mondott 

olyat, aminek ne lett volna 

egy adag keserűség a mé-

lyén." Igaz, e jellegzetes, 

zárójeles és sokszor nem zá-

rójeles, gyakran csak hason-

latokban megbúvó keserédes 

szúrásai nemcsak az ellen-

forradalom figuráit, politi-

kai, közéleti és kulturális 

viszonyait tűzik gombostűre, 

hanem általában az emberi 

„hiúságok vásárát", nem rit-

kán pedig a főhőssel több-

nyire azonosuló író gyarló-

ságait is. De e szemlélet mö-

gött a fehérterror világa és 

az író ebben fogant kiáb-

rándult emberlátása áll. 

Nagyszerűen értett Móra ah-

kerül úgy lepleznie e kifej-

lést, hogy az utolsó feje-

zetnél egyre csak vissza-

visszalapozunk: hogyan is 

lehetett ezt vagy azt más-

ként értelmeznie ennek a 

ötletadó témától 

Móra Ferenc e műve írá-
sakor már két évtizede sze-
gedi újságíró, könyvtári és 
múzeumi kutató, s Tömör-
kény halála (1917) óta igaz-
gatója is a városi múzeum-
nak és a Somogyi-könyvtár-
nak. Mindeddig csupán köl-
tőként és meseírőként ismer-
te őt a nem is túlságosan 
széles irodalmi közvéleményt, 
Ez a regénye hívta föl rá* 
a próza k ivá ló mesterére a 
figyelmet, s még csak ez u tán 
kezdte nevét — a Vi lág tár-
cái alól, ma jd egyre-másra 
elsősorjázó köteteinek cím-
lapjáról — megismerni ha-
marosan az egész ország. 

ajátos műfa ja nem a 
regény volt, hanem a 

tárcanovella. A m re-

gényei is maradandó 
értékei szépprózánknak. A 
Négy apának egy leánya, ha 
nem is olyan kiérlelt, m in t a 
későbbiek, az Ének a búza-
mezőkről (1927) és az Arany-
koporsó (1932), fordulatos, 
izgalmas meséjével, írójának 
szeretetre mél tó vallomásai-
val, kora fonákságainak és 
emberi gyöngeségeinek kifi-
gurázásával, nem utolsósor-
ban pedig megbűvölő és 
könny es-mosolyos szavával 
mar rég kedves könyve a 
magyar olvasóknak. Mostani 
kiadásával nyi lván ú jabb 
ezrekkel szaporodik híveinek 
tábora. 

PÉTER LÁSZLÓ 

s 

Simái Mihály 

C S A K A FÁK. . , 
Csak a fák, csak a fák, ezek 

a hó merev lángjai körül guggoló 

karcsú fekete istenek, 

csak a fák, melyek a hold feszes ezüstjén 

csönd után csöndet dobolnak; 

csak a fák, a gyökérig boldogok 

értik meg az egymás karjában elalvókat... 

Édesen, sötétpirosan ég, kanyarog, 

ereinkben lassú máglyaláng ez az éjjel. 

Alszol már... a homály sűrűje moccan, összesúg 

lélegzeted hajlongó erdejével. 

Fogakkal csókolnának fel, hogy ébredj, 

most, most kellene hallanod 

szivemet, amint tisztán szikrázva verdes, 

mint fönn isten pacsirtái, a csillagok! 

Régóta írom hozzád ezt a verset. 

A címe: némaság. 

Nincs tovább, csak ameddig így ölellek, 

és nem értik meg, csak a fák; 

csak a fák, csak a fák. ezek 

a hó szobor lángjai körül guggoló 

lassú fekete istenek, 

csak a fák, melyek a hold feszes ezüstjén 

csönd után csöndet dobolnak, 

- zöld ritmust, melynek szárnyai alatt a dzsungelek 

öröktől boldogok voltak. 
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