
Gál Sándor: 

Tauiiáz&a 
Nem figyelek csak egy szóra: 
tavi rózsa, tavtrózsa 

ezt mormolom az esőben 
keserítő zord időben 

ahogy megyek fel a dombra 
davirózsR, tavi rózsa 

Keltör lelkem dzsungeléból 
megformálva vasból kőből 

» akarva sem tudok másra 
figyelni csak hangzására 

Tavirózsa — az te voltál 
fehér arcod zengő zsoltár 

kinyílt virág égő lámpa 
tisztaságra nyíló tárna 

szirmokkal körülvett jóság 
fényból épült mulandóság 

így visszhangzói most ls 
[bennem 

vízesés vagy a lelkemben 

és én már nem tudok másra 
figyelni csak zúgására 

ahogy megyek fel n 
[dombra — 

tavirózsa, tavirózsa 

Szerelmi levelező Miért nem írta meg Móra Fertne 
tervezett regényét? 

BERKECZ ÉVA VAZAS CSENDÉLET 

Ratko megnyomta 
a magnetofon kap-
csolóját. A koron-
gok forogni kezdtek 
k a magnetofonból 
susogás hallatszott. 

— Mi ez a zize-
ges?l — kérdezte tü-
relme llen ül az anya. 

— Biztosan köny-
vet lapoznak... 

— Hiszem is én, 
hogy az könyv! 

— Akkor füzetek, 
Jegyzetek. 

Kellemes bariton 
hallulszott hirtelen a 
készülékből: 

„Mi lesz velünk 
tovább, Szvetlána?" 

— Ezt ő mondja? 
— kérdezte az anya. 

— Aha. 
„Én magam sem 

tudom" — mondta 
Szvetán elhalóan. 

— Magtudod, kis-
lányom. Nem Is-
mersz még te en-
gem! — sziporkázott 
az anya. 

„Beszélj előbb 
apáddal" — folytatta 
a bársonyos bariton 
— „hiszen ha ö be-
leegyezik, anyádat is 
rábírja és nyert 

B. Dzauricsies: 

MAGNETOFON 
és szerelem 

ügyünk van. Én tu-
dom, hogy a papád 
megért minket. Mai 
ember, intelligens." 

— Nna, csak hall-
gasd meg! Ha már 
intelligens, ez azt is 
jelenti, hogy adja 
hozzád a 19 éves lá-
nyát? 

„Én már beszél-
tem a papával" — 
mondta Szvetlána. 

— Uuuugy? És te 
hallgatsz?! — szi-
szegte felháborodva 
a mama. 

Egyszer 6 határo-
zottan ellene volt — 
elvből — ugyanis 
apám azt tartja, 
hogy addig ne is 
gondoljak a férjhez 
menésre, amíg be 
nem fejezem az is-
kolát". 

Az anya rákiáltott 
a magnetofonra: 

— Mindez még 
semmi! De jönnek a 
gyerekek, s nekünk 
nemcsak titeket kell 
eltartani, hanem 
dajkálni kell az uno-
kát is. 

A bariton újbél 
kezdeményezett: 

És hogyha a ma-
máddal beszélnénk? 
Nekem a te mamád-
ról egészen jó véle-
ményem van." 

— Izgat is engem 
a te véleményed -r 
kiáltotta haragosan 
Olga-mama. 

„Az arca neme6-
lelkűségről árulko-
dik . . . " 

— Ratko, hallod 
hogyan értékel en-
gem ez a fiatalem-
ber? 

j , . . . ez az asszony 
nemes érzelmek meg-
testesítője, van ben-

ne valami shakes-
peare-i hitelesség..." 

— Aranyos fiú . . . 
— Buttogta Olga-
mama. 

„Tehát beszélni 
kell a mamáddal. 
Ha nem engedi meg, 
mindketten beszé-
lünk vele.. 

A korong tovább 
forgott, de nem hal-
latszott semmi. 

— Ennyi az egész? 
— kérdezte a mama. 

— Ennyi — mond-
ta a férje, és kikap-
csolta a készüléket. 

— Én . . . én nem 
tudom, mi most a 
véleményed, de én . . . 
há t . . . szóval én be-
leegyezem. Végered-
ményben mi is ilyen 
korán házasodtunk 
össze, ugye, Ratko? 

Tehát te bele-
egyeztél — gondolta 
Ratko —, de mi lett 
Volna, ha én nem 
jjánlom Vladonnak 
és Szvetlánának, hogy 
vegyék fel ezt a be-
szélgetést szalagra..." 

Oroszból 
fordította: 

Barató Rozália 

A közelmúltban a 

Szépirodalmi Kiadó újból 
megjelentette Móra Ferenc 
kisregényét, a Hannibál föl-
támasztását. Ez emlékeztet 
bennünket az író egy meg-
valósulatlanul maradt, érde-
kes regénytervére, a Szerel-
mi levelezőre. Ennek a gyö-
kere ugyanis a Hannibál 
föltámasztása témakörébe 
nyúlik. 

A Hannibál írása közben. 
1924. december 8-án számol 
be regénytervérő] levelében 
Móra Supka Gézának: 

„Napjainkban — meséli el 
neki a tervezett regény tar-
talmát „mogyoróhéjban" — 
nagyon sok a szerelem, de 
kevés az intelligencia és a 
helyesírás. Egy B-listás 
klasszika-filológus „Szerelmi 
levelező" című irodát nyit, 
amely a régi divatú levele-
ző-könyveket pótolja, őrül-
ten beválik, a legnép-
szerűbb ember lesz Buda-
pesten — de örökre megutál-
ja a szerelmet, amelyet hi-
vatalosan ápol. Végre is a 
felesége, akivel imádják egy-
mást, kénytelen tőle elválni 
és olyan férjet keresni, aki 
nem tud írni-olvasni. Ez a 
mese gerince, húsul a mai 
élet lötyög rajta." 

A regény eredeti terve 
szerint tehát a szerelem elüz-
letiesedése állott középpont-
ban, noha ugyanakkor — a 
cselekmény hátteréül — az 
író az ellenforradalmi világ 
társadalmi-erkölcsi viszonya-
it is kritikusan akarta ábrá-
zolni művében. Érdekes 
azonban megfigyelni, hogyan 
alakult, változott az íróban 
az eszmei mondanivaló, a 
Horthy-rendszer kritikája, 
amely végül is módosította 
a regény tervét. Már pár hét 
múlva újabb levelet ír Móra 
Supkának, s ebből kiderül, 
hogy regénye írás közben ad-
dig nyúlt, míg a közepén el-
szakadt, „mint a jó rétes-
tészta". Csak az első része 
lett kész: ez maradt fönn 
kéziratban, ,s je^nt meg — 
csak a fölszabadulás után — 
Hannibál föltámasztása cím-
mel. Mint a levélből tud.iuk, a 
Hannibál-téma csak „epizód-
gally" volt a téma fáján. 
Móra hangoztatta, hogy nem 
hagyja „elszáradni az anya-
fát se", s folytatásként meg-
írja a Szerelmi levelezőt is. 

Még három értékes doku-
mentumunk van a későbbi 
időkből, amelyek mind azt 

mutatják, Móra változatla-
nul meg akarta írni e regé-
nyét A Délmagyarország 
1925. augusztus 9-i száma 
leközli Pálfyné Gulácsy Irén-
nek a Nagyvárad című lap-
ban Látogatás Móra Ferenc-
nél címmel megjelent inter-
júját. Móra ebben már el-
készült műként beszélt a 
Szerelmi levelezőről, de bizo-
nyos, hogy ezt csuk a Han-
nibál föltámasztása című el-
ső részére érthette. A regény 
témáját, gondolatmenetét lé-
nyegében hasonlóan mondja 
eí, mint Supkához írt félév 
előtti levelében, öt év múl-
va, a Délmagyarország 1930. 
január 24-i számában Ma-
gyar László közli Mórával 
folytatott beszélgetését, s eb-
ben ismét szó esik a Szerel-
mi levelezőről. „Foglalkoz-
tat — mondja Móra — a Sze-
relmi levelező témája is. 
amelyre még 1922-ben buk-
kantam, de amely körül 
olyan jelek mutatkoznak, 
hogy nem nagyon bízok ben-
ne. Nem a téma jóságában, 
hanem abban, hogy lesz-e 
belőle megirt írás." E pesszi-
mista kijelentésre nyilván 
az elkészült első rész, a Han-
nibál sorsa, kiadatlansága, 
sőt elkallódása késztelte az 
írót. A regény tartalmát 
most is a már ismert fölépí-
tésnek megfelelően mondja 
el. A Hannibál-lal való kö-
zös gyökérzetre utal a fő-
szereplő figurája is, aki itt 
is tanár, orosz asszonyt hoz 
haza a fogságból, s itthon 
nyomorog. 

E z t k ö v e t ő e n , a 
mincas évek elején adla kl 
a Genius-kladó azt a pros-
pektust, amelyből utoljára 
értesülünk a Szerelmi leve-
lező sorsáról. Az értékes iro-
dalomtörténeti dokumentum 
Csongor Győzőnek, a szegedi 
múzeum „mindenesének", a 
szorgos magángyűjtőnek bir-
tokóban van. Egyetlen nyom-
tatott lap, amely Űj utakon 
címmel — ez valószínűleg 
sorozatcím — egyik oldalán 
Kosztolányi Dezső A mosto-
ha című, szintén el nem ké-
szült regényét, a másikon 
pedig a Szerelmi levelezőt 
hírdati. Már az árát is közli: 
vászonkötésben 4,80 pengőt 
akartak érte kérni. A röp-
lap a regény mondanivaló-
ját — nyilván Móra tájékoz-
tatása alapján — az eddigi-
eknél is részletesebben el-
mondja. Ezt az ismertetést 

a Hannibál föltámasztása ke-
letkezéséről Írva, a Délma-
gyarország 1954. november 
21-i számában teljes terje-
delmében közöltem. Most 
.'•sak azt emelem ki, ami a 
korábbi regenytervhez ké-
pest — és jellemző módon — 
eltérő. Ilyen elsősorban a 
regény környezete: Bujapest 
helyett (ahol eredetileg ját-
szódott volna, s ahol a Han-
nibál játszódik is) a szín-
hely: „a szegedkörnyéki ta-
nya", s a szereplök: „a há-
ború utáni magyar parasz-
tok". Erre a változtatásra 
talán áz időközben megjelent 
F.nek a búzamezőkről sikere 
sarkallta az írót. De a kiadói 
tájékoztatóból is kiderül, 
hogy a Szerelmi levelező 
mondandója visszatért a ma-
gánélet problémájához, s 
csupán annyi társadatorfikri-
tikai vonatkozása maradt, 
hogy a „szerelmi levelezés" 
kényszerű tizletere fanyalodo 
ertelmlségi regényhős sorsá-
ban a fehérterror tarrult em-
berének sorsát tipizálja áz 
író, bár ezt is eléggé kafl-
katűra-szerflen, különc mó-
don teszi. 

Miért nem Irta meg Móra 
— még ebben az enyhített 
formában sem — a Szerehái 
levelezői? fei/.tosat éfelől ma 
már aligha tudhatunk. Még-
is úgy gondolom, két motí-
vum játszhatott itt szerepet: 
egyik, hogy a fehérterror el-
ső éveiben oly elevenen ha-
tó, húsba-vérbe végó prob-
lematika a konszolidáció, 
majd még inkább a gazda-
sági válság idejére már el-
avult; ekkor már új módon 
kellett volna az eszmei mon-
danivalót megragadnia, s 
talán ez nem sikerült neki. 
A másik akadályozó tényező 
pedig valószínűen az vöft, 
hogy ekkor tájt már az 
Aranykoporsó témája fogal-
koztatta, s a szubjektív in-
dítékok, élmények is e felé 
terelték. 

Nem tudjuk, 
Szerelmi levelező. De ha aa 

Aranykoporsót úgy tekintjük, 

mint az író ekkor már szűk-

re mért életének helyette 
megalkotott hattyúdalát, ak-

kor elveszéséért kárpótolva 

érezzük magunkat. 

Péter László 

n | VÉCH ANTAL 

| A késői „tánc' 
Imryaitmta egyszer mindig hazajár s 

j ^ j kisasszony. Jött még akkor is, 
amikor éppencsak, hogy lehetett 

Mostanában meg úgy emelnek neki ka-

I lapot mint húsz éve. Miért ne jönne 
hát? 

A régi kastélyuk iroda, magtár és 
kultúrház. Azért a kisasszonynak akad 
szállás! Akár itt lehetne egész évben. 

IHa jön, ha megy, mindig van valaki, 
aki ki-behozza nagy sárga bőröndjét a 
vasúttól. 

Legutóbb meglátta az elnök is. 
— Kisasszony! Még ilyet! Hát mért 

nem szólott a kisasszony!? 
A kisasszony hajnalban megy vissza 

I Pestire. Az elnök még tegnap meghagy-
ta Kenyeres Jánosnak, hogy reggel a 

I hintóval vigye ki a vasúthoz. Aztán, ha 
jövő nyáron Jön megint, csak írjon. 
Akkor is kimegy elébe a hintó. 

Gyalog se több az út egy óránál. Hin-
tóval egy fél sincs. 

I Kenyeres János odaállt még virradat 
előtt. Húsz éve nem látta a kisasszonyt. 
Tudta, hogy hazajár nyaranta, de nem 
latta sose. 

IA kisasszonynak most is olyan kel-
leme® illata van. meg a keze is olyan 
finom, puha, hogy húsz évvel ezelőtt se 
lehetett különb. 

Milyen szép lány volt ez a kisasszony! 

IHogy milyen nagyon-nagyon szép volt! 

Kenyeres János emlékszik rá. Egyszer 
bál volt a biró csürjében. Éjfélkor el-
jött a kisasszony, aztán se szó, se be-
széd, beállt a tánc kellős közepébe, el 
kezdte táncoltatni a legényeket sorba, 
egyiket a másik után. 

Kenyeres János nem ls Igen emlék-
szik egyébre, csak arra, hogy jaj, de 
szép volt akkor. Máskor ls szép volt, de 
akkor! 

Sorba táncolt minden legénnyel. Vele 
is táncolt volna, de rá. Kenyeres János-
ra sor nem került. Pedig mennyire sze-
rette volna egészen közelről látni, hogy 
csakugyan olyan nagyon szép hat, meg 

I 

hogy ml lehet rajta az a nagy, nagy 
sröpsége. 

Erre is emlékszik: Nemsokára jött a 
báró, puskával jött, be a bálba a lá-
nyáért 

Akivel éppen akkor táncolt a kis-
asszony, azt úgy képen vágta a báró. 
hogy hajnal lett, mire életre mosták. 

A kisasszonyt meg puskavég elibe 
vette, úgy terelte hazafelé. 

Minek mondaná el ezt most neki. 
emlékszik rá ő is biztos. 

Még nem is virrad. Olyan nagy a 
sötétség, hogy nem is látja a kisasszony 
arcát. 

Akkor annyira várta, hogy táncoljon 
vele, csurom vizes lett az izgalomtól. 
Most meg itt ül mellette a kisasszony, 
itt elöl a bakon. Pedig ő hátra akarta 
ültetni, de oda a nagy, sárga bőröndöt 
tették. 

Mennek, kocognak kifelé az állomás-
ra Kenyeres János, meg a kisasszony. 

Hajaj! Megismeri ó a kisasszonyt a 
hangjáról is! Éppen olyan a hangja, 
mint régen, mint húsz éve. Milyen is 
volt? Az övé volt a legszebb. Minden, 
ami a kisasszonyé volt, az volt a leg-
szebb. A haja is, a hangja is, a dereka 
is . . . mindene. 

Senkin soha annyi szépség, mint a 
kisasszonyon. 

Hiúba jó a fédere ennek a hintó-
nak. mégis mennyire ráz. Még 
az út bal oldalán csak elmennek 

valahogy, de oda annyira lejt a töltés, 
hogy alig lehet az ülésen ülni. A kis-
asszony kapaszkodik, mereven kitartja 
magát a lábával, mégis lecsúszik Ol-
dalra. 

— Dűljön csak ide — mondja Kenye-
res János — dűljön csak, az istenit, en-
nek a keserves útnak! 

Előbb csak azt érzi, hogy az az ól-
dala, ahol a kisasszony ül, mennyivel 
melegebb. 

Nem táncolt akkor egy lépést se a 
kisasszonnyal... pedig táncolhatott vol-
na, de rá nem került sor! 

Most aztán hadd dűljön, dűljön, 
ahogy akar, tartja ő. 

Hej, ha akkor táncolhatott volna! 
Nem is bánja már, hogy ide lejt ez 

az út. 
Nemhiába csúszós, ránós. mekkarakat 

huppan a hintó, kell, hogy a kisasszony 

kézzel is kapaszkodjon Kenyeres Já-
nosba. Kapaszkodik is. 

így mennek. 
Sietni nem kell, ho! van még az, hogy 

induljon a vonat. Tán még akkor se le-
hetett i lyen.. , ilyen forró ez a kis-
asszony, amikor az a bál volt — gon-
dolja magában. 

Nem hirtelen ember ő. nem ls erőeebb 
a természete, mint másnak ebben a kor-
ban, de milyen forró ez a kisasszony 
így oldalt, ahogy idedől. 

Gondolja, érzi ós nem szól egy szót se. 
Mit is szólhatna? Máskor, ha Ilyen 

gerjedelme támadt, szólt valamit, aztán 
vagy leszállt a menyecske, vagy nem. 

De itt mit szólhat? Mégis a kisasa-
szony ül itt mellette. Mintha most is 
látná, puskával jött érte a báró. . . 

Csak nyelt nagyokat, hallgatott, gon-
dolt mindent. Meg a lába is belezsib-
badt. 

Inkább jött volna erre az útra más. 
De h a már 5 van itt! Ördög járatja 

vele ezt az utat 
Azt mondja közben a kisasszony, 

hogy fázik. De nem kell elővenni a ka-
litot, elég, ha János a vállára teszi a 
karját. Az mégis melegít 

Persze, hogy felteszi. 
A kisasszony fázik, róla meg — úgy 

érzi —. akár patakban is jöhetne a víz, 
olyan forróság van rajta, pedig nem 
izzad. 

Itt is, ott is melegíteni kell a kis-
asszonyt. 

Melegíti, és nem is látja már azt a 
táncot, hisz így, ennyire akkor se fog-
hatta volna marokra a kisasszonyt, 
mint most. 

Akár a bálban lennének . . : 

Nem tud egyébre gondolni. Oda-
akasztja a gyeplőt az ostorhoz. 
Máskor is szokta így, ha már 

unja tartani. 
Megy, fut agyában a gondolat. Ab-

ból se lett semmi baj, hogy a báró 
földjét elvették, A kastélyban magtár 
lett, meg iroda.. . pedig az nem sem-
mi dolog volt, mégse lett belőle baj! 

Hát akkor abból mi baj lehetne, ha 
ő most tenne valamit? 

Akárhova nyúl, a kisasszony nem szól 
rá semmit. Ha akarna szólni, szólt vol-
na már eddig . . . 

Ehhez képest az a tánc válósággal 

semmi. Nem is bénja már, hogy akkor 
őrá nem került sor. 

Hátha a sor most került r á .K húsz 
év késéssel, az igaz, de igaz az is, hogy 
most aztán rajta van! 

A kisasszony csak annjrtt mond, 
hogy ilyet hogy is gondol, meglát ben-
nünket valaki. 

— Meglát? Meglát! Na! Ebben a sö-
tétségben lásson meg valaki! Az orráig 
nem lát. az ember, nemhogy valaki min-
ket láthatna. . . 

Meg aztán, ha csak annyi baj van, 
hogy meglét valaki, akkor. . . tudja 6 
még legénykorából, hogy ha csak any-
nyi baja volt a lánynak, hogy valaki 
meglátja, akkor már az övé volt min-
den, ami kellett. 

Most se lehet másképp .. 
Soha, soha nem gondolt rá, hogy ne 

legyen baj a báró földje miatt, meg a 
kastély miatt ls. És nem lett, ez szent 
igaz! z 

Hej! A kisasszony! A kisasszony min-
den szépsége! 

Most aztán az övé, úgy és annyira, 
ahogy kell, ahogy akarja. 

Egy szempillantás alatt megáll a 
ló i s . . . 

Odaképzeli magát akkor es-
tére a bá lba . . . mintha őrá kerülne a 
sor. Azért mégse úgy . . . 

Hej, a kisasszony! 
Micsoda sötétség. 
Most csak neki áll a bál, csak neki! 
Ki hitte volna! 
A kisasszony minden szépsége... 
Eljön jövőre i s . . . mint minden nyá-

ron eddig. 
Övé a kisasszony. Szentigaz az öv'é! 
Az állomás előtt a villany alatt a 

kisasszony megint a szélen ül, 

Ott a villany alatt nézi meg elő-
ször a kisasszony arcát. 

Nézi, nézi, nem akarja elhin-
ni, hogy ez: ez itt mellette, ez a kis-
asszony. Nem látta húsz éve. 

Nézi a kisasszony arcát; őt. Kenye-
res Jánost átkozottul becsapta valami 
— azt érzi. 

Nem is tudja, a kisasszony, hogy 
száll fel, jeggyel, vagy jegy nélkül. 
Mire beérnek a hintóval, ott a voftat is. 

Néz a vonat utón messze, amíg csak 
latszik a fényből valami. Most ertti 
esak, hogy valojaban őrá milyen na 
gyoB-nagi oil későn került: sor. J 
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