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4 FŐIDET NÉZEM... 
Ébredő fákon muzsikál a szél, 
s a földet nézem, amit úgy szerettem. 
— A földet nézem, ami ismerős, 
csupasz ágakat rejteget a kertben. 

Bársonyos, lágy, mint ölelő karok, 
szeretnék jól meghemperegni íjenne, 
mint akkor még — bolondos kisgyerek, 
mikor dajkáién hajolt rám az este. 

Most felnőttem, s lassabban ballagok. 
Az utak mentén fiatal fák zúgnak, 
tavasz van újra, szívmelengető, 
s emléke él csak tűznek, háborúnak, 

s a. földet nézem. Barázdáin át 
felrajzolódik nagyapáim arca, 
amint vigyázó szemük ráragyog 
a szertehulló, száz tavaszi magra, 

s a földet nézem, ami bölcs, örök, 
ahová egyszer én is visszatérek ... 
nyírfa leszek, vagy orgonásbokor, 
s odanyújtom ágaimat a szélnek. 

h o r v á t h s á n d o r t i t A n i a é s z u b o l y 

MORA 
a Petőfi 
Társaságban 
Móra Ferenc írói pályájá-

nak első felében gyorsabban 
terjed a híre. népszerűsége, 
mint a hivatalos körök el-
ismerése. Az a körülmény, 
hogy a baloldali lapokba írt; 
baloldalinak vallotta magát, 
kiváltotta a szolgahadak, a 
kritikusok gyűlöletét, akik 
végül nem tudtak másképp 
ártani Mórának, legfeljebb 
igyekeztek agyonhallgatni. 

Maga Móra Ferenc is érez-
te és látta ezt. Mivel nem 
volt kenyere a könyöklés, 
az ismeretség révén való 
felfelé törtetés. a dörzsölkö-
dés és hízelgés, nem sokat 
tett annak érdekében, hogy 
pályázzon az akkori legelis-
mertebb költőket magába 
foglaló társaságba, a Petőfi 
Társaságba. 

1915' elején értesült, hogy 
egyesek be akarják választa-
ni ebbe a társaságba. Nagy-
apámhoz, István bátyjához 
írt levelét már csak azért 
is érdemes ismertetnem és 
idézgetnem, mert több akko-
ri nagy írói név is szerenel 
benne, amellett, hogy jól be-
világít az akkori irodalmi vi-
szonyokba. 1915. november 
30-án írt levelében valami 
sajtóhiba miatti bosszanko-
dása után ezeket í r ja : „Van 
azonban ennél nagvobb baj 
is. Szávay pár napja írt Tö-
mörkénynek, hogy ajánljon 
a Petőfi Társaságba. Ök. öre-
gek mindent elkövetnek ér-
tem. Ma sem egészen érten 
a dolgot, hiszen mi soha ösz-
sze nem melegedtünk Szá-
Vayval. Honnan jön ez az Öt-
let? Megköszöntem neki a jó-
akaratot és nem kértem be-
lőle. Túlságos ambíció nincs 
bennem, egész jól el vagyok 
így is, s a tarisznyám is jócs-
kán szegényes. (Csak afféle 
lajbiból varrott, mint az 
édesapámé volt. Egy-két vers 
benne, kötet semmi) — s a 
hivatalos poéták közt ki az 
ördög tud én rólam? A meg-
választásom kétséges, a bu-
kásom valószínű, s arra iga-
zán nincs szükségem. Ezt ír-
tam és Szávaynak, azt hi-
szem okosan. Jött azónban 
tegnap Pósáné levele 
express. Szegény jó asszony 
már el is járt egy csomó em-
bernél és küldött egy merész 
ígéretet. (Nem tudom, nem 
ő mozgatja-e az egészet?) 

g . a l s á n d o r : 

TAPAI ANTAL SZOBRA 

Szabolcska is írta ma — ma-
gától. Most aztán az okossá-
gom elmenőben. van. Tudod, 
vagyok annyira józan, hogy 
se kisebb, se nagyobb Pap 
Zoltánok tagtársának lenni, 
nem megtiszteltetés nekem. 
A Petőfi Társaságban betöl-
tendő üres helyek esélyeit 
latolgatva, így folytatja to-
vább: "Négy hely van most 
—, illetve három, mert Gyó-
ni biztos, s így nem lehetet-
len a bejutás, ha valaki dol-
gozik értem, (mert tudod, 
hogy én ehhez nem értek: 
testvérek vagyunk.) Hát 
nem tudom mitévő legyek, 
pedig én szoktam tudni —, 
azért kérdezlek Téged: öre-
gebbet, okosabbat, pesti hun-
cutságok jobban ismerőjét.* 
Érdekes még az is, ami az 
utóiratban szerepel: "Most 
jött Szávay exoresse. hogv ő 
Lőrincivel és Lampért Gé-
zával már be is adta az 
ajánlást, itt nem lehet sze-
rénykedni. Hát most már mi 
az ördögöt tegyek? Ezt rnu-
szái állnom, le nem nyilat-
kozhatom a Szegedi Nap-
lóban, ki is nevetnének, pó-
zőrnek is mondanának érte.« 

ígv lett Móra Ferenc a 
Petőfi Társaságnak tagja. 

Tagságának kérdését több-
ször szóba hozta és- életé-

nek utolsó évében Szilágyi 
Ödönnek ezeket mondta: 
"Negyvenéves koromig nem 
is került az ország elé más 
dolgom, csak verseim. De a 
verseimet se gyűjtöttem kö-
tetbe és tán az egyetlen köl-
tő voltam, akit kötet nélkül 
választottak be a Petőfi 
Társaságba. Máig is azt hi-
szem, hogy a bátyámmal té-
vesztettek össze, aki sokkal 
különb költő, mint én vol-
tam.* 

Hogy mennyi szerénység 
áramlik leveléből, azt mu-
tatja az a tény is, hogy 13 
évvel előbb már megjelent 
az Aranyszőrű bárány című 
verse, elbeszélő költeménve. 
Az ismertetett levele bevilá-
gít jellemébe; abból a szem-
pontból is. hogy mennyire 
ugyanaz az, ember volt kife-
lé írásaiban, mint befelé, 
vagy-családon belül, egymás-
közt. Az emberek cikkeinek, 
műveinek olvasói is meg-
érezték, hogy amit ír. azt 
őszintén írja, nincs kétféle 
arca, csak e;ay ugyanaz min-
dig. Sokan tudnak írni, szé-
pen is írni, de ha ezt el is is-
merik az olvasók, nem biz-
• tos még, hosy meg is szere-
tik úgy, mint ahogyan Mó-
ra Ferencet szerették az ol-
vasói. 

Móra Bertalan 

AZ EJ 
Mély döbbenet az é) 
ne félj, ne félj 
jegenyékhez kötve 
alszik a szél. 

A csönd szirmait, 
hullajtják a fák 
s kinyílik a magány, 
mint nagy, húsevő virág. 

A dzsungel-sötét 
mint a kő tömör 
súlya van, s ha 

[megindulsz 
belé ütközöl. 

Munka és a gond 
együtt alszanak 
roppant öklük alig 

[fér el 
az alacsony ég alatt. 

A hó-testű békét 
most ölelgeti az éj. 
Nagyhomlokú hajnal 

[lesz a 
gyermekük — ne félj. 

STMAI MIHÁLY: 

Félálomban 
Mellednek havasán 
dobogó-szép havasán 

elnyugszik ím a 
[fejem 

Zuhatag hajadat 
aranyeső hajadat 

szétteríted szivemen 

Kulcsolva imára . 
együtt-aluvásra 

mondod szótlanul 
[velem 

Arcoddal alvásom 
szádra virradásöm 

már örökkön így 
[legyen 

\ 

| sak akkor eszméltek magukra, 
mikor fejük fölött hirtelen 
kigyúlt a csillár s szétáradt 
a fény. Hunyorgó szemmel 
és szinte bálvánnyá meredve 
álltak a feldúlt szobában egy 

hosszú pillanatig, mint a betörők, akiket 
tetten értek. Kínos zavarukat az erkélyről 
berontó gyerekek oszlatták el, akik teli 
szájjal újságolták: — Az utcán is ég! Min-
denütt égi 

Szamok az izzadt, vörös arcát törül-
gette, s még mindig a tündöklő csillárt 
bámulta, mintha megbabonázta volna a 
fény. Olyan csalódott és szomorú volt az 
ábrázata, mintha elment, volna a kedve 
az utazástól. 

— Tíz perc műlva bét1 Gyerünk! — 
szólt rá most hidegen, keménven az asz-
szonv, aki jól látta, mi játszódik le ben-
ne. Szarnék sóhajtott egyet, megcsókolta 
a gyerekeket, kezébe vette a csomagokat. 
'Az asszony pedig a kifosztott szekrényhez 
lénett, elfújta a gvertvát és az asztalról 
zsebre tette a gyufásdobozt. — Pityu! Jók 
legvetek . . . Azonnal jövök! — mondta, s 
mikor a folyosóra értek, kulccsal is be-
zárta a lakás ajtaját . 

Szarnék a huzatos, de most már világos 
lépcsőházban szuszogva éa szorongó szív-
vel cipelte a nehéz bőröndöt meg a da-
gadtra tömött aktatáskát. Lent az utcán 
fátyolos szemmel bámulta az ívlámpák 
szikrázó fényét s szinte fái t hallania a 
villamos távoli moraását. De a visszatérő 
életnek ezek a kétségtelen jelei már nem 
állíthatták me". Nem. mert az asszonv 
ott lépd°lt möeötte, mint valami irgal-
matlan őr. s nem ensedto letérni a kes-
keny csapásról, amit a járókelők tapostak 
a házakról lelövöldözött vakolat, tégla és 
cserép üvegszilánkoktól csillogó törmelék-
halmain. 

Próbál catiák — mondta keserűségét 
Jepyflrve. rnikor a sarkon megálltak ,s el-
zúgott. mellettük a villamos után eey uta-
sokkal zsúfolt. autóbusz is. — Mint az 
apám ku tvá i a . . . 

A régi viccet elmesélni már nem volt 
ideié. Szatén a világ legpontosabb sofőrjei 
közé tartozott. Most. se késett egy má-
sodpercet se. A bőröndöt pillanatok alatt 
fölszíjazták a tető ponyvája alá a többi-

hez. Szarnék kényelmes helyet kapott elöl, 
hű cimborája, a Frici oldalán. 

— Pista! Csak nem sírsz? Te csacsi! 
Hisz csak egyetlen napról van szó. Hol-
napután ta lá lkozunk. . . Az első faluban! 
•— vetette oda neki az asszony, s végte-
lenül szégyellte magát a hátul szorongó, 
zajos és jókedvű urak előtt. 

Amint a szűk mellékutca elnyelte a ko-
csit, megkönnyebbülve törülte le a köny-
nyes és verejtékszagú búcsúcsókokat. Hol-
napután . . . Ezt talán kár is volt már 
mondania. De hát ez mindig így volt, 
mióta együtt élnek. Csak hazudni tudott 
neki, s most, az utolsó pillanatban se 
tehetett más t . 1. 

A villamosban, amelyre szokása szerint 
fölpattant, még mielőtt megállt, lett volna 
ülőhely is bőven, de kint maradt a pero-
non. A hetek óta tartó gyalogos zarándok-
iások után állva is élvezet volt az uta-
zás, a hűvös szél is jólesett. Néhány 
megállót sötét, komor, szétlőtt házak közt 
futottak, de aztán ismét kivilágosodott az 
utca, ragyogtak az épen maradt kirakatok, 
a fény sok embert kicsalt a házakból, 
az élet majdnem ugj'ahúgy zajlott, lükte-
tett. kavargott, mint régen. 

"Budapest nincs többé!* — ezt böm-
bölte azokban a szörnyű napokban egy 
külföldi adó, s voltak órák, amikor ő is 
úgy érezte. De hát hazugság volt ez is, 
most már kétségtelen, akárcsak az ő tíz 
esztendeje Szamekkel. Torkig volt vele és 
a hazug szereppel is, amit mellette ját-
szott. Föl kellett számolnia. 

z ú j lakótelepnél szállt lé. A 
járdán még ott hevert a tör-
melék, a lift itt se járt, de 
a villany égett. Nem kellett a 
folyosóra kitett, büdös sze-
métládákat vakon kerülget-

nie, és a kopogtatással sem verte föl 
a szomszédokat, mint még tegnapelőtt is, 
mert a csengő működött. Amint megnyom-
ta a gombját, a szíve vadul, dobolni kez-
dett. Karcsi fegyveres őrnek jelentkezett, 
vajon itthon lesz-e? . . . Mikor az ajtó I 
végre kinyílt, már olyan erővel szorongatta j 
az izgalom s az öröm, hogy csak ennyit | 
tudott mondani: 

— Szarnék nincs többé! — Es a sors-
döntő óra sikerétől részegen borult a férfi 

nyakába. 

Két napig űgy 
éreztem magam ú j 

munkahelyemen, 
mint egy szigeten. 

. Senki nem szólt hoz-
zám, éppen csak bic-
centettek a köszöné-

I semre és átnéztek 
rajtam, mint egy hi-

] deg üveglapon. Ezért 
aztán különösen jól 

I esett, amikor har-
madnapra odaült 

. mellém az ebédlőben 
Zsenge Ambrus, a 
statisztikus, 

i — Nézze, én látom, 
milyen egyedül van. 

| Azt is látom, hogy 
| nehezen barátkozik. 
De ez nem rossz . . . 
Mielőtt az ember fel-
engedne valahol, 
előbb tájékozódjon, 
hogy milyen embe-
rek közé csöppent. 
Mert ott van például 
a Kemenes, a cso-
portvezető. Szemre 
olyan, mint a bárány, 
de tigris lapul ben-
ne. Rosszindulatú, 
gyanakvó, bosszúál-
l ó . . . 

— És Kádas, a 
programozó? 

— No, az egy fur-
csa figura! Nézzen 
rá! Sose józan. Nem-
csak a pénzit, az 
eszit is elissza. 

— Az öreg Lajos 
viszont kellemes em-
bernek látszik. 

— Látja? Hát ez 
az! Kellemes, joviá-
lis külső, egy-egy fi-
nom gesztus, belül 
meg kispolgár a lel-
ke fenekéig. önző, 
anyagias, irigy, hap-
poló. 

— Érdekes . . . 
— Naná! És mit 

gondol, a Fellárné, a 
titkárnő? Az még 
egy szép maszk- Vil-

lámok röpködnek a 
szájából!. Isten őrizz, 
hogy a nyelvére ve-
gye valami dolgát! 

— Viszont helyes 
kis emberke a Fenyő 
Gizi, a ka lkulá tor . . . 

— Ami igaz, igaz... 
Egy kis ez, egy kis 
a z . . . De azokon a 
szép kebleken nem 

Reggel korábban 
mentem be. Fellárnét 
találtam a hivatal-
ban. — No, kis Ben-
jáminunk, hát hogy 
s mint? Van már 
kislány vagy barát 
vagy valami? 

— Nem megy az 
olyan gyorsan! 

. — Most végképp 

minket melenget ám, 
hanem kígyót! Hű, 
de ravasz! Ez a csi-
nosságával, a moso-
lyával, a csípője rin-
gatásával akar előbb-
re menni. S megy is, 
mert nézze meg, a 
Dános, a főnök a 
hóna alá nyúl. 

Hazafelé menet 
Kemenessel találkoz-
tam. 

— Az a Zsenge, 
jegyezze meg: az egy 
közönséges szemétlá-
da. A Kádassal csám-
csognak meg min-
dent. Isznak, lator-
kodnak és húsz fi-
tyinget nem ér a 
munkájuk. A . . . 

— Megszólított. . . 
— Persze, persze... 

Az öreg Lajos bizto-
san nem szólítja meg. 
A sárgaföldig lenézi 
az ilyen pelyheshá-
túakat. Feliemé 
meg? A tűztől se fél-
jen jobban! De köl-
csönt végképp ne 
adjon neki. Gizi, a 
kalkulá tor . . . Annak 
sötét dolgai vannak. 

nem. Mert az embe-
rek csak pofákat csi-
nálnak, pózokba vág-
ják magukat, de 
hogy mi van ben-
nük, sejteni sem le-
het. Hát hinné maga 
a Dánosról, hogy üti 
a feleségét? Ügye 
nem? Hinné a Zsen-
géről, hogy a nevelt 
lányával? Úristen, 
micsoda mocsokban 
tudnak élni! Ez a 
vén hegyishívják, ez 
a potrohos Lajos . . . 
Tudja, mit csinál? 
Állandóan s íbő l . . . 
Az már nem js tesz 
semmit, hogy a Ke-
menes meg a Fenyő 
G i z i . . . 

Nem tudom, mi 
ütött a Gizibe, addig 
öltözködött, addig 
csomagolt, míg meg-
várt. 

— Iloey érzi ma-
gát, ú j fiú? 

— Köszönöm, kö-
szönöm. Tulajdon-
képpen még most is-
merkedek a környe-
zettel. 

— Szép kis tanul-

mány lesz. Tudja, 
maga, mennyi erő-
szakos fráter van a 
világon? Mind elvár-
ná . . . A Kemenes, a 
Kádas, a Zsenge, a 
Dános, de még az a 
vén kanpan Lajos 
is . . . Persze, hát 
mit js várhatnának 
attól a fásult Fellár-
nétól? Pedig az 
örömmel venné, én 
tudom, meg látom . . . 

Úristen, hová ke-
rültem én? Reggel 
kikérem a munka-
könyvemet. Ügyis 
csak próbaidős va-
gyok. Inkább elme-
gyek a lemezgyárba. 
Ott is van fölvétel. 
Igen, elmegyek. 

A harmadik napon 
félreintett a lemez-
gyár} büfében a kis 
Kardos, a bérszám-
fejtő. 

— Idefigyelj, aDa! 
Rendes srácnak lát-
szol. Megérdemled, 
hosv bevezesselek a 
kul isszákba. . . 

Nem, nem, nem! 
Inkább a munka-
könyvet! Majd a na-
mutgyárhnn próbálok 
szerencsét. 

Ott egy diákkori 
ismerősömmel talál-
koztam. 

— Meg vagy vesz-
ve, hogy idejöttél? 
— kérdezte — Ez 
et?v oroszlánbarlang! 
Kiütik egymás kezé-
ből a falatot. 

Onnan is elszalad-
tam! S azóta is állás 
nélkül vagyok. Else-
jén indul az ű j bú-
torgyár . . . Ott talán 
rendes lesz minden-
ki, mert hogy még 
nem ismerik egy-
mást. 

Sz. Simon István 
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