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| A H U M O R 
Cárok, 

( császárok, 

fejedelmek, 
urai földnek, tengereknek, 
parancsukra masírozott a seregek sora 

I de a humor 

— soha! 
A nagyfejűek gőgös palotáiban, fent, 
kik ott kedvükre lustálkodtak, 
egyszer a csavargó Aesopus megjelent 
— s ők látszottak legottan koldusoknak. 
Arcán 

a napszínű rozsda 
s ahogy a szobába lépett 

I a képmutató útszéliséget 
egy perc alatt 

Naszreddin Hodzsa 
mint a sakkbábokat habókjaival 

szerte szórta! 

I Szeretnék 

a humort 
kenni — 

de a humort nem lehet megvenni! 

I Szeretnék 

a humort 
ölni.í 

De minden bicska bele fog törni! 
Harcolni ellene — nem könnyű dolog! 

I Vágták, gyilkolták szakadatlan. 

Lemetszett feje már ott imbolygott 
a lándzsahegyen, a magasban. 
De alig perdültek meg a bohóc-dobok 
meséjükbe rikácsolt 
s integetett: 

"Kukucs! Itt vagyok.'* 

L 

és hetyke táncba kezdett. 
Nyütt-kopott kurta kabátkában 
bűntudattal, fejét leejtve, 
mint egy politikai merénylő 
úgy 

vánszorgott 
a vesztőhelyre. 

Egész lényében összeomlott. 
"Meghaltam. Nesztek..'« 
Mikor egyszerre 

a rossz kabátkából 
kibomlott 

karja gúnyos jelt lengetett: 
"Ezt nektek!* 

A humort már zárták börtönbe, 
de ott is mindenkivel kitolt. 
A falakon, 

a rácsokon 
egy pillanat — 

és áthatolt! 
Megfázva, rossz köhögést húzva 
mint egyszerű sorkatona: 

csasziuska-puska 
rohamozott ő is 
mikor lángolt a Téli Palota. 
A dühödt szemeket jól állja, 
fölényesen legyint. 
És néha a humor 

még önmagára is 
— humorral tekint! 

Száz csapáájú. 
Csavar. Furfangol. 

Lelép mindent 
s mindenkin átmegy, aki él! 
Így hát — 

viruljon örökké a Humor 
ez a >— 

bátor, derék legény! 
Tamkó Sirató Károly fordítása 

Csendesek a mezei férfiak. Asszo-
nyaik sem feleslegesen nevetgé-
lők. Ha azután mégis megszólal-
nak, vagy nevetnek, hangjuk-
ban, jókedvükben annyi a mély-
ség és magasság, mint a tenger, 

vagy az ég. 
A présház homályában olyan az 

este, mint a borszagú alagútban: bor-
zongatós, zsebekben kotorásztatós. 
Akadna-e gyufa? Mert itt a szőlőhe-
gyen még nincs villany. 

Most ebben a homályban a várako-
zás van a legerősebben jelen. A bo-
rok elképzelt ízei, fényei és heve 
összegyűjtötte a pinceajtó küszöbén a 
karófaragókat, a fattyazókat, kapáso-
kat, egy-két kíváncsit és a gyereke-
ket. A gyerekféle legszívesebben ha-
zaindulna, elunta magát, álmos is, 
bort sem kap, de hosszú is, meg sá-
ros is az út a faluig, innen pedig 
több kocsi is indul majd, ott vára-
kozik köztük egy gyékénnyel takart 
szekér is, a lovak pedig mintha érez-
nék, hogy boros ember kezében tál-
tossá kell változni majd még a tál-
tosnak egyáltalán nem való vén ló-
nak is. 

A présházban a szerszámoskamra 
mélyén a kályha megvillantja láng-
jait, de meleget egyelőre nem bocsát 
ki magából, inkább füstöt ereget úgy, 
hogy meg is köhögteti a kályha előtt 
térdepelő asszonyt 

Így is csupa öröm a szobába lépni. 
A ház előtt olyan erős a szél, hogy 
majd fellöki az embert, de ez még a 
kisebbik baj, a nagyobb kellemetlen-
ség, hogy körme van. 

— Phű, de büdös ez a füst! —• 
mondja az egyik belépő, aztán mégis-
csak becsukja maga után az ajtót, 
mert a szél ide is utánafutna, pedig 
elég volna már belőle. 
. Amint fogy a füst, úgy erősül a 
meleg. A kályhában ropogva, pattog-
va ég a tavalyi venyige és a fényé-
től pirosas világosság dereng a he-
lyiségben. Néhányan a lócákra vet-
jük magunkat, a türelmetlenebbje 
csak úgy állva falatozik, hogy minél 
előbb nyakalhasson. Ezek lesznek 
majd az úton az izgágák vagy a bó-
biskolók, pedig olyan csodálatos az 
útról elénk tárulkozó tájék. Most ka-
paszkodik fel a kéthalyi hegy mögül 
a kelő hold s gyönge ezüstje fehéren 
folyja körül a hegyormokat, aztán 
elömlik a völgyeken végig, az apró 
ablakokon át asztalunkra is tévedt 
holdsugár s különös fényléssel ra-
gyog néhány üvegpoháron. 

— Hát ének ' — teszi fel a kérdést 
— valaki, de csak az összekoccintott 

Borsi Darázs József: 

r 

Enek a faluban 
poharak csilingelnek. Némán szede-
lőzködünk. A présházajtóban kívül-
ről nagyot csikordul a kulcs. Az első 
kocsi már zötyög is a meredek úton 
lefelé. Megcsörren a féklánc. A fő-
szél már nem fe goromba, hanem ke-
gyetlen, aki fütyörészni próbált, hir-
telen abbahagyta, úgyse tudna ver-
senyezni a széllel, fütyül az mind-
nyájunk helyett is. A kanyargó út 
két oldalán sűrűsödő erdő fái resz-
ketve suhognak s úgy tűnik, mintha 
minden egyes ág külön-külön is sír-
na, fütyörészne. Ijesztő hangokkal 
zúg a hatalmas kórus. 

Lassan elmaradnak az erdők. Már 
látszik a falu legszélső házának két 
ablakszeme, amint sárga ragyogással 
hívogatóan felénk tekint. Sietünk. A 
legöregebb ló is paripává változik és 
a kövesútan repül a kocsi, biztatjuk 
mi is, mert a szabad mezőn, ahol 
semmi sem állja útját, hatalmas sü-
völtéssel nyargal a szél, fülünket 
marja , de énekhangokat fe sodor fe-
lénk. 

Csodálkozunk? 
A jó lovaktól húzott kocsikon azok 

énekelnének, akik lehagytak bennün-
ket? Boros emberektől túlságosan 
szép volna, amit hallunk, meg azután 
nem fe úgy hangzik, mint amikor az 
Isten szabadege alatt dalolgat valaki. 

Az énekben gyökerezik a tiszta 
öröm. A dal megtart minket a vi-
dámságnál és nem engedi elhatalma-
sodni raj tunk a csüggedést vagy az 
unalmat. Az ének a lélek szárnya és 
erőt kölcsönöz, hogy többre merjünk 
vállalkozni, mint a daltalan ember. 
De hát honnan száll felénk, elénk és 
körénk ez az ének, amelyben benne 
zeng — most már kivehetően — a 
bársonyos női hang és harangozik 
néhány férfihang. Szokatlan is, talán 
rádió énekel, de nem lehet, mert mu-
zsikaszó nem kíséri és nem is, olyan 
iskolázott az éneklés, csak szép. És 
lassan megoldódik a rejtély, ami vég-
eredményben nem is rejtély. 

Az iskolaépületből hömpölyög széj-
jel a dallam, mint valamely csodála-
tos zeneiségű hullám és bemegy a 
füleken, átrezeg a lelkeken és meg-
marad a szivekben. 

(Folytatás a 6. oldalról.) 
Nem mind az az okos em-

bör, aki tükörbűi fésülködik. 
Lehet vödörbűi fe. 

* 

Dologban telik az idő. * 

Ó áldott, nagy, dicső, gyö-
nyörűséges semmittevés. 
Nincs nálad különb valami 
a világon. 

* 
Nevetni mégiscsak jobb, 

mint sóhajtozni, mikor úgyis 
egy a fizetés. 

* 

Az otthonvaló kútnak a 
vize szokott mindig a leg-
édesebb lenni. 

* 
Lehet százféle ágy is a vi-

lágon, de mégiscsak az a 
legjobb, amelyik otthon van. 

Nagy szívességeknek min-
dig meg szokás az árát ven-
ni. A szokások változnak, ve-
lük változik az ember fe. 

Sötétben sok minden meg-
esik. 

* 

Annak, akit agyonütött az 
istennyila, teljesen mindegy, 
hogy milyen istennyila ütötte 
agyon. 

* 

Ha sár van, akkor az em-
bör talpa éppen olyan sáros, 
mint a kutyáé. Nincsen ab-
ban szömélyválogatás. 

* 

Nagy öröm az, ha az em-
bernek valamely elve a va 
lóságos életben is beválik. 

Beszédesen igazolja a mintegy félezer mondásból ki-
ragadott fenti néhány gondolat is Móra Ferencnek azt 
a megállapítását, mely szerint Tömörkény "gondolkodónak 
fe volt akkora, mint művésznek*. 

"Filozófiája is csak az övé, idegen márkát nem találni 
rajta. Pancsolatlan nektár, semmi kevert íz raj ta; ami íze 
van, az csak a magáé: lehetne gazdagabb, ingerlőbb, fű-
szeresebb, de nem lehetne tisztább és kristályosabb* — 
állapítja meg másutt Móra. 

Tömörkény elmés mondásai nem klasszikus értelem-
ben vett aforizmák, nem fe gyémántporlatok az aforizma 
történetében, nem föltétlen igazságok, hanem jórészt filozó-
fiába fojtott lírai önvallomások; az irodalmi ötvösmunkának 
sem remekei, de mint eszmei ítéletek, előremutató, elmés, 
magvas mondások a dolgos és hősies emberségről, a pa-
raszti valóságról, a vízenjárók és kétkezi munkások küzdő-
hányódó életéről és mint a paraszti élőbeszéd fordulatai 
kallódó magyar érkékek, melyeknek külön könyvbe sze-
reztetését megtisztelő kötelességünknek éreztük. 

A gondolat tehát valóban csak „félénk madár* Tö-
mörkény írásaiban. Nélküle azonban írónk életműve nem 
szólítaná korunkat, művészete pedig Anatole Francé ha-
sonlatát alkalmazva — „olyan lenne, mint az erdő n 
dár nélkül*. 

Most már lépésben hajtunk, hogy a 
kocsizorgés, zötyögés ne fosszon meg 
bennünket egyetlen ütemtől sem. A 
szélről is megfeledkezünk, és mint a 
megigézettek, minden idegszálunkkal 
részt veszünk az éneklésben, pedig 
csak hallgatjuk. 

A kocsik népe megélénkül s egy 
férfiszájról dicsérő szó hangzik el, 
valamelyik asszony pedig felnevet s 
mintha vadgalamb búgna, gyöngyöz-
ve száll a nevetés, majd lassan bele-
olvad az énekhangokba, mer t mosit 
már ott kocogunk, ahol a nagyabla-
kú házból az énekhangok kiszállnak 
a fekete, szeles, hideg éjszakába A 
holdnak a felhők mögé történt elbuj-
dosását nem vettük észre a nagy fi-
gyelésben, belei elej tkezésben. 

Vágyaink, örömeink nőnek ki a 
dalból. A szekerek már beletűntek az 
éjszakába, és én néhányad magam-
mal a nyíló ajtón át belépek egy na-
gyocska szobába, ahol nem is kórus 
énekel, csak néhány férfi — fiatal és 
öreg — meg leány és asszony dalol-
gat, de nem úgy, mint régen, amikor 
még a bor adott szárnyat a hangnak 
és erőt a fantáziának. 

Ezek az emberek magáért az éne-
kért, a tiszta örömért dalolnak és 
amit énekelnek, mind a mi énekeink, 
apáink s a mi dalaink, csupa isme-
rős dallam, szín, fordulat és mégis 
más, mint voltak a mi présházban 
született kedvünk énekei. 

Egy pillanatra elcsendesednek. A 
szobába most lépet tbe falunk ú j taní-
tónője, még maga is szinte gyermek, 
de amikor széttárja karjait és beint 
— Daloljatok! —, akkor én fe, a lá-
togatóba érkezett vendég is velük da-
lolok. Tudom, hogyha nem volnék 
velük egy faluból való, talán csodál-
koznának hívatlan társukon, de nem 
csodálkoznak még azon sem, hogy 
jegyzetfüzetemet belesüllyesztettem a 
zsebembe és úgy beleigazodom a 
hangba, mintha egyetlen percre sem 
távoztam volna körükből. 

Felejtve az egész napi tájékozódás 
fáradalmait, úgy oldódom fel a kö-
zös dalolásban, mint a komor éjsza-
ka a hajnali fényben . . . 
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