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VÁROSUNK ÜNNEPÉRE 
ttcinrich BíSlI: 

Akkor Ogyesszában... 

„Fél kell őt köszöntenünk" 
— szólalt meg Erich, és tér-
dével noszogatott minket. Én 
pedig addig kiáltottam: „Ti-
zedes úr!" amíg észre nem 
vette, hogy hozzá szólok. Ek-
kor Erich ismét a térdével 
irányított bennünket, feláll-
tunk, és együtt kiáltottuk: 
„Egészségére, tizedes úr!" A 
többi katona hangosan neve-
tett, de a tizedes felemelte 
poharát, és átkiabált hoz-

' Akkor Ogyesszában na- tatlan, alacsony házak kő- kenyérszeleten, mások fok-
gyon hideg volt. Minden zött csak néhány elkorhadt hagymás kolbászt ettek, és 
reggel nagy, zörgő teherautó- karó keríti el az éjszakát, most mi is rájöttünk, hogy L?®? 
kon haladtunk végig a macs- és azon túl pusztaság látszik, éhesek vagyunk, s amikor az fos urak"' 
kaköves utakon a repülőtér- pusztaság, mint otthon. asszony odahozta a bort, A ' ° . . ,, 
re, fagyoskodva vártuk a N | a 8 s a n h a l a d . ^ g k é r f e z t ü k . mibe kerül az K u r t n a l f ° Kur ^ T m e n t fe 
nagy, szürke madarakat me- t u n k - - m e r t m é g t ú l k o r á n rnonata nogy a i n t e t t n e k ü n k 

ls, miután né-
lyek a starthelyre gördültek. v o l t A s ö tétben szembetalál- ^ E L , 0 * a h u * hány szót váltóit a tizedes-
A* első ket napon azonban, k o z t u n k k a t o n á k k a l , akik a M i n t sel. Az úgy vélekedett, hogy 
éppen mikor beszállásra ke- k a s z á r n y a f e l é i g y e k ez tek . f™"d t a , i a e g e s z e n mi elvesztettük az eszünket, 
szültünk, parancs érkezett, M á s o k k a s z á i r á á . i^Lt™^^ m ' T H a n i n c s P - z ü n k , adjunk el 
hogy az időjárás nem alkal- ^ ö t t e k & e l h a ^ . u k adag kolbászt rendeltünk, valamit. Megkérdezte, hon-
mas a repulesre, suru a kod n ü n k e t S z o r o n & f T v o l t b e n _ Sgy l k-masik ka l*>"a csoko - n £ m i ö t t ü n k . ^ m e r r e ter. 
a Fekete-tenger felett vagy n ü n k rangjelzésektől, fe f * " 3 , V a g y e g e " tunk. Elmondtuk: a kaszár-
melyen járnak a felhők, s ] e g s z f v e s i ebben visszatértünk ^ f ^ L U g y ' n y á b a " várjuk, hogy a Krím-
mi ismét beszálltunk a nagy, v o l n a ^ d e ^ d t u k azt is ha o

0gy- ' , n e m t u d t u k . m e r r e be röpítsenek minket. Erre 
zörgő teherautókba, es a i s m é t ^ ^ l e s z ü n k ' k a . 18

 A
n e í ™ ' , , . ,„ . komoly képet vágott és nem 

macskakoves utakon vissza- s z a r n y a b a n , ^ elkeseredés 6 8 s z ó l t , s z d * sem. Ezután 
tértünk a kaszarnyaba. m a r be n ü nke t zsíros, bor nagyon sava- megkérdeztem, hogv itt mit 

A kaszárnya túl nagy volt, Olykor balról vagy jobb- Y w b é ^ n ^ l Z t o u k " ™ ? ^ t o e piacra dotab 5 így 
piszkos és tetves, s a földön röl egyregy ház következett Lvők T e S ü n k M Í r n e m v ^ t I d i f m i n H ' T ^ • * l J e h ? t 

guggolva, vagy a koszos asz- melyből sötétsárga fény pis- agyunk. Mar nem volt adni mindent, köpenyt es 
talon végighasalva húszon- iogott kifelé, hangokat is • 1 l TI KA1"** 
egyeztünk vagy énekeltünk, hallottunk, világos és idegen, 
s az alkalmat vártuk, hogy félelmetes és rikácsoló han-
túl legyünk a falon. A ka- gokat. Majd a sötétségben 
szárnya tele volt várakozó elérkeztünk egy egészen 
katonákkal, egy sem mehe- fénylő ablakhoz, ahonnan 
tett be a városba. Az első lárma hallatszott, s katonák 
két napon hiába kísérletez- hangja, ahogyan dalolták: 
tünk a kilógassál, elcsíptek "Mexikóban süt a n a p . . 
benünket és büntetésből ne- Belöktük az ajtót, és be-
künk kellett cipelni a forró léptünk: odabent meleg volt 
kávésvödröket és a kenye- és f ü s t Katonák ültek itt, 
ret. kirakni. nyolcan vagy tízen, néme-

A harmadik napon csak i y i k mellé asszony is került, 
arra vártunk, hogy egészen ittak és daloltak: az egyik 
besötétedjék, aztán egysze- hangosan felnevetett, mikor 
rúen elindultunk a főkapun mi beléptünk. Fiatalok vol-
keresztül, s mikor az őrszem tunk és alacsonyak, a leg-
megállított bennünket, any- alacsonyabbak az egész zász-
nyit mondtunk: "Szelcsini lóaljban: egyenruhánk va-
vezénylés*, fe átengedett donatúj, karunkat és lábszá- (Horváth Mihály rajza) 
mindnyájunkat. runkat szúrta a műrost, alsó- mit mesélnünk egymásnak, sapkát, vagy alsónadrágot, 

Hárman voltunk, Kurt. nadrágunktól és ingünktől tizennégy napig feküdtünk órát, töltőtollat 
Erich és én, nagyon lassan viszketett a csupasz bőrünk, egymás mellett a vagonban, A köpenyünket nem akar-
haladtunk. Még csak négy még pulóverünk is teljesen fe mindent elmondtunk már. tuk eladni, egyrészt mert ti-
óra volt de már egészen ú j volt és szúrós. Kurt bőrgyárban dolgozott los volt, másrészt akkor 
sötét Nem akartunk más t Kurt, a legkisebb, ment E r i c h egy parasztgazdaság- nagy hideg volt Ogyesszá-
csak kikerülni a hatalmas, előre és asztalt keresett; ő b?1 Íott> en pedig az iskolá- ban. Kiürítettük zsebeinket: 
fekete, mocskos falak közül, tanuló volt egy bőrgyárban, bel. Kurtnak volt egy' töltőtolla, 
fe mos t amikor kinn vol- mindig csak arról mesélt, A katonak, akik a nőkkel--'Viekéfil tórám. Erichtiek pedig 
tunk, szívesen lettünk volna hogyan készítik ki a bőrö- csokoloztak most felcsatol- egy bőr pénztárcája, ajne-
ismét belül. Mindössze nyolc k e t noha ez gyártási titok t a k a derékszíjukat,, es elta- i y e t sorshúzáson ríyert a ka-
hete voltunk katonák, szo- volt, s még azt is elmondot- v o z t a k a z asszonyokkal szárnyában. A tizedes átvet-
rongással telve, de azt is tud- ta, hogy mennyi volt a ha- együtt; három no volt ve- te a három tárgyat és meg-
tuk: ha ismét bent lennénk, ^ o n rajta, bár ez egészen l u k < kedvesen kerek arcúak, kérdezte a kocsmárosnétól, 
feltétlenül csak kifelé kíván- szigorú üzleti titok. csevegtek es csacsogtak, mennyit ad értük. Az min-
koznánk, s az egész ügy le- Egy kövér, fekete asszony m ? s t elmentek a hat katona- dent gondosan átvizsgált, 
hetetlen lenne. Különben is jött ki a pult mögül, jólelkű val, gondolom, hatan voltak, közölte, hogy rosszak, és 250 
csak négy óra van, aludni se ábrázattal, megkérdezte, de ot biztosan^ Csak a beru- márkát ajánlott fel, 180-at 
tudnánk a tetvektől és a n é "ú t akarunk inni. Először t o v a D °> csupán az óráért. 
tázóktól, s amiatt sem, mert megkérdeztük, mibe kerül a ,, a A tizedes azt mondta, hogy 
féltünk és reménykedtünk bor, mert mi már hallottunk S Í " k e v é s a 250. de azt is mond-
e g y s z e r r e . m á s n a p r e g g e l a r r ó l h o g y O g y e s s z á b a n h o s s z ú s z ő k e t i r e d e T n S * ta' h a m i h o , n a P e l r e p ü l ü n k 
kedvező lehet az idő a re- minden nagyon drága. S ' f S t S t m é t tóí ^ n m fe lé akkor mar nnnd-
^ l e s r e mi eilindulunk a - Öt marka egy palack - „evetett bennünket. Azt hi- egy lesz az egesz, togadjuk 
Krím folé, ahol a halai var mondta az asszony, s három s z e m túl csendesen és mere- , 
reánk. Nem akartunk meg- palack bort rendeltünk. So- ven ültünk az asztalnál ke- kocsmárosné nekem ad-
halni, nem kívánkoztunk a kat vesztettünk huszonegyen, zünk a térdünkön mint az a ? e g e s z p e n z t 0 5 e n 

Krím fölé sem. fe megosztottuk, amink még oktatásnál a kaszárnyában. T u ^ V Í ^ s z í \ m a r a 

Nem tudom, mit is aka- maradt: mindegyikünknek Majd a tizedes szólt valamit k e t adag disznósültet 
runk. Lassan baktatunk • be- tíz márkája volt. Némelyik a kocsmárosnénak, és ő fehér „„" j íü l , » 
felé a sötét, göröngyös kül- katona evett. Sült húst ettek, pálinkát hozott' nekünk, f r i s s v o U é s 

városi utcákon; a kivilágí- amely még gőzölgött a fehér aránylag nagy poharakban. 

— Mondd el, ki vagy, és hogyan ke-
rülsz ide? — fordult a gyerek felé. 

— Makón járok iskolába. Most szünet 
van. és nyárára elszerződtem kukorica-
csősznek. Holnap állok helybe, de előbb 
meg akartam mutatni a tanár úrnak ver-
sei met — nézett Juhász Gyulára. — Reg-
gel korán indultam, fe levetettem a ci-
pőmet, hogy ne kopjon — mutatott a hóna 
alatt szorongatott csomagra. 

— Ebéd előtt érkezett — folytatta Ju-
hász Gyula. — Elolvastam a verseket, s 
mindjárt láttam, hogy nagyon tehetséges, 
és lesz belőle valaki. 

— Miért nem vitted nagyobb laphoz a 
verseket? — kérdezte a szerkesztő. 

— Mert öt óra előtt senkit sem találok 
bent a szerkesztőségben, a gyerek pedig 
vissza akar gyalogolni Makóra, azért siet-
tem ide hozzád. 

A szerkesztő benyúlt a zsebébe és pénzt 
nyújtott a fiú felé. tei 

— Nesze útiköltség, ne menj gyalog 
újabb harminc kilométert. 

— Köszönöm szépen, nem fogadom el. 
örülök, hogy le tetszik közölni a verseket. 

— Csak fogadd el, nem ajándékba 
adom. Megvettem a kéziratot, ez a ho-
norárium. 

— Pénzt tetszik adni a verseimért? — 
csodálkozott. 

— Már az első verseidért is pénzt kapsz, 
biztosan nagyon gazdag ember leszel. 

— Tessék megmondani, mikor jelenik 
meg? 

— Holnap. 
Holnap? — csodálkozott némi csaló-

dottsággal. — Nem lehetne ma? 
Jót nevettek a gyerek türelmetlenségén. 
— Nagyon várod, hogy nyomtatásba 

lássad? 
— Szeretném hazavinni Makóra. 

— Hagyd itt a címed, majd postán kül-
dök néhány példányt. 

— Inkább bejövök holnap magam érte. 
— Annyi pénzem nincs, hogy mindig 

fedezzem az útiköltséged — nevetett a 
szerkesztő. 

— Nem is jövök vonaton, gyalog sincs 
messze — lelkesedett a fiatal gyerek. 

— Aludj itt, fe holnap visszautazol. 
A gyerek csodálkozva nézett rájuk. Ju-

hász Gyula lépett hozzá. 
— Nálam alhatsz, és holnap vissza-

utazol. 
A gyereken látni lehetett, hogy ennyi 

egyszerre rászakadt boldogsággal nem tud 
mihez fogni. Leült a földre, fe gyorsan 
felvette a- csomagból előhúzott cipőjét. 

— Szerkesztő úr, kérem — jött elő a 
szedő — n i n c s aláírás? 

— Hát persze — kiáltott fél a szer-
kesztő —, még a neved sem tudom. Gyere, 
írd csak alá a neved. 

A gyerek nagyot ugrott, és kis ceruzát 
húzott elő a zsebéből. A szedőszekrény 
szélén odaírta a nevét a versek alá: 

József Attila, 
— Fettből szedje — adta ki az utasi-

tast a szerkesztő. — Aztán, ha híres em-
ber leszel, el ne feledd, hogy egy szegedi 
színházi hetilap közölte le az első ver-
sedet. 

Már nem hallotta a szerkesztő megjegy-
zését, mert ott állt a szedő mellett, ós 
nézte, hogyan rakja egymás mellé az ólom-
betűket, amelyek néhány óra múlva az 
ő nevét viszik rá a fehér papirosra, hogv 
ez a név soha többé feledésbe ne me-
rüljön. 

így indult el a nagy magyar költő, a 
húszas évek nyarán egy szegedi pincé-

> n előállított színházi hetilap hasábjairól. 
Úr György 

majdnem 
majdnem 

teljesen átitatta a zsír, és 
azután még egy pohár pá-
linkát ittunk Ekkor a kocs-
márosné közölte, hogy nincs 
több disznóhús, csak kol-
bász. Mindegyikünk evett 
még egy adag kolbászt, s 
hozzá habzó fekete sört it-
tunk', majd még egy pohár 
pálinkát, és süteményt is 
rendeltünk, lapos, száraz sü-
teményt őrölt dióval. Azután 
még többször ittunk pálin-
kát. de nem részegedtünk le: 
melegünk volt, és jól érez-
tük magunkat. 

Hat órára elfogyott a pén-
zünk, még be sem rúgtunk. 
Visszamentünk a kaszárnyá-
ba, mivel nem volt több el-
kótyavetyélni valónk. A sö-
tét. göröngyös utcákon nem 
volt világítás, s mikor oda-
értünk az őrséghez, az őr-
szem szólt, hogy menjünk be 
az őrszobára. Az őrszoba me-
leg volt, száraz és koszos, 
bűzlött a dohányfüsttől. Az 
altiszt leszidott bennünket, s 
közölte, hogy majd meglátjuk 
a következményeket. Éjjel 
mégis nyugodtan aludtunk, 
és másnap reggel ismét a 
macskaköves utakon szállí-
tottak ki bennünket a nagy, 
zörgő teherautók a repülő-
térre. Ogyesszában hideg 
volt, az idő pompás, tiszta, 
és véglegesen beszálltunk a 
repülőgépekbe. És mikor fel-
szálltunk. hirtelen rájöttünk, 
hogx soha többé nem térünk 
vissza, soha t öbbé . . . 

(Flórián László fordítása) 

SIMÁI MlHÁlAb 

A gyerekek álmukat nézik... 
A gyerekek álmukat nézik a jégben 
kifaragják lendület-éles korcsolyákkal 
arcukat piros 
krétaként rányomják 
a táblakemény északi szélre 
és kiabálva futnak 
madárnyom-hímzésű hóban 
két fehér párhuzamos élén 

a domb Jelé. 

A meredekről aztán boldogan 
leszédülnek a szánkók, 

Sorsod vas felnőtt-sors már mégis ott 
kuporogsz hátul a zúduló 
ródlikon a kavargó hólabda-kozmosz ' 
mágnes vonzásába szorítva 

Száz fehér párhuzamos élén 
visznek ezek a remény-szemű 
gyerekek visznek és álmodat is 
kifaragják lendület-éles korcsolyákkal 

Tőlük tanulsz jövendőt játszani 
tőlük akik a jelen hevitett-acél 
otthonaiból szikraként kipattantak 

képlékeny életük 
fokozatosan szilárdul acélosodik 
formálódik ujjongva zengve fájva 

hihetetlen napokra hasonlít s óriási 
kulcsként beleillik a végtelenbe. 

SIMONYI IMRE: 

Esti vers egy régi házban 
Ha itt tölthetnék véled egy napul 
hajnaltól esteiig, 
vagy déltől; míg mélyül az alkonyat, 
s estétől reggelig 

(akik mögül a világ elfogyott 
s tűnő emlékeit 
— két ember — mint vasúti búcsúzók 
kendövei lengetik) 

csak bámulnánk: torz ákombákomot 
a jajra mint vetít 
a láng — s kinyitnám mind az ablakot, 
hogy el a rétekig 

lássunk. — S te szólnál: fáradt vándorok 
hűs patak vizeit 
merítik igy — mely lázadón csobog — 
mint én a verseid 

fanyar sodrából ahogy kortyolok — 
izük úgy részegít, 
mint korhelyt, ha nyakalja óborok 
reszeges ízeit. 

S én szólnék; — lánykám, veled egy napot 
szeretnék tölteni itt. 
kitárni sarkig minden ablakot, 
hogy el a rétekig 

lássak — kutatván a régi nyomok 
után. hol csinyjeit 
gyermekkoromnak, hajdan megrabolt 
fészkek tán őrizik. 

S még mondanám: — lánykám itthon vagyok, 
az öröm szétfeszít! 
Ö, nézd csak, a nyárfákon túl, amott, 
az éj leselkedik 

baljósan, mint szemed, ha fellobog. 
— de most szemed szelíd — 
s még kérdeném: mint langyos záporok 
mért hullanak könnyeid? 

Végül szólnék: — az óramutatót 
megállítom ma itt! 
Küllőnként töröm szét — ha akarod — 
az idö kerekít! 

hogy időtlenül éljük e napot 
hajnaltól esteiig — 
s még akkor is, amikor majd a hold 
harmadszor megtelik .. . 

SZEPESI ATTILA: 

Osz 
Az elhajított dinnyehéj az úton, 
arannyal hívogató szőlőfürtök, 
s fák üstökét tépdeső viharok 
már őszt Ígérnek, s hinni kell nekik: 
mert legbelül is moccan valami 
benned a korót tördelő magányból, 
lombot vetkőztető szomorúságból, 
s nem tévedsz, hidd el: ez az arany-ősz. 

Ez már az ősz, mely bíbor koszorúval 
övezi homlokod, s egy villanás 
reményt hagy benned s az érett magokban, 
míg csorduló kancsójából itat... 

ősongó évszakban meztelenül állsz, 
csak süvítő szelek sovány kutyája 
s csontváztalan árnyad követ az úton. 
Ha énekelsz, hát nekik énekelj! 
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