VAROSUNK UNNEPERE

Heinvich Boll:

Akkor Ogyesszdban

Akkor Ogyesszaban na-
gyon hideg volt. Minden
reggel nagy, zorgd teherauto-
kon haladtunk végig a macs-
kakdves utakon a repiil6tér-
re, fagyoskodva vartuk a
nagy, sziirke madarakat, me-
lyek a starthelyre gordiiltek.
Az elsé két napon azonban,
éppen mikor beszallasra ké-
sziiltiink, parancs érkezett,
hogy az idGjaras nem alkal-
mag a repiilésre, siri a kod
a Fekete-tenger felett, vagy
mélyen jarnak a felhék, s
mi ismét beszalltunk a nagy,
z0rgé teherautékba, és a
macskakéves utakon vissza-
tértiink a kaszarnyaba.

A kaszarnya tdal nagy volt,
piszkos és tetves, s a foldon
guggolva, vagy a koszos asz-
talon végighasalva huszon-
egyeztiink vagy énekeltiink,
s az alkalmat vartuk, hogy

tal legyilink a falon. A ka-.

szarnya tele volt varakozo
katonakkal, egy sem mehe-
tett be a varosba. Az elsé
két mapon hidba kisérletez-
tink a kilégéssal, elcsiptek
beniinket és biintetésb6él ne-
kiink kellett cipelni a forré
kavésvodroket és a kenye-
ret kirakni.

A harmadik napon csak
arra vartunk, hogy egészen
besotétedjék, aztan egysze-
rien elindultunk a fékapun
kevesztiil, s mikor az 6rszem
megallitott benniinket, any-
nyit mondtunk: »Szelcsini
vezénylés«, és atengedett
mindnyajunkat.

Harman  voltunk; Kurt,
Erich és én, nagyon lassan
haladtunk. Még csak négy
o6ra volt, de mar egészen
sotét. Nem akartunk mast,
csak kikeriilni a hatalmas,
fekete, mocskos falak koziil,
és most, amikor kinn vol-
tunk, szivesen lettiink ¥olna
ismét beliil. Mindossze nyole
hete voltunk katondk, szo-
rongdssal telve, de azt is tud-
tuk: ha ismét bent lennénk,
feltétleniil csak kifelé kivan-
koznank, s az egész ligy le-
hetetlen lenne. Kiilonben is
csak négy Ora van, aludni se’
tudnank 5 tetvektol és a no-
tazoktol, s amiatt sem, mert
féltiink és reménykedtiink
egyszerre, masnap reggel
kedvezd lehet az id6 a re-
pilésre, mi  elindulunk a
Krim {6lé, ahol a haladl var
rednk. Nem akartunk meg-
halni, nem kivankoztunk a
Krim f{6lé sem.

Nem tudom, mit is aka-
runk. Lassan baktatunk *be-
felé z sotét, gorongyos kiil-
varosi utcakon; a Kkivilagi-

tatlan, alacsony hézak ko-
z6tt csak néhany  elkorhadt
karo keriti el az éjszakat,
és azon tul pusztasig latszik,
pusztasag, mint otthon.

Nagyon lassan halad-
tunk, mert meég tul koran
volt. A siététben szembetaldl-
koztunk katondkkal, akik a
kaszarnya ' felé igyekeztek.
Masok a kaszarnya iranya-
bol jottek és elhagytak ben-
niinket. Szorongas volt ben-
niink a rangjelzésektol, és
legszivesebben visszatértiink
volna, de tudtuk azt is, ha
ismét benn lesziink a ka-
szarnyaban, az elkeseredés
mar beniinket.

Olykor balrél vagy jobb-
rol egy-egy haz kovetkezett,
melyb6l sotétsdrga fény pis-
logott kifelé, hangokat is
hallottunk, vilagos és idegen,
félelmetes és rikacsolé han-
gokat. Majd a sotétségben
elérkeztink  egy egészen
fényl6 ablakhoz, ahonnan
larma hallatszott, s katonak
hangja, ahogyan daloltak:
»Mexikéban siit a nap...«

Beloktik az ajtét, és be-
léptlink: odabent meleg volt
és filist. Katonak tiltek itt,
nyolcan vagy tizen, néme-
lyik mellé asszony is keriilt,
ittak és daloltak: az egyik
hangosan felnevetett, mikor
mi beléptiink. Fiatalok vol-
tunk és alacsonyak, z leg-
alacsonyabbak az egész zasz~
l6aljban: egyenruhank va~
donatiij, karunkat és labsza-
runkat szurta a mdrost, als6-
nadragunktél és ingilinktél
viszketett a csupasz bériink,
még puléveriink is teljesen
Gj volt és szurés. ‘

Kurt, a Ilegkisebb, ment
elére és asztalt keresett; 6
tanulé volt egy bérgyarban,
mindig csak arrél mesélt,
hogyan készitik ki a bori-

ket, noha ez gyartasi titok

volt, s még azt is elmondot-
ta, hogy mennyi volt a ha-
szon rajta, bar ez egészen
szigori uzleti titok.

Egy kovér, fekete asszony
jott ki a pult mégiil, jélelkd
dbrazattal, megkérdezte,
mit akarunk inni. FEl6szor
megkérdeztiik, mibe keriil a
bor, mert mi mar hallottunk
arrél, hogy Ogyesszaban
minden nagyon draga.

— Ot méarka egy palack —
mondta az asszony, s harom
palack bort rendeltiink. So-
kat vesztettiink huszonegyen,
és megosztottuk, amink még
maradt: mindegyiktinknek
tiz markédja wvolt. Némelyik
katona evett. Siilt hiist ettel,
amely még g6zolgott a fehér

»Fel kell 6t - koszontenilink”
— szo6lalt meg Erich, éstér-

- dével noszogatott minket. En
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kenyérszeleten, méasok fok-

hagymais kolbaszt ettek, és
most mi is rajottink, hogy
éhesek vagyunk, s amikor az
asszony odahozta a bort,
megkérdeztiik, mibe keriil az
étel. Azt mondta, hogy a
kolbész 6t markaba, a hus
kenyérrel nyolcba. Mint
mondta, a sertéshus egészen
friss,” de mi mégis harom
adag kolbaszt rendeltiink.
Egyik-masik katona esékol-
gatta asszonyat, vagy egé-
szen nyiltan olelgette, ugy,
hogy mi nem tudtuk, merre
is nézziink.

A kolbasz forré volt és
zsiros, a bor nagyon sava-
nyu. Miutan elfogyasztottuk
a kolbaszt, nem tudtuk, mi-
tevék legyilink. Mar nem volt

mit mesélniink egymaisnak,
tizennégy napig fekiidtiink
egyméas mellett a vagonban,
és mindent elmondtunk mar.
Kurt bérgyarban = dolgozott,
Erich egy parasztgazdasag-
tt))((:ll jott, én pedig az iskola-

pedig addig kialtottam: ,,Ti-
zedes ur!” amig észre nem
vette, hogy hozza szolok. Ek-
kor Erich ismét a térdével
iranyitott benniinket, felall-
tunk, és egyiutt ~ kialtottuk:
,Egészségére, tizedes ur!” A
tobbi katona hangosan neve-
tett, de a tizedes felemelte
poharat, és  atkiabalt hoz-
zank: ,Egészségiikre, grana-
tos urak!”....

A széke  tizedes intett
Kurtnak, Kurt odament, és
intett nekiink is, miutan né-
hany szot valtott a tizedes-
sel. Az ugy vélekedett, hogy
mi elvesztettiik az esziinket.
Ha nincs pénziink, adjunk el
valamit. Megkérdezte, hon-
nan jottink, és merre tar-
tunk. Elmondtuk: a kaszar-
nyaban varjuk, hogy a Krim-
be ropitsenek minket. Erre
komoly képet vagott és nem
szolt egy szot sem. Ezutan
megkérdeztem, hogy itt mit
lehetne ' piacra dobni, 6 igy
valaszolt: mindent.. El lehet
adni mindent, kopenyt és
o Rt

(Horvath Mihaly rajza)
sapkat, vagy alsénadragot,
orat, toltotollat.

A kopenylinket nem akar-
tuk eladni, egyrészt mert ti-
los volt, masrészt akkor
nagy hideg volt Ogyesszai-
ban. Kiliritettiik zsebeinket:
Kurtnak volt egy “tbltétolla,

A katonak, akik a nbkkel''wokeni 6rdm. Erichtiek pédig

csokoloztak, most felcsatol-
tak a derékszijukat, és elta-
voztak az  asszonyokkal
egyiitt; hdrom né volt ve-
lik, kedvesen kerek arcuak,
csevegtek  és csacsogtak,
most elmentek a hat katona-
val, gondolom, hatan voltak,
de Ot biztosan. Csak a beru-

gottak  maradtak tovabb,
akik a ,Mexikéban siit a
nap”’-ot danolasztak. Egyi-

kiik, aki a pultnal allt, egy
hosszi, széke tizedes, most
felénk fordult, és ismét ki-
nevetett benniinket. Azt hi-
szem, til csendesen és mere-
ven lltlink az asztalnal, ke-
ziink a térdinkon, mint az
oktatasndl a kaszarnyiban.
Majd a tizedes sz6lt valamit
a koesmarosnénak, és 6 fehér
palinkat  hozott nekiink,
aranylag nagy = poharakban.

egy bor . pénzfdrcaja, ame-
Iyet sorshuizason nyert a ka-
szarnyaban. A tizedes atvet-

te a harom targyat, és meg-

kérdezte a kocsmarosnétol,
mennyit ad értiik, Az min-
dent gondosan Atvizsgalt,
kozolte, hogy rosszak, és 250
markat ajanlott fel, 180-at
csupan az oraért.

A tizedes azt mondta, hogy
kevés a 250, de azt is mond-
ta, ha mi holnap elrepiiliink
Krim felé, akkor mar mind-
egy lesz az egész, fogadjuk
csak el. 2

A kocsmarosné nekem ad-
ta az egész pénzt, és én
mindegyikiink szamara ren-
deltem két adag disznosiiltet
kenyérrel, és palinkat nagy
pohéarral. A hus friss volt és
zsiros, forré és majdnem
édes, a kenyeret majdnem

| A kiltészet napja

SIMAI MIHALY:

A gyerekek élﬁukat nézik...

A gyerekek almukat nézik a jégben
kifaragjak lendiilet-éles korcsolyakkal
arcukat piros
krétaként ranyomjdk
a tdablakemény északi szélre
és kiabalva futnak
maddrnyom-himzésit héban
két fehér parhuzamos élén

a domk fele.

A meredekrél aztdn boldogan
leszédiilnek a szdnkok,

Sorsod vas felnétt-sors madr mégis ott
kuporogsz hdtul a zudulo

rédlikon a kavargé hélabda-kozmosz "
mdgnes vonzdsaba szoritva

Szdz fehér parhuzamos élén

visznek ezek a 'remeény-szemii
gyerekek visznek és almodat is
kifaragjak lendiilet-éles korcsolyakkal

Téliik tanulsz jéveﬁdét jatszani
toliik akik a jelen hevitett-acél
otthonaibol szikraként kipattantak

képlékeny életiilc
fokozatosan szilardul acélosodik
formdlodik njjongva zengve fdjva

“hihetetlen napokra hasonlit s 6ridsi
kulcsként beleillik a végtelenbe.

SIMONY! IMRE:

-—Monddel,ldvagy,éshogymhe—
riilsz ide? — fordult a gyerek felé. §

— Makén jarok iskolaba, Most sziinet
wvan, és nyarara elszerzédtem ku‘kori'ca-
esosznek, Holnap allok helybe, de el6bb
meg akartam mutatni a tanér Grnak ver-
seimet — nézett Juhész Gyulara. — Reg-
gel koran indultam, és levetetiem a ci-
pomet, hogy ne kopjon — mutatott a hona
alatt szorongatott csomagra.

— Ebéd elbtt érkezett — folytatta Ju-
hasz Gyula, — Elolvastam a vemeke’t, s
mindjart lattam, hogy nagyon tehetséges,
és lesz beldle valaki.

— Miért nem vitted nagyobb laphoz a
verseket? — kérdezte a szerkesztd.

— Mert 6t 6ra el6tt senkit sem talélqk
bent a szerkesztGségben, a gyﬂe‘k pe}ixg
vissza akar gyalogolni Makéra, azért siet-
tem ide hozzad. _ { )

A szerkeszté benyult a mebebeéspenzt
nyuitott a fia felé. ford, 1

— Nesze utikdltség, ne menj gyalog
Gjabb harminc kilométert,

— Koszdném szépen, ner? fogadom g.
Oriilok, hogy le tetszik koz6lni a verseket.

— Csak fogadd el, mnem ajandékba
adom. Megvettem a kéziratot, ez a ho-
norarium. g

— Pénzt tetszik adni a verseimért? —
esodalkozott.

— Mar az elsd verseidért iger pénztlesz!g‘psz,
biztosan nagyon gazdag em ;

-— Twsgk@ megmondani, mikor jelenik
meg?H 1

— Holnap. ¢ ;

— Holnap? — csodélkozott némi csalo-
dottsdggal. — Nem lehetne ma?

Jot nevettek a gyerek tﬁrelmtlengegen,

— Nagyon varod, hogy nyomtatasb»
kissad?

o~ Szervetném hazavinni Makora.
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— Hagyd itt a cimed, majd postan kiil-
dok néhany példanyt.

— Inkabb bejovok holnap magam érte.

— Annyi pénzem nincs, hogy mindig
fedezzem az utikoliséged -— nevetett a

— Nem is jovok vonaton; gyalog sincs
messze — lelkesedett a fiatal gyerek.

— Aludj itt, és holnap visszautazol.

A gyerek csodalkozva nézett rajuk, Ju-
hasz Gyula lépett hozza,

— Nalam  alhatsz, és holnap vissza-
utazol.

A gyereken latni lehetfett, hogy ennyi
egyszerre raszakadt boldogsaggal nem tud
mihez fogni. Leiilt a foldre, és gyorsan
felvette a csomagbol el6huzott cipdjét.

— Szerkeszté ur, kérem — jott el6 a
szedd —. nincs alairas?

— Hat persze — kidltott fel a szer-
keszté6 —, még a neved sem tudom. Gyere,
ird csak ald a neved.

A gyerek nagyot ugrott, és kis ceruzat
huzott €l6 a zsebébdl. A szedbszekrény
s7z8lén odairta a nevét a versek ala:

Jozsef Attila. ;

— Fettbdl szedje — adta ki az utasi-
téast a szerkeszté, — Aztan, hg hires em-
ber leszel, el ne feledd, hogy egy szegedi
szinhazi hetilap kozolte le az elsé ver-
sedet, 4

Mér nem hallotta a szerkeszi§ megjegy-
zését, mert ott allt a szeddé mellett, és
nézte, hogyan rakja egymés mellé az 6lom.
bettiket, amelyek néhany o6ra muilva az
6 nevét viszik ra a fehér papirosra, hogy
ez a név soha tohbé feledésbe ne me-
riljon.

fgy indult el a nagy magyar koltd, =
hiszas évek nyaran egy szegedi pincé-

=n elballitott szinhazi hetilap hasabjairol.

Ur Gybrgy

atitatta a zsir, és
azutan még egy pohar pa-
linkat ittunk. Ekkor a koes-
marosné kozolte, hogy nincs

tobb disznéhds, ecsak kol-
basz. Mindegyikiink evett
még egy adag = kolbaszt, s
hozza habzo fekete sort it-

tunk, majd még egy pohar
palinkat, és stiteményt is
rendeltiink, lapos, szaraz sii-
teményt 6rolt diéval. Azutin
még tobbszor ittunk- palin-
kat, de nem részegedtiink le:
melegiink volt, és jél érez-
tiik magunkat.

Hat éréra elfogyott a pén-
ziink, még be sem rugtunk.
Visszamentiink a kaszarnya-
ba, mivel nem volt t6bb el-
kotyavetyélni valonk., A so-
tét, gorongyos utcakon nem
volt vilagitas, s mikor oda-
értiink az Orséghez, az oOr-
szem szo0lt, hogy menjink be
az Orszobara. Az 6rszoba me-
leg volt, szaraz és koszos,
blizlott a dohanyfisttél. Az
altiszt leszidott benniinket, s
kozolte, hogy majd meglatjuk
a kovetkezményeket. Ejjel
mégis nyugodtan aludtunk,
és masnap reggel ismét a
macskakoves utakon szalli-
tottak ki benniinket a nagy,
zorgh teherauték a repiils-
térre. Ogyessziéhan  hideg
volt, az. idé ponipés, tiszta,
és véglegesen beszalltunk a
repiilégépekbe. Es mikor fel-
szalltunk, hirtelen rajottiink,
hogy soha tobbé nem tériin
vissza, soha tobbé.., :

(Florian DLiszié forditasa)

SZEPESI

Esti vers egy régi hdzban

Ha itt tolthetnék véled egy napot
hajnaltol estelig,

vagy déltol; mig melyiil az alkonyat,
s estétél reggelig

(akik mogiil a vilag elfogyoti

s tuné emlékeit

— két ember — mint vasuti bucsuzok;
kendével lengetik)

csak bamulnank: torz akombdakomot

a falrg mint vetit |

a lang — s kinyitndm ‘mihd az ablakot,
hogy. el .a rétekig :

lassunk. — S te szolndl: faradt vandorok
hiis patak vizeit :

meritik igy — mely ldzadon csobog —
mint én a verseid

fanyar sodrabol ahogy kortyolok —
iziitk ugy részegit, £
mint korhelyt, ha nyakalja 6borok
részeges ftzeit.

S én szolnék; — lanykdm, veled egy napot
szeretnék tolteni itt,

kitarni sarkig minden ablakot,

hogy el a rétekig

lassak — kutatvdin a régi nyomok
utdan, hol csinyjeit : ;
gyermekkoromnak, hajdan megrabolt
fészkek tan o6rizik.

S még mondandam: — lanykdm itthon vagyok,
az Orom szétfeszit!

O, nézd csak, a nydrfakon til, amott,

az éj leselkedik

baljosan, mint szemed, ha fellobog,

— de most szemed szelid —

s még kérdeném: mint langyos zdporok
mert hullanak kéonnyeid?

Vegiil szélnék: — az oramutatot
megdllitom ma itt!

Kiillénként torom szét — ha akarod —
az id6 kerekit! v

hogy idétleniil éljiik e napot
hajnaltol estelig —

s még akkor is, amikor majd a hold
harmadszor megtelik . ..

ATTILA:

<

Osz

[ ]
Az elhajitott dinnyehéj az tton,
arannyal hivogato sz6léfiirtok,
s fak iistokét tépdesé viharok
mar Oszt igérnek, s hinni kell nekik:
mert legbeliil is moccan valami
benned a korét tordelé magdnybél,
lombot vetkézteté szomorisagbél,
s mem teévedsz, hidd el: ez az arany-6sz.

Ez mdr az 6sz, mely bibor koszorival

ovezi homlokod, s egy villands _ .
reményt hagy benned s az érett magokban,
mig csordulé kancséjabol itat . . .

Zsongé évszakban mezteleniil dllsz,
csak siivité szelek sovdny kutydja

s csontvdaztalan drnyad kévet az tuton.
Ha énekelsz, hat nekik énekelj!
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