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Radnóti Miklós költészetéről 
Bori Imre doktori értekezése 

A szomszédá l lamok m a -
gyar i roda lmi é le tének m u n -
kása i közül t a l án a v a j d a s á -
g iaka t jel lemzi l eg inkább a 
magyarországi fej lődéssel v a -
ló együt t lépés , a hazai könyv-
és fo lyó i ra t t e rmés á l landó és 
t e rvszerű szemmel kisérése, 
k r i t ikus befogadása , az iro-
dalmi hagyomány újjáérté-
kelő vállalása. A Forum k i -
adó kü lönfé le publikációi , fő -
k é n t a h a v o n t a meg je l enő 
Híd számai , r e n d r e t o l m á -
csol ják a m a g y a r k ö n y v k i a -
dás fon tosabb t e r m é k e i t a 
jugoszláviai o lvasóknak . A 
köré t ö m ö r ü l t k r i t ikus i , t a -
nu lmány í ró i gá rda egyik te-
hetséges, i r o d a l m u n k ké rdé -
seiről í ro t t esszéivel a f igyel-
m e t m á r k o r á b b a n m a g á r a 
von t t ag ja , Bori Imre , az ú j -
v idéki egye t em m a g y a r t a n -
székének asszisztense, mos t 
Radnóti Miklós költészete 
c ímmel ké tszáz gépel t l apny i 
t e r j e d e l e m b e n doktor i é r t e -
kezés t készí te t t , a m e l y ezú t ta l 
i s megé rdeml i a m a g y a r 
v isszhangot . Kisebb r é sz l e t é 
A költő és a halál c ímmel a 
Híd ok tóber i s z á m á b a n lá to t t 
n a p v i l á g o t 

A t a n u l m á n y szerző je t u -
da tosan mel lőzte a köl tő élet-
r a j z á n a k v izsgála tá t , k i r e -
kesz te t te t á rgya lásábó l a kor -
t á r s a k é s i roda lomtör ténészek 
ál l í tásai t , s — jól lehet m u n -
k á j á n a k b ib l iográ f iá jábó l k i -
te tszően ismer i az idevágó 
szak i roda lma t — egyes-egye-
dü l a költői é l e t m ű r e t ámasz -
kod ik megá l lap í t ása iban . 
Ahogyan b í r á ló j a Sinkú E r -
v in í r j a r e f e r á t u m á b a n : »a 
köl tői rr.ú részei, időrendi 
e g y m á s r a következése és egé-
sze esz té t ikai e l emzésének 
e redménye ibő l r e k o n s t r u á l j a 
a kö l tő é l e t ú t j á t é s ko rá t " . 
Noha kerü l i a polémiát , 
szemmel l á tha tó kételyei 
v a n n a k a ko r t á r s i emlékezé-
sek torz í tása ival és i roda lom-
tör ténésze ink »se j tése ivel" 
szemben, n é m i joggal a bele-
magya rázá s t is s z e m ü k r e 
ve tve . Következtetései csak 
addig terjednek, ameddig er-
re az oeuvre följogosítja. »S 
Bor iná l ; s ike rü l — idézzük i s -
m é t S inkót — t i sz tá ra a m ű -
re, a ve r sek szövegére t á -
maszkodva vi lágossá tenni , 
hogy ez a köl tő a m a g a egyé-
ni sorsá t köl tésze te m i n d e n 
fáz i sában va l ami egyéni sor -
so t megha ladó , egye temes ka -
t ak l i zmáva l azonosí to t ta ané l -
kü l , hogy ez az egye temes 
megvá l t á s t j e l en te t t e vo lna a 

kiközösí tet t e m b e r végsőkig ; 
e lhagya to t t magányá tó l " . 

F igye lemre mél tóan e lemzi 
Bori Radnót i szegedi korsza-
k á n a k sa já tosságai t , így a "Vá-
rosi kö l tőnek" a ncpi írókhoz, 
a népi mozga lomhoz va ló 
bonyolul t viszonyát . » M i t i k u s 
érdeklődést mutat — m o n d j a 
R a d n ó t i n a k a pr imi t ív , nége r 
népművésze t i r án t i f igye lmét 
vizsgálva — s nem foiklorisz-
tikusat«. Szintén szegedi évei-
nek l í r á j ábó l köve tkez te t a 
m u n k á s m o z g a l o m m a l va ló 
kapcso l a t á r a is. Szer in te — s 
ezzel a hazai R a d n ó t i - k u t a -
tóknak ny i lván lesz v i t a tkoz-
n i v a l ó j u k — e b b e n a z ih le-
tésben szü le te t t ve rse i -
n e k " g m b e r i hitelük van 
ugyan, de hiányzik be-
lőlük a költői hitel, a 
képzelet tette". A költő, 
v o n j a le t anu l ságu l e n n e k a 
más fé l -ké t esz tendős szakasz-
n a k kísér leteiből , a k i n e k 
közlési f o r m á j a a l í r ikus m o -
nológ, n e m tudo t t »mozgalmi 
kö l tővé" szűküln i . A "költő 
is vagyok meg proletár" k o r -
szak mégsem m a r a d t n y o m -
ta l an az é le tében. 

A s a j á t h a n g megle lésében 
különös je lentőséget t u l a j d o -
n í t Bori a Járkálj csak halál-
raítélt c ímű kö te t (1936) v e r -
seinek. Radnó t i l í r á j a e k k o r 
— m o n d j a — "oly érzésvilág 
kifejezése, lett, amely a két 
háború közötti és a háború 
alatti emberiség egy értelmi-
ségi típusának jellemző meg-
nyilatkozása volt a fenyege-
tett, de csak lélekben véde-
kező emberé, a humánumnak 
egy passzív rezisztenciáját az 
embertelenség mindent elbo-
rító hulláma közepette válla-
ló magatartásé". 

Az e lke rü lhe te t l en ha lá l t u -
d a t a megvá l toz ta t t a Radnó t i 
köl tésze tének i rányá t . Mind -
az, a m i élet, l í r á j á b a n egy 
távol i m ú l t édes emlékévé ol-
dódik, a je len pedig az élet 
t agadásává , s a köl tészet a z 
e m b e r s é g egyet len m e n e d é -
kévé. 

M i n t a M a g y a r Szó jelenti , 
j a n u á r 18-án a z ú jv idék i 
egye t em bölcsészeti k a r á n 
Bori I m r e m e g v é d t e "Radnó t i 
Miklós köl tészetéről« c ímű 
doktor i d isszer tációjá t . 

A m a g y a r i roda lomtör t é -
metírás is termékeny vitát, 
értékes gazdagodást v á r Bori 
I m r e t a n u l m á n y á n a k m e g j e -
lenésétől . A szegedi korszak-
ra vona tkozó rész közlésével 
a T i sza t á j e gyümölcsöző vi -
t a kezdeményező je lehetne. 

P. L. 

El é rkez tem a b b a a korba , ami-
k o r m á r „k ísér te teke t" látok, 
vagy lega lábbis legénykori 

c i m b o r á i m emberny i , sőt kopaszodé 
fiait . Leg több jük a n n y i r a hasonl í t if-
júkor i ap jához , hogy n e h e z e m r e esik 
oda n e m r o h a n n i — megölelni , és el-
k iá l tani m a g a m a t : 

— Szervusz egy komáim! 
De régen is volt , amidőn ezt cse-

lekedtem, k i lépve a körú t i Pi l langó-
kávéház a j t a j á n és szembe t a l á l t am 
m a g a m a t a m u n k á b a siető haverok 
egyikével -másikával . 

Ami eddig t ö r t én t ve l em ilyen ki-
sér te t lá tás , az mind g y e r m e k j á t é k 
ehhez a mostanihoz, a Vi rág u tcában 
megeset thez. A Csil lag utcai p iacra 
j á rok es mind ig a Virág u t ca végén 
jövök ki belőle. H á t egyik reggel, 
a m i k o r a könyvesbódét e lhagyva, a 
v i r ágá rusok közt r á t é r t e m a Medve 
té r f e l é v ivő j á r d á r a , s zembe jö t t ve-
l em egykori — negyven év előtti — 
l akó t á r s am es szívbéli p a j t á s o m : Szi-
gony Á d á m ! 

Szakasztot t ő volt , pedig az emlé-
keze tem azt súg ta : 

— Nem, n e m lehe t ez a z egykori 
Ádi ! 

És én mégis h i r te len megál l tam, a 
sz ívom a t o r k o m b a n dobogot t és öle-
lésre t á r t a m ké t k a r o m a t . Szólni 
m á r n e m szólha t tam, m e r t ez a mos-
tani Szigony Á d á m , a k a r j á n le j tő 
t ündé r i l á tomássa l együt t , e l t ű n t • a 
Vi rág u t ca fo rga t agában . 

Hogy ki is volt Szigony Á d á m ? 
Én kosztosdiák vo l t am Fuszek nén i -
nél és szobabérlő, Á d á m pedig ágyra -
járó , és a k o n y h á b a n lakot t , meg ko-
vács ínas — ma i nye lv re l e fo rd í tva : 
ipar i t anu ló —, Kelen mes te rné l a 
Xis rókus u tcában . S z á m u n k r a — di-
ákok számára —, meg a minden r e n -
dú - r angú kisvárosi i f j ú s á g számára . 
Ke len nevezetessége annyi volt , hogy 
m i n d e n leányt be leszámítva , az egész 
helységben néki vo l t ak a legszebb 
leányai , k ivá l t M a r i a n n a a legidő-
sebb, a t i zenha t esztendős volt gyö-
nyörű . 

Szere lmesek vo l tunk be le mi fő reá l -
iskolások, a rákóczis ták, , de m é g a 
karcída' f l angá ló Ferenc József in té -
zeti jogászok is. A legigázabbul még-
is Szigony Ádám, a kovács szerette. 
Mi az hogy szeret te? Imád ta , m e r t 
fe leségül is a k a r t a volna venni , ami 
n e m is csoda, hiszen M a r i a n n a olyan 
szép volt, hogy a m e r r e já r t , még a 
f á k ágai is l e j j ebb ereszkedtek, hogy 
jobban l á thassák és beszívhassák ha -
j a se lymének i l la tá t . 

Az a bolond Ádám, a múhe ly i m u n -
k á n kívül , még Kelen mes te r l akásán 
is, a kötelező házi m u n k a elvégzése 
u t á n is vá l la l t még m u n k á t , csak mi -
nél t o v á b b lehessen M a r i a n n a köze-
lében. Még a nagyon a p r ó t es tvé rek 
pesz t rá lásá t is vá l la l ta , m e r t t u d v a -
levő, hogy a mes te r özvegyember 
volt és a ház t a r t á sá t M a r i a n n a vezet-
te. 

Szigony Á d á m m a l körü lbe lü l egy-
időben ke rü l t ünk , ebbe a szigorú e r -
kölcsű, ódon városba — Fuszeknéhez. 
Ö va l ahonnan a lege ldugot tabb bako-
nyi dombok tövéről, én pedig a Ba-
laton legtávolabbi sa rkából , onnan , 
aho l a t ü n d é r m a d a r a k — a nemes-
kócsagok — élnek, ö a konyhai vas -
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ágyon á lmodot t , én a k is cselédszo-
ba rézágyában heverész tem. Csak r i t -
kán ta lá lkoz tunk , ő mind ig nappa l 
kelt, de azér t az idő gyorsan elszállt . 
Négy esz tendő m ú l t á v a l én „fe l lép-
he t t em" az ötödik osztályba, Á d á m 
pedig fe lszabadul t , segéd ú r let t és 
pénzt kereset t . Pénze ugyan csak ke-
vés volt, m e r t Kelen tnes t e r i n k á b b 
a Törökbés tyába hord ta , ami t a ló-
pa tko lás jövedelmezet t , de azér t ez 
a pénz mégis több volt, m i n t ami t 
én hazul ró l kap t am, m e g a rózsadom-
bi úr i d iákok t an í t á sáva l én megke -
res tem, így azu tán idővel a segéd ú r 
költözött a k isszobába — a rézágyon 
hálni , én pedig k ike rü l t em a kony-
hába . 

Becsületére vál ik, megengedte , 
hogy az ő távol lé tében a k is-
szobában mago l j ak , m e r t a 

k o n y h á b a n Fuszek néni á l l andóan 
zörgölődött , és m a g a - m a g á n a k — vagy 
a pusz ta f a l a k n a k — panaszol t , hogy 
a régen e lhalá lozot t f é r j e - u r a bizony 
csak vékonyka kegydí ja t , és n e m 
nyugd í j a t hagyot t rá . 

A d iákok egy része — kőztük ma-
gam is — éret tségi e lőt t megfe ledkez-
tünk, sőt egy ikünk-más ikunk ki is 
gyógyult M a r i a n n a i r án t érzet t érzel-
meiből, csak Á d á m m a r a d t vá l toza t -
l an érzelmeiben. Ezt az is b izonyí t ja , 
hogy Kelen mes te r a legtöbbször csak 
dörmögöt t , de n e m f izete t t , Á d á m 
mégis m a r a d t nála , és közben vissza-
költözött a konyhabel i vaságyra , én 
meg ú j r a e l fog la l tam a kisszobát , a 
benne lc,vő rézággyal együt t . 

É l t ünk csendes békességben, min t 
ké t utazó, ak iknek nyolc esz tendőn 
keresztül együt t kell j á rn i az élet 
ú t j a i t , a k á r tetszik, a k á r nem. Is te-
n e m mertnyi k r u m p l i t és kenyere t 
m e g e t t ü n k éret tségimig. 

A m i k o r m á r nagyon u n t u k m a g u n -
k a t a Fuszek-fé le konyhában , vagy a 
leánderes udva ron , a k k o r ki szok-
t u n k ba l lagni a p a r k b a — bámész-
kodni. Én k e r e k r e nyí l t szemekke l 
csodá l tam a h a j ó h i n t á k b ó l ki-ki vi l la-
n ó nő i l ábszáraka t , Á d á m pedig m i n -
dig l ehuny ta pil lái t , ha egy-egy szok-
nya a szokot tnál va l ami kicsit job-
ban meglebbent . 

Egyik es tén — szombat volt és 
m á j u s — Á d á m nagyon izgatot tan 
é rkeze t t haza. Látszott , va l ami r end -
kívüli eset t meg vele. Végre, a m i k o r 
Fuszek néni „visszavonul t" k inyögte : 

— A mes te r ú r . . . 

— Na, mi tö r tén t a kiuzsorázóddal , 
azzal a pá l inka . . . 

— Te, ki n e m o n d d ! — vágot t a 
szavamba , m a j d hosszú ha l lga tás 
u t á n megszólal t : 

— Meggyul ladt benne a pá l inka ! 
— Na, és t e ennek n e m örülsz? 
— Eh, gyerek vagy t e még. isko-

lás, ehhez te nem értesz. — Az tán 
csak m o n d t a kérdezet lenül . — I t t 
m a r a d t M a r i a n n a egyedül, egy rosszul 
fe lszerel t műhel lyel , meg egy fé l tu-
cat gyerekkel . 

Meg a magáéval , aki t „szerzet t" 
(meg kell hagyni , M a r i a n n a leányasz-
szony szebb volt, m i n t va laha) — 
gondol tam és n e m m o n d t a m ki én, 
az tán s ie tve mégis megszó la l t am: 

— Nincs i t t p a j t á s k á m semmi b a j . 
Búso l jon a Törökbás tyás , t e pedig 
m a j d rende t csinálsz a műhe lyben ! 

— Igen, igen — m o n d t a Á d á m —, 
d e M a r i a n n a . . . 

— Ér t em komám, hogyne é r t e n é m 
— válaszol tam és m á r i s vonu l t am 
vissza a szobámba. Mennyi szere lmes 
verse t f r t am én a b b a n az időben, és 
tö rzsmegrende lő im vo l tak a kö rnyék 
násznagyai . , 

Félóra m ú l v a e lkészül t a kö l te -
mény . Á d á m egész é j je l t anu l t a és 
reggel e lmen t k inyi tn i a műhe ly t , de 
es te még kapuzá rá sko r sem volt o t t -
hon. 

— Na szegény Á d á m — a l u d t a m 
el, de azér t négy hét m ú l t á n én is 
ol t b a k t a t t a m a nászmene tben . 

Azt sohasem s ikerü l t meg tudnom, 
hogy az én kö l t eméhyem hozzá já ru l t - e 
Á d á m boldogságához, de anny i t méa 
ha l lo t tam, hogy fe lneve l te az á rvá -
ka t mind , azt a legkisebbiket meg 
a nevé re is i ra t ta , meg azu tán most 
i t t van ez a minap i ta lálkozás. 

Később azt is meg tud tam, hogy 
idősebb Á d á m m á r követ te 
Kelen mester t , nem ugyan 

m i n t h a a pá l inka gyúl t volna meg 
benne, h a n e m belepusztul t az ember -
te lenül sok m u n k á b a , de i f j a b b Szi-
gony Á d á m m á r mérnök , ké t gyermek 
a p j a és i m á d j a feleségét , M a r i a n n a 
n a g y m a m a pedig boldog szemlélője 
i f j a b b Á d á m é k boldogságának. 

Miér t t a r t o t t a m fon tosnak mindez t 
e l m o n d a n i ? M e r t e s í e m b e ju tot t , hogy 
idősebb Á d á m h iába pa tkol t tömér -
dek hintóslovat , őt n e m kocsi vi t te , 
csak gyalog m e n t az esküvőjére , v i -
szont i f j a b b Á d á m n a k egy S k o d á j a 
áll benn a Fi l lér utcai garázsban. 

lágból k ike rü l t i f j ú éraelemdús, őszinte, igazhi tű val lo-
mása . 

• 
A m i ezu tán tö r tén t , a z m á r n e m ilyen szép és n e m is 

i lyen egyszerű. Nagy S á n d o r r e m e k ívű p á l y á j á t megakasz -
to t t a a sokfé le rangos el ismerés . Egyik szeme örömtő l 
csillogott, a más ik meg a n a g y d í j a k s ú l y a a l a t t nedve -
s e d e t t „Kinyí l t e lő t te az é le t" , m e r t a művész e l i smeré-
sét köve t t e a tuca tnyi közéleti szerep, szavának , í r á sának 
m e g n ő t t a z á r fo lyama . A szorgosan küzdő, í r á sa ié r t m e g -
szenvedő f i a t a l ember meg i smerkede t t egy lezserebb éle t -
f o r m á v a l , amelyben a r ep rezen ta t ív je l leg dominá l t és ez él-
vezetesebb, könnyedebb , m i n t a z i roda lmi gyöt rődés a 
nye lvve l és a gondola t ta l . Kevésbé f á ra sz tó e lnökségben 
ülni , m i n t v iaskodni és életerős, valóságos regény- és 
nove l l aa l akoka t s z ü l n i . . . Nagy Sándor ö n m a g á t á l t a t v a 
sodródot t a z évekkel , miközben n é h á n y a p r ó í rásná l több 
n e m jöt t ki í rógépéből. A nagy k i tün te t é sek - sa rka l l t a 
becsvágy vi lágraszóló a lko t á s gondola tá t ü l t e t t e el benne , 
az t a h a m i s illúziót, hogy ennyi k i t ün t e t é s b i r t o k á b a n 
jobba t , idő tá l lóbba t t e r emt , m i n t bá rk i más . Soha n e m 
m o n d t a ki ezt a z érzést, d e k ín lódása iból szó n é l k ü l is 
ez c sendü l t ki . 

H a m i s a n é r t e lmez te egész akkor i ku l tú rpo l i t ika i kon-
cepciónk a l a p j á n az i roda lom „maiságá t" . Mai t a lko tn i 
a k k o r s em a n n y i t je lente t t , m i n t a nap i pol i t ika ak tua l i -
t á sához kötni a z i roda lmat , min thogy m a s e m je lent i azt. 
Ané lkü l , hogy t a g a d n á n k a z égetően időszerű p rob l éma 
fe lve tésének fon tosságá t a művésze tben , n e m k e v e r h e t j ü k 
össze a művésze t e t .a n a p i agi tációval , m e r t b á r egyazon 
ideológiai t e r ü l e t e i m u n k á l k o d h a t n a k és kell is, 
hogy m u n k á l k o d j a n a k , d e m á s - m á s eszközökkel és 
funkcióval . N e m lehe t a nemzetközi pol i t ika á l -
l andóan vál tozó légköréhez kötn i a m a r a d a n d ó -
ság igényére s zámot t a r t ó i roda lmi a lkotás t . Min t az 
idő is b izonyí t ja , ez h a m i s i l lúzió volt, torz é r te lmezése 
az i roda lom maisúgának . Nagy S á n d o r később észrevet te , 
hogy az i roda lom ma i sága ós a napi poli t ika a k t u a l i t á s a 
közötti összefüggés n e m az, a m i t ő elképzel t . De a maiság 
hamis é r te lmezése fé l évt izednyi t cs ípet t a legszebb a l -
kotó esztendőkből . 

N e m m ú l t el n y o m t a l a n u l fö lö t te s e m a ko rább i 
évek po l i t i ká j ának belső „c ikcakk"- ja , sőt a belső poli t i -
kai á r a m l a t o k érzékelésében a l ig t u d o t t t á j ékozódni . A u -
tod idak ta volt , ez a t anu lás i f o r m a úgy látszik, n e m 
a d o t t elég rendszerezet tséget s zámára a m a r x i s t a m ű v e l t -
ség tek in te tében , s ehhez j á r u l t e lh ibázot t koncepc ió já -
n a k fel ismerése, s ez a két tényező á tmene t i l eg meg inga t t a 
h i t é t azzal a r endde l szemben, ame lynek m i n d e n t kö-
szönhete t t . Nehezen d isz t ingvál t a valóságo.s és a vé l t 
b a j o k bonyolul t szövevényében. 

K á l v á r i á s é le tú t ez, a meghason lások és a gyötrődé-

sek olyan ú t j a , ame lye t e redményesen csak nagyon szi-
l á r d j e l l emű e m b e r e k t u d n a k vég ig já rn i úgy, hogy m i n -
d e n megrázkód ta tá sbó l é rős lé lekkel k e r ü l j e n e k ki, a lko tó 
ene rg iáva l és a lko tó kedvvel , eleven, élő mondan iva ló -
va l . . . Nagy S á n d o r n a k ez ideig, úgy látszik, n e m s ike-
rü l t . 

ö n k é n t e l e n ü l is f e lmerü l a kérdés , hogy e szépen 
indu ló író b u k t a t ó k k a l tel i ú t j a véget é r -e? Ami a köz-
életen és a ' t á r s ada lmi életen múl ik , sze r in tem minden 
meg tö r t én t ahhoz, hogy kiegyensúlyozot tan lehessen élni 
és a lko tn i h a z á n k b a n . Hiszen nagyon sok i f j ú gondola t 
v á l t é le tvalósággá az u tóbbi h é t e s z t e n d ő b e n . . . Q lyan 
i f j ú á lmodozás , a m e l y s a j á t j a a nagysándor i e m b e r t í p u -
soknak . Szabad le t t a nép , s zabad h a z á b a n . . . Függet len , 
egyenes de rekú nemzet let t le t ipor t n á c i ó n k . . . A m u n k á s 
m á r n e m az, m i n t más fé l évt izeddel k o r á b b a n s k u l t ű r -
v i lága s e m az m á r , m i n t a korább i években volt . 

H a a négy esztendővel ezelőtt i p a r a sz t embe r t a m a i -
va l összehasonl í t juk , o lyan nagy vál tozás t l á tunk gon-
dolkodásában , az é le t jelenségeiről a lko to t t f e l fogásában , 
hogy szinte a l ig hisszük el. 

Szükségte len a t á r s ada lmi v iszonyok fe j lődésé t ag i ta -
t ív, é rve lő módon egy a lko tó művész e lé t á rn i , hiszen 
ez t ö n m a g a is l á t j a . Nemcsak a d e m o k r a t i z m u s t a köz-
éle tben, az egészséges fe j lődés t a szel lemi é le tben — 
n e m hagyva f igye lmen k ívü l a z egészségtelen vonásoka t 
—, h a n e m az t a z erőte l jes opt imizmust , a lko tn ivágyás t , 
a m e l y l abo ra tó r iumokban , írói műhe lyekben , a p ik tú ra 
műve lő inek vásznáró l sugá rz ik — észreveszi a vizsgáló-
dó művész m u t o g a t á s n é l k ü l is. 

A t a lp r aá l l á snak az úgyneveze t t ob j ek t í v fe l té te le i t a 
marx i s t a—len in i s t a pá r tpo l i t ika biz tosí tot ta . Az a ké r -
dé«, hogy a t a lp raá l l á shoz megvan-e a szükséges szel lemi 
é s le lkierő Nagy S á n d o r b a n . H a olyan i f j ú hevüléssel és 
a lkotóvággyal indu l h a r c b a ö n m a g a legyőzéséért , m i n t 
ami lyen e l ánna l indu l t az i roda lmi é le tbe m a j d húsz esz-
t e n d e j e . . . , a k k o r képes legyőzni önmagá t . Igaz. ez nehe-
zebb és nagyobb erő t igényel, m i n t mások legyőzése. 

• 
N e m hány to rga tom én a múl t a t , t évedne , aki ebből 

a gondola tkörből va l ami i lyesmit o lvasna ki . A z e l l en-
kező jé re tö rekszem: a jövő ú t j á n a k ad jusz t á l á sá ra . Ép-
pen Nagy Sándorná l , az a l fö ld i t anyav i l ág szép é s nagy 
r e m é n y e k r e fe l jogosí tó to l l forga tó jáná l , m e r t é r t é k é n e k 
enyészet re vetése vagy ka l lódása i r oda lmunk té l von el 
t a l án egy szép gyöngyszemet vagy gyöngysort . Csak é r -
tékes e m b e r e k é r d e k é b e n emelnek szót, s én Nagy S á n -
dor t , í rása i a l a p j á n , a n n a k t a r t om. Olyan sok é r t é k ü n k 

azé r t m é g nincs, hogy "eggyel több vagy kevesebb" a la -
pon gondolkodjon bá rk i is, ak iben él egy szemerny i f e -
lelősség is a ho lnapér t . 

Sz in te t u d o m az e l lenve téseke t : " m i t számí t egy tol l -
forga tó" . Van, ak inek va lóban " m i t s z á m i t " n e m egy 
tol l forgató. Csakhogy n e m ilyen vé lemények u t án igazí t -
j ák a szellemi élet szekerét , m e r t i lyen „el igazí tással" 
végzetes k á t y ú b a ke rü lhe tnénk . Ak iben van tehetség — 
és ezt m á r bebizonyí to t ta —, azzal n e m szabad n e m tö -
rődni ! N e m úgy, m i n t egy évtizede, az e lvtelen a j n á r o z á s 
időszakában tö r t én t . Elvi a l apon és felelősséggel, a m e l y -
ben az é r t é k m é r ő mégiscsak a z asz ta l ra te t t műa lko t á s . 
A művész he lye t t a m ű beszél, m e r t ha a m ű ha l lga t és 
csak a művész b e s z é l . . . n e m azonos é r t ékű eset te l v a n 
dolgunk. 

N a g y S á n d o r n a k nincsen meg í r t m u n k á j a mos t m á r 
több m i n t egy évt izede. Lehet , hogy ez az időszak a szel-
lemi é s le lki lehiggadás , a messzemenő következ te tések 
l evonásának per iódusa volt , ame lybő l megt i sz tu l tan , m e g -
ú j u l t a n lép m a j d elő Nagy Sándor . Nagyon r emé lem, 
hogy sz i l á rdabbá vá ló érzelmi vi lággal j á r j a a b u k t a t ó k a t 
és kap t a tóka t , s felgyalogol ú j r a a Pa rnasszus ra , m e r t 
szer in tem, o t t a helye. 

Beszél tem a z e l lenvéleményezőkkel , ak ikből m á r e l -
pá ro lgo t t a remény , s n e m is a ká lvá r i á s ú tban l á t j á k 
a kuda rcok — a nagy ha l lga tások — okát , h a n e m Nagy 
S á n d o r művész i v é n á j á n a k pangásában és a k a r a t g y e n g e -
ségében. Lehetséges, hogy a szkep t ikusoknak a vé lemé-
nye igazolódik? N e m tudom lehetséges-e, b á r én n e m 
hiszem, m e r t ak i a m ű a l k o t á s gyöt re lmesen szép ú t j á r a 
hágot t é s vég ig j á r t o t t egy-ké t k a n y a r t . . ; , az t öbbé 
n e m t u d le té rn i e r rő l a z útról . Ideig-óráig m á s u t a k r a 
is r á j á r h a t , d e az é le te rő t és é le tcél t adó ú t j a mégiscsak 
ez m a r a d . 

• 
A Th inge r bá rónő c ímű novel lá t m á r e lhagyom. Le-

teszem a Szabadu lás n a p j á - t a csomóba fogot t könyv -
k a r a v á n o k te te jé re , s fe lveszem a gondot, a Nagy S á n -
doré t , a b a j a i t a n y á k környékérő l i ndu l t f i a t a l emberé t , 
ak i fö lö t t egy tuca t esz tendő sza lad t el m á r a Megbé-
kélés óta. H a írói p á l y á r a t e r e m t e t t e a sors, je lentkezik 
m a j d , n e m védekező repl ikával , h a n e m egy ú j köte t te l . 
Tőle függ. Senki mástól , csak tőle. 
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