
Andris mozdulatla-
nul állt a szántás 
szélén és az egeret 
figyelte. Annak elő-
ször csak az orra. lát-
szott. aztán a két kis 
fekete szeme. Végül 
egész szürke testével k ibú j t 
« lyukból. Andris leguggolt, 
úgy nézte. A mozgásra az 
egér megijedt, elszaladt. és 
e lbúj t egv barázdában. And-
ris várt . Az egér nemsokára 
elő is jött. Felemelte fejét , 
beleszagolt a levegőbe, aztán 
gyorsan előreszaladt ma jd 
hirtelen megállt. A földhöz 
lapult és valamit rágott. 
Andris felállt. 

— Kisegérke — mondta 
halkan és az egér felé nyú j -
totta kezét. — Gyere hozzám, 
kisegérke. 

De az egér megijedt, ' visz-
szaszaladt a lyukhoz és be-
l e b ú j t Andris nevetett. 

Akkor é r t hozzá apa. Apa 
szántott. Reggel óta ül t a 
dohogó traktoron.. Most egy 
kicsit pihent. 

— Na kisöreg — emelte 
kar ja iba a gyereke t — Mit 
csinálsz? 

Andris nagyon szerette 
apát . Még a szúrós szakállát 
is szerette, a mindig borsza-
gú lehelletét, meg a cigaret-
tás száját . Átölelte apa nya-
kát, szorosan odabú j t hozzá. 

— Mit csinálsz? — kér-
dezte megint apa. — A pász-
tort nézed? 

— A pásztort? Az micso-
da? 

— Nézd csak. Ott jön — 
mutatot t apa a domb felé. 

Andris a dombra nézett 
és sarkig kinyílt a szeme a 
csodálkozástól. Mintha mu-
zsikát hallott volna. A domb-
ról kicsi b a n k á k ereszked-
tek alá, lassan lépegetve és 
legelészve. Körülöttük egy 
fekete kutya fu tkoso t t A 
dombtetőn sovány, szakállas 
öregember á l l t Kezében 
hosszú botot tartot t , fe jén 
szőrös süveg v o l t nyakában 
tarisznya lógott. Valahol ko-
lomp szól t 

— Mikulás! — csodálko-
zott Andris. — Igazi Miku-
lás. 

— Dehogyis — nevetet t 
apa. — Pásztor. Ö őrzi a 
n y á j a t 

Letette a gyereket • 
földre. 

— Na e red j oda hozzá. Be-
szélgessetek — mondta és 
visszaballagott a traktorhoz. 

Andris ot t marad t a szán-
tás szélén. Nézte a legelésző 
b a r i k á k a t a futkosó kutyát 
és a dombtetőn álló öregem-
bert. 

—Úgyis tudom, hogy Mi-
kulás — mondta ós nem 
mer t megmozdulni. 

— Bundás! — kiáltotta ek-
kor az öregember. Erős és 
vastag hangja v o l t — Bun-
dás! Gyere ide! 

A fekete kiskutya gazdája 
szavára hirtelen megállt, az 
öregember felé fordult és ki-
lógó nyelvvel szaladni kez-
dett a dombtetőre. Félúton 
já r t még, amikor az öreg-
ember ú j ra k iá l to t t 

— Arra te! 
Felemelte a kezét, muta t ta 

az i rányt a kutyának. And-
ris is a r ra néze t t Néhány 
birka elkódorgott a nyájtól . 
A kutya hangos ugatással 
ha j to t ta őket vissza. 

Amikor megint együt t volt 
az egész nyáj , az öregember 
is elindult lefelé a dombról. 
Lassan, nehézkesen lépege-
t e t t Bot já t minden lépésnél 
beleszúrta a földbe, s rá tá-
maszkodot t Néha szá ja elé 
tartotta a kezét, köhögöt t 
Bundás ott ugrált köirülötte. 

— Kuss t e ! — mondta az 
öregember, amikor egyszer 
véletlenül belebotlott a ku-
tyába. — A fene essen be-
léd! 

Bundás azonban nem tá-
g í to t t s míg az öregember 
le nem é r t a dombról, ott 
lábatlankodott körülötte. De 
amikor az öreg végre meg-
áll t a domb al jában, s ütés-
re emelte a botját , a kutya 
gyorsan a birkák közé fu -
tott. 

Az öregember leterítette 
subáját . Gailyakut és száraz 
fűosomó't szedett össze. Az-
tán leült és meggyújtotta a 
rőzsé t Tarisznyájából sza-
lonnát vett elő, felszúrta egy 
vékony pálca végére, s a tűz 
fölé tartotta. 

Amikor a túz fellángolt, 
Andris megindult az öreg-
emberhez. Valami valósággal 
húzta arra . Nem tudta, mi az, 
de nem is védekezett ellene. 
Ment, engedte, hogy vigye 
az ismeretlen erő. Amikor 
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egészen közel é r t a tűzhöz, 
megál l t Az öregember, mint-
ha észre se vet te volna, sü-
tötte tovább a szalonnáját . 
Andris nem mert szólni. 
Mozdulatlanul á l l t nézte az 
öregembert, ahogy a szalon-
náról egy da r ab fekete ke-
nyérre csöpögtette a zs í r t 
Aztán nagysokára mégiscsak 
kinyitotta a s z á j á t 

— Te vagy a Mikulás? — 
kérdezte és a szíve erősen 
dobogot t 

Az öregember a pöttömnyi 
legényre néze t t 

— Már azt hittem, meg-
kukultál — mondta erős ós 
vastag hangján. — Köszön-
ni nem tudsz? 

— Dehogynem — mondta 
i jedten Andris. — Kezét csó-
kolom. 

— Nagyranőj j ! — mondta 
az öreg. — Pásztor vagyok, 
ő r z ö m a n y á j a t Még soha-
sem láttál pásztort? 

— Nem — mondta Andris 
és i jedten nyelt egyet. — 
Egészen kis fiú vagyok én. 

— Látom — mondta az 
öreg és úgy nevetett, hogy 
mozgott a szakálla. — Gye-
re, ül j ide mellém. 

Ahogy l eü l t Andris mind-
já r t jobban érezte m a g á t 
Szorongása eltűnt, s kíván-
csian nézett széjjel. 

— Hogy hívnak? — kér-
dezte az öreg és leszedte a 
szalonnát a pálca végéről. 

— Andr i snak — felelte a 
gyerek. — Balogh Andriská-
nak. És te ki vagy? 

—- Mondtam már. Én 
pásztor vagyok. Éhes vagy? 
— kérdezte aztán. — Gyere, 
egyóL 

Andr is n e m volt éhes, de 
elfogadta az öregtől a ke-
nyeret és a szalonnáit A ke-
nyér feke te volt é s száraz. 
.Andris még sohasem evett 
ilyet. Otthon mindig puha 
és f ehér kenyeret kapott. De 
ez sokkol jobb v o l t Csám-
csogva majszolta. 

Amikor befejezték az 
evést, az öreg fe lá l l t 

— Indulnunk keH — 
mondta . Kiáltot t * kutyá-
jának. 

Bundás lógó nyelvvel he-
vert a fűben . A kiál tásra 
felugrott , néhányszor körül-
szaladta a nyá ja t , s a b i r -
kák lassan el indultak vissza-
felé, a dombtetőre. 

Andris egyedül m a r a d t 
Nézte az elvonuló nyája t , a 
ku tyá t és az öreget, amin t 
lassan haladtak fölfelé. Szo-
morú l e t t Aztán mintha va-
laki megfogta volna a kezét, 
ő is e l i ndu l t Megint valami 
ismeretlen erő vitte. Hirte-
len jókedvű lett és ugrálva 
f u t n i k e z d e t t Legelőször ő 
é r t a tetőre. Ott szétnézett 
é s meglát ta a p á t i Apa mesz-
sze, a föld közepén szántott. 
Andr i s k iabál t é s integetett 
néki. Apa észrevette, s ő is 
integetet t és kiabált , de 
Andr i s nem értet te , m i t 

Közben a . nyá j , a ku tya 
és az öreg fé lér t a dombra. 
A b i rkák gyorsan átvonul-
tak a keskeny tetőn, az öreg 
még o t tmaradt egy ideig. 
Alit mereven ós előre nézett. 

— Gyere ide — mondta 
Andrisnak és megfogta a vál-
l á t — Lát tá l m á r ilyet? — 
Felemelte kezét és a távol-
ba m u t a t o t t 

Andris még sohasem jár t 
a dombon túl. Most ar rafe lé 
f o r d u l t amer re az öreg 
muta to t t és ő is a távolba 
nézett. A muzsika, amit ak-
kor hallott először, amikor 
meglátta az öreget, megint 
megszólalt és áradóan zen-
gett. A tá j , ami t l á to t t na-
gyon szép volt. Sík volt a 
vidék. Zöld fák, bokrok és 
kanyargós, poros dűlőutak 
voltak benne. De a legszebb 
az volt, hogy az ég kék, tisz-
ta üvegharangja ráha j lo t t a 
tá j ra , összeért a földdel. 
Andris szeretett volna ott 
lenni. Ott lehet a legjobb a 
világon. 

— Mi most elmegyünk — 
mondta az öregember. 

— Hová mentek? — lé-
pegetett után Andris. 

— Messzire. Nagyon mesz-
szire. 

— Ti mindig mentek? 
— Bizony, mi mindig me-

gyünk — mondta az öreg. — 
Nekünk mindig menni kell. 

— És a r r a mentek, 
ahol az ég összeér a 
földdel? 

— Arra, Egyenesen 
arra megyünk. 

— És el is értek 
oda? 

— Egyszer majd elérünk. 
Mi mindig megyünk, s egy-
szer biztosan odaérünk. Ak-
kor nekünk lesz a legjobb 
a világon. 

Andris elámult . Az öreg-
ember ugyanazt mondta, 
amit ő gondolt. 

— Ja j , de jó! ,— uj jon-
gott. — Veletek megyek én 
is. Ha én veletek megyek, 
biztosan gyorsabban odaér-
tek. 

A z t á n e l i n d u l t a k és 
sokáig mentek a kanyargós, 
poros dűlőutakon a zöld fák 
és a zöldbokrok között. 
Andrisnak igyekeznie kellett, 
hogy lépést tartson velük. A 
birkák most jóval gyorsab-
b a n haladtak, s az öreg is 
ugyancsak lépegetett; egy-
szer sem köhögött. Andris 
néha egy kicsit le is maradt , 
s a birkák nyomán szállongó 
por ma jdnem teljesen elta-
karta előle a nyájat , a sza-
ladgáló kutyát és az öre-
g e t Andrisnak ilyenkor 
eszébe jutot t a hely, ahol az 
ég összeér a földdel, gyorsí-
to t t és mindig utóiérte őke t 

Sokáig mentek, egy óráig, 
kettőig, háromig vagy talán 
még tovább. Andris nem tud-
ta, mer t azt se tudta, mi az 
óra. De azt látta, hogy az 
égen ragyogó Nap lefelé ha j -
lik, s hogy az ég átlátszó 
kék színe lassan elhomályo-
sul. Lábaiban fáradtságot ér-
zett, szájában s z o m j a t 

Egyszer egy kúthoz értek, 
s mindnyá jan sokáig i t tak. 
Andris akkor mát- nagyon fá -
radt volt, s leült egy fa alá, 
hogy egy kicsit pihenjen. 
Azután m a j d indul a nyá j , a 
kutya és az öreg után. De 
nem m e n t Elaludt. 

Arra ébredt,- hogy valaki a 
ka r j ába emeli. Apa volt. 

— Kis bolondom — mondta 
apa. és Andris örült, hogy 
megint érzi apa borszagú le-
heletét. — Hát veled ml tör-
tént? Hova Indultál? Alig 
tudta lak megta!:"-ii. 

Andris el akar ta mesélni 
apának az ég és a föld talál-
kozását, hogy ott a legjobb a 
világon, meg hogy a pásztor 
és a n y á j a kutyával egyszer 
odaér. De aztán hallgatott. 
Úgyse lehet ezt apának meg-
magyarázni. 
Apa csakugyan nem tudta, 
hogy a gyerekek mindig 
azokkal tar tanak, akik mesz-
sze, a végtelen felé vezetik 
őket. Azt mondta : 

— Ugye, többet soha nem 
mész el? 

Andris fá radtan bólintott 
é s szorosan odabú j t apához. 

SZANTÖ IMRE UDVAR 

POLNER ZOLTÁN: 

AFRIKAI 
Bűnöző minden angol! 

A kikötőket 
ha jna l r a fe l fa l ják 
az eszelős cukornádföldek. 

Vonagló gyémánt villan 
s a banyák égő 

poklait összezúzza 
a haragos forró égöv. 

Kisüt a fekete dzsungel 
az éjszakákból. 

A hold t am- tam dobjára 
Afr ika riadót tánooL 

A széles szavannákon 
tengernyi láng n ő t t 

Bűnöző minden angol! 
Iáten óvja a királynőt! 

KELEMEN JÁNOS: 

LELEK 
Megfogom a nap egy sugarát 
S mint egy szitakötőt 
Tenyerembe szorítom a fényt 

Elkapom röptében a szelet 
S min t egy fűszálat 
U j j amra csavarom 

Elfogom a lelked 
S tűnődöm sokáig 
Mint egy gondolaton 

Két fiatal , dicsőség-
r e áhí tó művész foly-
tatott elvi vitát. 

— A legfontosabb 
ma, hr az ember 
rendk \ legyen — 
jelentet te ki az első 
— elvileg, persze. 

— Csipiszt az orrá-
ra . . . — szögezte le 
a másik művész, még 
elvibben. — Kollega 
úr, ön egyszerűen sza-
már , ha ilyesmiket 
mond. 

Az első éppen ve-
szekedés kedvében 
vo l t A másik ugyan-
csak. 

— Egyebekben — 
javasolta a másik — 
próbát is tehetünk. 
Játssza ön egy dél-
utánon á t a rendkí-
vülit, én pedig a hét-
köznapi embert . Este 
m a j d találkozunk és. 
kicseréljük benyomá-
sainkat. Helyes? 

— Helyes. 

(JZendktciill 
aaqy, hétköznapi ? 

— Tyűh; a minde-
ni t ! — kur jan to t t 
bosszúsan az első 
művész. — Kolléga 
úr, önnek úgy látszik, 
igaza volt. Nem kif i -
zetődő rendkívülinek 
lenni. Fekete tógát 
öltöttem, parókát te t -
tem a fe jemre, s 
hallgatagon, kereszt-
be font karokkal sé-
tá l tam az utcán. Már 
több száz méter t tet-
tem meg, amikor 
végre megállított egy 
rendőr. — "Mit csi-
nálsz?* — kérdezte. 
" S é t á l o k . . .* — vá-
laszoltam. "Vagy ta-

lán nincs jogom sé-
tálni?* A rendőr kis-
sé bizonytalanul bó-
lintott, azután utam-
ra bocsátott, de tele-
fonon mindenesetre 
értesítet te a városi 
elmegyógyintézetet. 

Megjöttek, összecso-
magoltak és . . . alig 
s ikerül t megmagya-
ráznom, hogy az 
egész c s a k . . . játék. 

— Tyűh, a minde-
ni t! — r ikkantot t a 
másik művész. — 
Éppen a r r a készül-
tem, hogy őszintén 
beval l jam önnek: 
nem érdemes hétköz-
napi embernek sem 
lenni. Fölkerestem 

egy nagy lap szer-
kesztőségét és köve-
teltem, hogy í r j anak 
rólam. Azt mondot-
ták: "Mi csak rend-
kívüli emberekről 
í r u n k * Hiába ma-
gyaráztam nekik, 
hogy művész vagyok 
és már évek óta tisz-
tességesen végzem 
munkámat . "Ja , mű-
vész . . . h á t . . . ön-
ről is í rhatunk. 
D e . . . öl je meg a fe-
leségét. raboljon ki 
egy bankot, vagy sza-
ladgáljon félmeztele-
nül az utcán . . . Még 
le is fényképezzük...* 

Most m á r mindkét 
művész ellenkező ál-
láspontot képviselt, s 
hozzá annyi elvszerű-
séggel, hogy végül 
összeverekedtek. 

Másnap a lapok tu-
dósítottak / . . vere-
kedésükről. 

Miodrag Todorovics 

NEM DAFKE 
Könyveim összevisszaságában próbál tam rendet csi-

nálni, de minden vesződségem hiábavalónak bizonyult, 
mer t egy délutánnyi időből nem fu t ja . Bánatosan néze-
gettem a nagy széjjelséget, de egy enyhe kis vigaszt ta-
lá l tam: szerencsémre n e m vagyok hivatásos könyvtáros. 
Ez különös kegye a sorsnak, mer t ilyen szakszerűtlen 
munkáé r t m á r régen elcsapott volna egy szőrösszívű re-
vizor. 

Addig páskálódtam a könyvhegyek között, amíg bön-
gésző olvasásra vit t rendcsináló m u n k á m kilátástalan-
sága. Ügy olvastam, mint a magát kellető úriasszony: a 
könyvcímek között sorjáztam, f e j emre meg befelé hulló 
átkot szórtam, hogy nem f u t j a időmből s e m m i r e . . . 
Mind já r t elhullatom a csikófogaimat és egy selejtszámba 
menő ant ikvár ius tájékozottságát sem vallhatom maga-
mónak. Mennyivel jobb sorsa van egy virtigli erdőkerü-
lőnek, mer t két birodalomban is otthonosan téblábol: az 
erdők világában meg az irodalmak és történelmi izmusok 
bozótos, tekervényes világában is, ha ehhez kedve szoty-
tyan. Idő van bőven, mer t az erdő nem szalad el, mint 
ahogyan én előlem fu tnak a napok és az évek egymás 
után. Tudom, hiába emlegetem fel az ilyesmit, mer t úgy-
sem fogadna fe l a Boda Jóska, a lefőbb erdész az Alföl-
dön; megbuknék az alapfokú szakmai vizsgán. Ha kér-
deznék ottan, hogy mi a különbség a bíbictojás meg a 
kakukktojás között, meg az éger- és a j uha r fa k ö z ö t t . . . 
Csak fülelnék, min t lyuk szélén az ürge. 

Igaz, ha csak ezen a vizsgán bukik meg az ember, 
nem keserediik meg szá jában a túrósbéles, de ha az élet 
nagy vizsgáján szekundéi be, akkor még az ananászból is 
az epecseppejk keserű ízét érzi. Az élet nagy vizsgája ju-
tott eszembe a könyvrakosgatás közben, mer t a kezembe 
akadt Nagy Sándor A szabadulás napja című novellás 
kötete, amelyet a szerző enyhe iróniával dedikált éppen 
ma három esztendeje: „Siklós Jancsi népi kádernek, i f j ú 
ve te ránnak da fke azért, mer t neheztel r á m és a sa já t 
művéből «iem küldött". 

Nem, vagyok i f jú veterán a megjegyzés ironi-
záló édtelmében, mer t még nem savanyodtam meg, 
mint arnyam téli káposztája, tudok még örülni és nevetni 
is, egéspségesen nevetni — amit a f iatalság legnagyobb 
a j á n d é k á n a k tartok. Éppen úgy hiszek a dolgaimban, 
mint ltfúsz esztendeje és tet teim legfőbb b í rá jának ma is 
s a j á t lelki ismeretemet tekintem. A koravénségre utaló 
célzás/ engem n e m illet. 

Neheztelni sem tudok. Lehet, hogy ez baj , de nem 
tehetek róla. Őszinte emberi vonásnak tartom a szerete-
tet, a másik ember becsülését, vagy sa jna lásá t — vagy 
n e m szeretését és nem becsülését. A neheztelés a se hús, 
se hal t ípusú ember lelkiállapotának valamiféle érdekes 
tünete. 

Nem e t réfás szavak jelzik Nagy Sándorban ezt az 
érzést. Ha már így van, neheztelés helyett én őszintén 
sa jnálom Nagy Sándort sorsáért és é le tút jáér t . Nem ud-
variaskodó sajnálkozással, mint temetéseken szokás az 
„együttérző részvét" nyilvánítása, má r csak azért sem, 
mert nem temetés, inkább a fel támasztás pici t ámlá ja 
szeretne lenni ez a tárca. 

Nagy Sándor úgy jött a baja i tanyavilágból az iro-
dalmi életbe, mint ahogyan ismeretlen üstökös érkezik 
tündöklő csillagrendszerekhez; fénylő csillag, de mégis el-
üt azoktól, erősebb lényével, csóvájával, hogy jobban 
megcsudálják a csillagászok és órdeklődően szemrevéte-
lezzék az emberek. 

Jött , mer t megvolt az ú t j a 1945 után, jöhetett, mer t 
ú j rendet vágott a hazában a felszabadulás. Nagy Sándor 
hevülő lelkesedéssel, kitárulkozó paraszti lélekkel állt az 
ú jak sorába, fölbuzgott benne a készülő rend szépen-
hangzó lelkes dicsérete. Hajnali vita című írása a bemu-
tatkozást szolgálta: előkelően, illendő eleganciával, s a 
mai lét érdekes, ú j mondanivalójával . Az első eszten-
dőkben már „befutot t" az írói hírnév nehezen elérhető 
bűvkörébe, nem küzdött meg keservesen érte, minden 
gyorsan történt. Tehetsége magas ívben röpítet te a pálván, 
írásaival meghódította a szakembereket és az olvasó kö-
zönséget Rendkívül erőtel jes írói egyénisége jól érvé-
nyesült a kinyílt élet szabad pályáján. Érzékenyen rea-
gált a kor problémáira, a tmoszféra- teremtő ereje, jel lem-
ábrázoló készsége olyan vérbő f igurákat teremtett , ame-
lyek nagysándori típusok maradnak. 

Aki olyan elbeszélést írt, mint a Bocsáss meg mam-
ka... vagy A kiskirály hidja... és a Megbékélés.... az 
nem botcsinálta művész és nem is alkalmi tollforgató. 

írói pá lyá jának ú t j á t korán érett babérok szegélyez-
ték. Juhász Gyula, Tóth Árpád, Krúdy Gyula, Tersánszkz 
Józsi Jenő és mások után ő is Baumgar ten-dí ja t kapott 
írói munká jának magas fokú elismerése gyanánt. Alig 
múltak a hónapok, a Kossuth-dí j tulajdonosa lett az író 
és három évvel később megkapta az irodalmi Sztálin-dí-
jat. 

Akkor.ír ta le, hogy szívébe mártot t tollal í r ja népe 
boldogulásának javára mindazt ami t meglát és elles az 
életből és tör jön el a tolla, hogyha népe ellen fordítaná. 
Megrázó val lomás volt ez 1952-ben, az alföldi tanyavi-
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