Safveun lenondéam voina errfl a
hajnal eltti utazdsrél, A forrd
byari éjszakaknak mar az utolsd le-
helete is kiszokott az ablakon, lent
a kertben mar az Osz garazdalko-
dott. Az egész nyarat dtnevetdé nagy-
feji sarga meg fehér dalidk talan
épp most haltak meg. Még a gondola-
tatol is faztam annak, hogy felkeljek.
A csengé azonban kiméletleniil ber-
gett, mintha csak kajankodni akart
volna velem, szinte fajt a hangja.

Apré szemi élénk emberke lépeit
be az ajtéon. Kicsit gylritt barnma ru-
hat, fekete velurkalapot viselt, s hogy
levette kalapjat, simara fésiilt haja
opalosan csillogott az eidszobai ho-
malyban. Kuszalt kis bajusza alatt
platinafogak villantak, érthetetlentil
mondta ki a nevét. Kicsit agy teti,
mintha mar régi ismerdstk lennénk.

— Itt 81 az auté a hdz eldtt, en-
gem kiildétt a tandcseindkiink, me-
hestnénk tan, ha nem volna akadd-
lya.

Messze magunk mogott hagytuk
mdr a vares vibralo lampait, az
tementi kukoricasb6l aradt a sotét-
ség, alig gy6zték nyelni a vakité fehér
ténnyel égbé lampak. A vékony kis
ember szdtlanul s lathatéan nagy élve-
zettel vezette kocsijat. Vasati sineken
robogtunk keresztiil, azutan elhagy-
tunk egy tanyacsoportot. Késébb egy
faluba értiink. Sok Wj héz lapult egy-
mas mellett a sotétben. Az egyik haz
elétt magas fenydfapéznan villany is
égett, s csak itt szdlalt meg a kocsi-
gazda

szénfért: mentek, wrert most enmek
az ideje van. Mi magunk egy messzi
allami gazdasiagba tartottunk, t6bb
oras ut allt még eldttiink. A veze-
tém oOrommel  joizGen mesélt. most
mar errdl is, arrél is. En pedig torott
kis életcserepekbdl prébaltam meg-
formézni magamnak ezt a» embert,
hossziikat hallgattam.

~— Magéinak el merem mondani,

tudja mi szerettem volna én lenni?

Ne lep6djon meg, ne is nevessen ki
érte: festé! Olyan igazi nagy festo,
mint mondjuk Munkdacsy vagy Sziny-
nyei Merse, vagy éppen Rippl-Rénai.
Soha sem segitett senki, csak ma-
gamtél tanultam rajzolni. Még az
apam is szormyen nagy butasiagnak
tartotta ezt. Azt mondta, ez bin,
mert mindenki az lesz, aminek az is-
ten teremtette. Engem parasztnak te-
remtett, Hogyan akarhatok én mdést?

— Mar vége volt a hiaborinak, s
hadifogsdagban kint az Uralban éltem.
Beteg lettem egyszer, bevittek egy
nagy hadifogoly-kérhazba. Meglatiam
oft egy gyonyori orvosnét. Galjanak
hivtadk és kapitany volt. Orizgettem a
zsebemben egy piciny tintaceruzacs-
kat, akkora volt csak, mint egy ci-
garettacsikk.. A pokréc alatt kis kar-
tonlapra — hogy jobban teljen felet-
tem az idé - lerajzoltam magamnak
azt a szép asszonykapitinyt. Masnap,
mikor vizsgdlni jott, felhajtotta a ta-
karém, ahova elrejtettem a képet.
Kezébe vette a rajzot és nagyon so-
kdig nézte. Azt hittem, 6 is kinevet
majd. S ahogy nézte, egyre csoddlko-

z0bba, szebbé valt az arca. Kérdezett

Tasem allhattam elbtte,  azt
mondta mindig, hogy hazairulé gaz-
ember vagyok. Ha minden magyar
katona ilyen volna, a vords bolsevis-
tak .mar rég elnyelték volna ezt a kis
orszagot.
ppen szabadsdagra  késziiltem
Kolozsvarré!, amikor levelet kaptam
egy foldimtsl. Arrél tuddsitott, hogy”
a hadosztély nincs tobbé. Hazahoztak
az egészet egy aktatiskdban é haza-
jott még kilenc ember hirmonddémak.
Nyiregyhazian vamnak. Megmutaftam
a levelet Irénnek, a szakacsnémek, s
megkérdeztem, most mondani meg,
ki a hazitlan? A hadosztily, kilenc
ember kivételével, az utolsé szilig el-
esett, felmorzsolédott. Hazdtlanul hal-
tak meg a bajtarsak, idegen {6ldon.
zen a napon bombéztak Kolozs-
varon a Dermata-cipdgyarat.
Amikor elszilltak a gépek, egy nagy
langolé »temet6« maradt a cipogyar
helyén. A villa ablakai is — ame-
lyikben a nagyméltésagia ur lakott —
mind kihullottak. Mikor vége lett a
szornyl tancnak, Irén akkor kezdett
komolyan érdeklédni a valldsom irant.
A]:t hiszem, meglriilt a bombdézis
alatt.

— Nekem azonban megvoltak mar
a szabadsdgos papirjaim, s gyorsan
eltlintem a varosbél. Torekedtem ha-
zafelé, hatha még meglatom életben
az apam.

- A szabadsig utén mar Szegeden
megtudtam, hogy az altébornagy Gr
megpucolt Kolozsvarrél. Mentem uta-
na Nyiregyhazira, de ott sem taldltam
mar. Nyiregyhazan viszont elkaptak.

— Ugye s2ép Ujabb had-
)dswlhéz kfzz‘ osztéf ly indult
ebi maj a fron s
s lese o= | CSEPI JOZSEF: 1 gy
jezve. gem is. Rész-

— Szép nagy o : 94 letezzem to-
— mondom. vabb? Nem
;"eLehet b;g' ) ; mentem ki a
rom szoba. frontra Az
— Tppen any- egyik Dbilinte-
nyi van. Ez tésem meég

a hdz az én hazam.

Kozben méar messze taljartunk a
hazon, de 6 még folytatta, Latha-
téan most mar nem az autd vezeté-
sét élvezte, hanem azt, hogy a sajat
1j hazarél beszélhet.

— En csindlgatom. Persze még nem
itt lakom, hanem kint a tanyan. De
ha az isten is segit, tavaszra bekol-
tozom. Ez mar csak-csak meglesz, még
egy fligyes, j6 asszony kellene. Ugy
veszem észre, ez mar nehezebb lesz.
Félek, tudja, félek a nésiiléstél. No,
ne gondolja, volt mir feleségem. Meg-
halt szegény. Egy fiam is volt, az meg
itthagyott, s most mar, til az 6t tize-
sen, ujra egyediildllé ember vagyok.
Asszony, az kéne. Egy j6 asszony.
Megprobialom még egyszer Ujra kezde-
ni az életet. Mert alapjdba véve, ha
meggondolom, az igazi él* nekem
még csak most kezdddne." No, nem
azért, mert van auté meg Gj haz a fa-
luban, tanya kint a Zjldéren, hanem
mert én tulajdonképpen most lettem
csak igazan szabad ember.

Ekkor mar szinte bugyborékolt be-
l6le a szd. Lathatéan jolesett neki,
hogy legaldabb most nincs egyediil, s
szinte vederrel ontheti gondolatait.

Ugy tudom, maga parttag, kommu-

nista. Maguknak negyvenditben
jott el a szabadsag. Nekem csak most.
Persze nem érti még a dolgot. Hogyan
is értené. De megmagyarazom. En
nem vagyok kommunista, katolikus
sem vagyok, reformatus sem, sem zsi-
do, nekem Gj vallasom volt — mar
tugy mondom, volt —, Jehova tanija.
S6t, nagyon kérem, ne mosolyogjon
rajtam, piispok voltam. Mig hadifog-
sagban jartam, itthon meghalt a pis-
pokiink, s amikor megjéttem, engem
valasztottak meg a testvérek. Tiz év
bortén, katonai fegyhdz és hadifogsag
van mogottem. A szekta torvényei sze-
rint azt illeti meg a piispdkség, aki
legtébbet szenvedett a hitért. Azt
gondoltam, amikor végre hazaveteft a
sorsom, hogy prédikilni fogok életem
végéig tanitom az Uj vallasra feleba-
rataimat. De nem ez tortént. Fél éve
mult, hogy onként kiléptem a szekta-
bol. Nem prédikilok mér. Csak ha
eszembe jut a dolog, kicsit sajnalom
régi magamat. Kétszer alltam kato-
nai térvényvszék elétt. Megtagadtam
annak idején a katonai eskiit, nem
fogtam fegyvert, nem mentem ki a
frontra. Szivesen haltam volna meg a
hitért. Csak mosolyogtam a katonai
birésagok ligvészein, amikor a hala-
lomat kovetelték. De nem tartottak
viazélyes elemnek, ahogy mar most
latom, csak butanak, ezért nem ad-
tak o6lmot a fejembe.

— Akkor hat mi van? — Kkérdez-
tem enyhe cinizmussal. ~— Visszatért
a katolikusokhoz?

— Nem, nem megyek én a katoli-
kusokhoz Nem is tehetném, hisz mar
az apam is Jehova tanuja volt. Csak
a nagyapam, az volt valamikor rémai
katolikus. De miért kérdezi? Olyan
nehéz azt megérteni, hogy én nem
hiszek tobbé f6ldénttli hatalmakban?
Ha jél tudom, maga sem hisz. Nem
vagyok tobbé istenhivé! Ember va-
gyok, egyszerien csak ember, mint
barki mas. Maga hamarabb jutott el
idéig, én késébb.

dokdzben kiszirkiilt koridléttink

a fekete sotétség, Kelet fel6l
friss biborszinek tortek at az sz fel-
hékon, Az dton  megszaporodtak a
lovas szekerek is, vendégoldalakkal
felkotozotten  ballagtak a  hatarba.
Nyilvan kukoricaszarért, szalmaért,

sok mindent, de semmit sem értettemn.
S még aznap délben rajztablat, vaz-
latfiizeteket, szénkrétikat, festékeket
hoztak. Egész kis mitermet csindltak
nekem a korterem sarkaban. Rajzol-
tam szénnel, festettemn temperaval,
urali tajakat, magyar tdajakat emléke-
zetb6l, meg mindent, ami eszembe
jutott. Aztdn még sokszor lemajzol-
tam a szép orvoskapitiny asszonyt is.
Nem kellett visszamennem a fogoly-
tdborba sem. Hogy mégis legyen va-
lami hivatalom a koérhazban, megtet-
tek ételhordénak. En  osztottam az
ebédet az osztily betegeinek. Azt hit-
ték, igazi mivész vagyok. A szép ka-
pitany mindig nagyon megkdszonte
az ujabb képet, amit réla festettem.
Azt hiszem ha mindez hamarabb jon
el az életemben, valodi festé leszek.
Tulajdonképpen ma sem értemn még
azt a kapitényasszonyt, vagy lanyt.
Valéjaban ellenségek voltunk, mi tor-
tiink be az 6 hazdjukba, nem 6k a mi-
énkbe, s mégis téle kaptam életem-
ben az elsé szil rajzlapot. Itthon sen-
ki sem volt énhozzam ennyire jo.

ztan hirtelen masrél kezdett be-

$z8lni az én soférom. Szegedrdl,
a Horthy Miklés-laktanya udvararél
és egy kovér ezredesrdl. Zimankés
goromba idSé volt, akkor siri pely-
hekben hullott a hé a kaszarnya ud-
vardra. Az ezredes fent &llt egy ge-
rendabodl &acsolt podiumon. Az emel-
vényr6l meélyen aldafiiggott a nemzeti
z4sz16, korilotte fegyverek, puskak,
géppuskak, .granatvetdk, &agyuk. A
nagyudvaron mértani pontossagal fel-
allitott katondk szazadonkeént, zaszlo-
aljanként. Eskithoz készilt az ujonc-
ezred.

— Egy szézados, éppen a mi sziza-
dosunk — mondta tovdbb a torténe-
tet — wvezényelt. »Eskithéz!« Szavéara
letérdelt az ezred. A katonak oliikben
tartottdk fegyvereiket, bal kezitk ha-
rom ujjat magasra tartva  vartak,
hogy az ezredes olvassa az eskii 8zb-
vegét, 6k pedig mondjak utina. Min-
denki letérdelt, csak egyediil én ma-
radtam &llva. Az ezredes nagy hirte-
lenében sz6lni sem tudott rettenté ha-
ragjaban. Uvoltott: »Térdre!« En pe-
dig nyugodtan odakidltottam mneki:
»Nem tehetem, tilija a vallasom, ez-
redes uUr« Kozben ott termett az ez-
redes elétt a szdzados, s ijedten jelen-
tette neki, hogy Jehova tantdja va-
gyok.

— Akkor minek hozta ide ezt mar-
hat?!

-~ Azt gondoltam, ezreddel
egyiitt talan feleskiiszik.

—~A tobbit mar azt hiszem, tudja.
Pillanatok alatt ott termett értem két
szuronyos Or, s még aznap délelétt at-
kisértek a Béke utcai katonai  tor-
vényszék épiletébe. Utana megkap-
tam hamarosan az elsf 6t észtendét.

— Még javaban toltottem a biinte-
tésem, amikor a hadosztily, ahova
forma szerint tartoztam, kiment a
harctérre. En sem voltam mar akkor
Szegeden, atszallitottak a kolozsvari
katonai biinteté intézetbe. Ez idében
sok ember eleshetett a fronton, mert
amint l&ttam, mar a tabornokok .is
hijén lehettek a j6, megbizhaté kato-
naknak. Abbél gondolom, hogy ki-
szedtek engem is a bortonbdl. Tiszti-
szolga lettem, vitéz Nagy Baczoni
Nagy Vilmos altdbornagy ur mellett.
Velem egyiitt 6t pucerja volt az oreg-
nek. Nem mondhatom, ettdsl kezdve
nem ment x'!‘gszul a sorom. Néha még
szabadséigra is elengedtek. Csak a sza-

az

le sem telt, Gjabb  haditorvényszék.
Ezutan elég sokiig mostam még a bi-
rosag épiiletének 1lépcsdit, a bortdn
folyos6it. Mar iiritették Nyfregyhazat,
amikor a nagy zirzavarban megint
megfeiedkeztek arrél, hogy elitélt va-
gyok. Szazadirnoknak tettek egy fris-
sen verbuvalt szdzadhoz. Ezt mér nem
tagadtam meg, gondoltam, a szdzad-
irnok nem harcol, csak jelentéseket
ir. Ezt nem tiltja a valldsom.

— A front mér Budapesthez kib-
zeledett. Mi is atkeriiltiink Dunantial-
ra. Egy éjszaka rajtunk az
oroszok. Tankok lancaitél mélyre vajt
katytiban hasaltam, s felettem ellen-
séges géppuskdk sorozatai torték a
csontta fagyott sarat Nagy zirzavar
szakaszan.

magyarok, németek is.
Szérnyd latvany volt, amit végignéz-
tem abbdl a keréknyombél. Sok-sok
orosz katonat 16hettermn volna le ma-
gam is. Tobben keresztiil ugraltak
rajta mert azt hitték halott va-
gyok. azonban a pokolban is meg-
tartottam a vallasom. Hetek, hoéna-
pok teltek el felettiink kegyetlen har-
cokban. Sokszor indultam = rohamra,
szamitottam ra, hogy elesek magam
is, de ugy halok meg, hogy egy orosz
felebaratom életével sem kell majd
elszamolnom a jéistennél. Elmondha-
tom, megtartottam a’' parancsolatot.
Mér a Duna mentén robogott a
gépkocsink, abbamaradt a be-
szélgetés. A piispok a sima aszfalt-
Gt hosszii pantlikdjan pihentette
szemét, hallgatta a gép egészséges
zligasat, én pedig a folyé tikrén ba-
mmdt. tam. Bolondos gondolatom ta-
ma
— Mondja csak, ha most Gjra hisz-
éves lenne és mint a néphadsereg ka-
tomij;; kellene eskiidnie, mit tenne

Szeme sem rebbent, vezetett tovabb.

- Természetesen, eskiidnék.

— Es miért tenné ezt?

— Csak ugy egyszer(ien azért, mert
jol érzem magam ebben az orszigban.
Van ebben az orszigban most mar va-
lami, ami az enyém is. Ujra kérem,
ne értsen félre. Enyém példaul ez az
auté is. Minden vasarnap a varosban
vagyok, szinhdzban vagy moziban.
Valtottam magamnak mar bérletet is.
Enyém az a szblé is, amelyiket a ha-
difogsag utdn tliltettem, 6szibarackfik
is vannak benne, j61 megélek bel6liik.
Szegény apamat sokszor faggattam
fiatal legény koromban, hogy miért
is vagyunk mi olyan szegények, ha
igazan szeret minket a Jehova. Apam
mindig megijedt ilyenkor, s leszi-
dott, hogy merek kételkedni a nagy
szellem akaratdban. Még a gondolatot
is binnek tartotta, hogy mi tulaj-
donképpen boldogok is lehetnénk. Ne-
kem most a boldogsag ugy jott, hogy
mar nem is vartam. Csak jott, meg-
értem ezt még ezen a vildgon. S ha
ezt el akarndk venni télem, ezért mar

*tudnék harcolni.

— Ja — kanyarodoft vissza az ere-
deti kérdéshez —, ha most eskildtet-
nének Kkatonamak, az nagyon jo is
lenne. Akkor biztosan festd lennék.
1gazi festd. Az én képeim azonban
mar nemigen jutnak el tarlatokra se-
hova. De ha egyszer kedve tamad hoz-
za, hogy csinaltat magdrél egy szép
élethd portrét, keressen fel engem a
tanyan. Szivesen megesindlom, ha
méasért nem, csak azért, hogy fest-

kacsné! Az goromba volt wvelem. So- hessek.

Vincze Andras rajzai
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