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Vasirnap, 1963. okiéber 6.

[ohn Steinbeck:

Négerek és fehérek New-Orleanshan

A fhradisagttl  elgyotor-
ten megszalltam egy
fellemes motelben. Jok az
agyai, mégse tudtam el-
aludni, A sziirkes ruhés
férfit lattam magam el6tt,
meg a »hangaddk« dbraza-
tat, de legtobbszir azt az
oreg némbert, aki igyeke-
zett minél tavolabb ilni t6-
lem. Ide wutaztam, hogy
megtudjam, mi megy itt
végbe., Es mit tudtam meg?
Ezekben g napokban meg-
szabadultam-e egy percre is
a fesziiltségtfl, a kegyetlen
rettegés terhét6l? En, mint
ujonc e vidéken, mindezt,
persze, ¢lesebben | érzéxel-
tem, de a fesziiltség és ret~
tegés itt voltak —~ nem ve-
Jlem utaztak ide. Itt vala-
mennyien, fehérek és feke-
ték, ebben élnek, ezt léleg-
zik be -~ mind egy szalig,
barmilyen kortak, foglalko-
zasuak, barmely osztéalyhoz
tartoznak, Hova bujhatna-
nak az el6l, ami életitk té-
nyévé valt? S ez a végle-
tekig fokozza a fesziiltséget
ebben a katlanban. Vajon
semmi sem hdrithatja el a

robbandst?

halvény

Nagyon fogal-
maim vannak a kép egészé.
v6l.:. Egy-egy Jjelentékte-

len epiz6d, két-harom talal-
kozés ..., de a rettegés le-
heletét mindeniitt megérzi
az ember. Elmennj akarézott
mindettdl. A gyava allas-
pontja? Lehet. De még na-
gyobb gyédvasag letagad’ni
gvavasigunkat, Emberek é€l-
nek itt. Szamukra ez az élet-
méd  allandd, méast nem is-
,mertek, végét nem varjak.
“Londonban az East Enden
a gyermekek d&lmatlanokka
valtak, amikor megszintek a
bombazisok, s megbomloit
az élet szamukra megszokott
rendje.

Forgolédtam az Aagyban,

s végiil Charlie tiirel~
mét vesztve néhanyszor meér-
gesen ram szolt: fttt! De hat
Charlie-nek . nincsenek olyan
problémai, mint nekiink.
Nem szarmazik abbél a faj~
bol, amely olyan okos, hogy
fel tudja bontani az atomot,
de nem tud békében €lni.
Charlie azt se tudja, hogy
mi az a faj, 6t legkevésbé
se izgatja, Xkihez mennek
férjhez novérei, Nehéz lett
volna egy kutyinak megma-
gyarazni azokat a »nemes,
magasztos erkolesi«  indité-
kokat, amelyeket kovetve
ezernyi emberi lény egy
helyre gytlik, hogy atkaval
stijtson egy paranyi fekete
emberkét. Volt alkalmam
kutydk szemében a megvetd
csodalkozas felvillanasat 14t-
ni, s meggydz6désem, hogy
lényegében beszamithatat-
lannak tartjdk az embere-
ket,

Méasnap nem én vilasz-
tottam meg elsé utasomat.
O kéredzkedett be hozzam.
A vendéglében mellettem
iilt, s vagdalt hasgombdcot
evett, amelynek ikertestvé-
rét én tliztem villamra. Har.
minc-harmineét éves, ma-
gas, sovany, kellemes kiil-
seji férfi volt, a haja hosz-
szii, sima, hamvasan sz5ke,
amire nyilvan biiszke lehe-
tett, mert szinte ontudatla-
nul mindegyre Aatsimitotta
zsebféstijével. Konnyl, sziir-
ke szovetdltonye utazastol
gy(irott, s nem valami tiszta
volt. Nem felt(iné nyakken-
dbéje csomébjat lehiuzta, hogy
nyitva hordhassa fehér inge
gallérjat. Ennyire tiszta déli
kiejtést soha senkitél sem
hallottam, Erdeklédstt, mer.
re utazom, s miutan meg-
tudta, hogy Jackson és
Montgomery irdnyaban, meg-
kért, vigyem magammal. Mi-
kor meglatta Charlie-t, 6 is
azt hitte: egy »feketepofdji«
il az autéban. Ez a mondat
e tdjon mar sztereotippé
valt.

Kényelmesen elhelyezked-
tiink a vezet6fiitkében, O
atfésiilte hajat, és megdi-

A tavaly Nobel-dijjal kitlintetett vilighirfi fré 1960, Gszén
riiébredt, hogy hiisz éve nem utazta be Amerikat, és megalla-
pitotta: ,,Nem ismerem sajit hazdmat. En, az Amerikarol iré,
amerikai ir6 emlékezetb6l dolgozom, és ez a hibas, torz fo-

almak legjobb tirhaza.” Ez a felismerés, és nem Kevésbé a
I‘nnne €16 ,,0rdk csavargd”, arra inditotta, hogy lakékocsis
autén - amelyet Don Quijite lovarél Rosinanténak nevezett
el — kutyidja, Charlie tarsasigiban, néhiny hoénapig jarja az
orszi'got. Elményeit nemrég megjelent Amerika Kkutatdsa
Charlieval cimil kiényvében foglalta Ossze.

Az Gt sordn, természetesen, bele kelleit iitkdznie az Egye-
slilt Allamok egyik legsilyosabb probléméjiba, a négerkér-
désbe, amelyre oly jellemzd fényt vetnek az Alabama &llam-
ban most lejatszodé események. Steinbeck New-Orleansban
tipikus jelenet szemtandja lett: rendérhad kisért egy néger

ba. t ooy mweevédia a minden reggel odagylilé
tomegtsl, amely néhdny hisztérikus némber egy Nelly nevi
né vezetésével a legesufabb szidalmakkal tiintetett a jogaik-
kal éIni prébilé négerek és egy sziirke ruhds férfi ellen, mert
az tovabbra is ebbe a ,fertdzott”’ iskoliba kisérte gyermekét.

A New-Orleans-i élményekkel Kkapcsolatos a Steinbeck
konyvébdsl atvett aldbbi résziet.

= Mindjart észrevettem,
hogy északi —— mondta,

Vélaszomat irénikusnak
szantam.

— Igen, Tapasztalt ember
vagyok én,

Azért, ami tortént, nyil-
van magamat kell okolnom.
Ha tartottam volna a szi-
mat, talan megtudtam vol-
na valami érdekeset. De az
almatlan éjszaka, a hossza
utazas, idegallapotom meg-
tette a magaét...

Kideritettikk, hogy én
kedvtelésb6l utazom, 6 pe-
dig munkéat keres.

~- Maga fontrél jon, lat-
ta-e, mi torténik New-Orle-
ansban?

~— Igen, lattam.

— Azok aztin nagyszeri
emberek, Kiilondsen a Nelly.
Mondja a magaét ~ mint
a vizfolyas!

- Igen,

— Az embernek orill a
lelke, ha ©Oket latja, Van-
nak hat még olyanok, akik
megteszik a kotelességiiket!

tt mér nem birtam to-
vabb. Himmognim
kellett volna, Ugy, hogy tet-
szése szerint értelmezhesse.
Amde a diih alattomos fér-
ge mar megmozdult valahol

— Gondolja, kotelességér-
zetbd] teszik?

— Mj masb6l? Adjon ne-
kik a jO isten egészséget!
Valakinek csak ki kell ker-
getni az iskoldinkbél ezcket
a mocskos feketepofajuakat,
— Az &ldozatkészség, amely
a »hangadé« némbereket 11y
magasztos tevékenységre Osz-
tonozte, elragadtatissal tol-
totte el. — Eljon az az id6,
amikor az embernek le kell
iilnie és alaposan &t kell
gondolnia mindent. Az em-
ber gondolkodik, gondolko-
dik, és elhatirozza, hogy
életét is odaadja a meggyo-
z6déséért

— Es maga mér elhataroz-
ta?

— Igen. Bs nemcsak én,
sokan,

— Es mi a maga meggyo-

z6dése?
Nem t{irdm, hogy a
gyermekeim a. feketékkel
egyiitt jarjanak iskoldba.
Nem sajnalom az életemet,
de el6bb egy-két tucatot ki-
készitek ezekb6l a mocesko-
sokbol.

— Hény gyereke van?

Hirtelen felém fordult.

— Gyerekeim egyelére még
nincsenek, de lesznek, és nem
jarnak majd egy iskolaba a
fekete pofajuakkal.

— Es az életét mikor adja
oda, miel6tt vagy miutan
megsziiletnek a gyerekei?

Elére kellett néznem az
ttra, csak a szemem sarkabol
lattam az abrazatat, mondha-
tom, igen-igen kellemetlen
volt a kifejezése.

— Maga, litom, a feketé-
ket partolja! Mi mast varha-
tunk maguktél. Bujtogatok!
Idejonnek, s oktatnak ben-
niinket, hogyan éljlink. Nem,
uram, ezzel a szdmmal nem
lesz sikere. Ugyelink mi a
kommunistdk és a négerek
partfogéira.

— En csak elképzeltem
magait, amint vitéziil életét
aldozza.

— Igazam volt! Maga a fe-
ketéket partolja.

— Nem, én nem partolom
sem a feketéket, sem a fehé-
reket, ha a fehérek kozott

ilyen nemes holgyek akad-
nak, mint a maguk #shang-
addi«, v

Hozzam hajolt, arca csak-
nem érintette arcomat.

-~ AKkarja tudni, mit gon-
dolok magarél?

— Nem. Azokat a sz6cskd-
kat tegnap mar hallottam
Nellytol.

Fékestem, s az Gt szélére
vezettem a Rosinantét. Meg~
hokkent.

-~ Miért allt meg?’

-~ Szélljon ki — mondtam,

-~ Mi az, sziikségét érzi?

- Igen, szilikségét érzem
annak, hogy megszabaduljak
magitoél. Szalljon Kki.

— Eroszakkal letesz?

Kezemet becstsztattam az
ajté és az iilés kozé, ahol
semmi sem volt.

~ J6-j0 - mondta, és le-
kaszalodott, de ugy csapta be
az ajtot, hogy Charlie voni-
tott a felhaborodastol.

Nyomban gazt adtam, de
hallottam hatulrél a

kialtasait, s a tiikorben lat-
tam gyalolettél eltorzult ar-
cat, tajtékos nyitott szajat.
Azt Uvoltotte: »Feketeparti!
Feketepartil« Uvoltstt, mig
csak lathattam, s azutén is
a j6 ég tudja meddig.
én ingereltem fel, = de mit
csinaljak! Ha békéltetoket
toboroznak, engem keriilje-
nek el, aZz olyanoknak, mint
én, hasznat nem veszik.

Jackson és  Montgomery
kozott még egy utasom akadt.
Markans arcu néger fiatal-
ember, egyetemi  hallgaté,
akit — megfigyelésem szerint
— heves tiirelmetlenség fii-
tott.  Oldalzsebéb6l harom
toltétoll adgaskodott ki, papi-
rokkal teletémott belsé zse-
bétdl kidomborodott a kabat-
ja. Azt, hogy didk, téle tud-
tam meg. Bizalmatlanul vi-
selkedett. Az auté rendsza-
ma és kiejtésem azonban
megnyugtaté  hatdst tettek
T4, mar amennyire képes
volt a nyugalmi &llapotra.

Beszélgettiink az
sztrajkokrél. Részt vett ben-
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niik, és az autébuszbojkott-
ban is. Elmondtam neki, mit
lattam New-Orleansban.
jart ott. Az, ami engem meg-
dobbentett, szimara nem je-
lentett meglepetést.

Végiil szoba keriult a nége-
rek egyik vezetGje, Martin
Luther King, aki a passziv,
de nem csokkené ellenallast
hirdeti.

-~ Ez nagyon hosszadal-
mas - mondta -, mennyi
id6 telik el hidba.

— De javulas van, sz(inte-
leniil torténik javulas. Ghan-
di szerint csak ez a fegyver
hozhat gy6zelmet az erdszak
ellen folyé harcban.

— Tudom, tudom. Tanul-

tam. A sikereket cseppen-
ként érjik el, s az ido6 mulik,
mulik. Azt akarom, hogy ha-
marabb meglegyen, cselekvés
kell nekem... Most, ebbena
percben.

— Igy mindent el lehet
rontani.

— Amiligy meg is oOreged-
hetiink, mig emberszidmba
vesznek. Amugy meg is hal-
hatunk.

— Ez igaz Ghandi meg-
halt. Es sokan vannak olya-
nok, akik cselekedni akar-
nak? :

-~ Igen. Vannak... Hogy
mennyien, nem tudnidm meg-
mondani.

Sok mindenrdl beszélget-
tiink. Ez az ember tudta, mit
akar, szenvedély, fesziiltség,

‘dith toltotte el, s mindez a

legkisebb érintésre kirobbant
beléle. Amikor kiszallt Mont-
gomery-ben, hirtelen vissza-
dugta a fejét a fiilke abla-
kan, és elnevette magat.

— Szégyellem magam —
mondta, — Nem szabad ilyen

.6nzének lenni. De én meg

akarom érni... Elevenen és
nem Hholtan. Itt nalunk! Es
miel6bb!

Sarkon fordult, megtorolte
szemét tenyerével, . és gyor-

wisan tavozott.

2 Nélunk annyiféle véle-

mény és elgondolas
hangzik el széban és sajto-
ban — valasztisok idején és
soran
— hogy néha nehezen alla-
pithat6 meg, mi vélemény és
mi tény ... Itt azt irtam le,
amit két-hdrom ember mon-
dott nekem, és amit magam
lattam. Tipikusak-e ezek az
emberek, és lehet-e mindeb-
b6l valami kovetkeztetést le-
vonni — nem tudom. De az
vildgos el6ttem: nyugtalan-
sdg van azon a vidéken, ne-
héz ott az embereknek. S
még az is vilagos el6ttem,
hogy ennek a kérdésnek a
megoldasa nem lesz konnyd,
nem lesz egyszerd..

Forditotta: Szdnté Irém

AZ ALBATROSZ
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REGENY

~ Varjon csak egy kicsit... Megsigok valamit, ami
utan talan masképpen itéli majd meg a dolgot. A derék if-

j4, akit maga Charmonte markinak ismer,

csaléo és hamiskartyas. Itt a

voltaképpen
rendérségi priusza — és Sil-

Géirdonyi Géza:

BUCSU

Az Egyetemi Konyvtdr kidllitdssal emlékezett Garde=
nyi sziiletésének 100. évforduldjdra. A kidllitdis anyagdnak
vdlogatdsa kozben a Szegedi Naplé 1891. jllius 30-i szdmd-
ban taldltam rd Gdrdonyi Bilcst cimd irdsdra. Nem csu~
pdan irodalomtirténeti ertékid dokumentum ez a tdrca-
mifajban irt cikk, de szép vallomds is az iré szegedi élmé-
nyeirgl. A Gardonyira jellemz6 lirai hang — azonkiviil,
hogy' a harcos fiatal hirlapiré is bemutatkozik benne —
még a személyes sérelmek felsoroldsa kozben is felismer-
hetd. EbbEl létjuk, hogy mem tdlsdgosan »vdgybdott el
Szegedrdl«. -

Ami a foghdzbiintetést illeti, a szegedi lapokbol, Méra
Gardonyival foglalkozé irdsaibél és Gdardonyi Jézsef kony-
véb6l mi csak arrél tudunk, hogy az Ujlaki Antallal vivott
pdrbaj miatt itélték ‘el néhdny napra. Ugy ldtszﬂc. taldn
mds hasonlé birésdgi iigye is wolt, tehdt mégsem élheteit
egészen »zajtalanul«,

&

Futylilnek mar nekem!

Itthagyom az Alféld ki-
ralynéjét. Itthagyok az éle-
tembél harom csondes évet;
harom csondes évnek kedves
emlékeit,

Mikor ezel6tt harom  esz-
tendével berobogott velem a
rékusi vonat, legjobban az le-
pett meg, hogy sok volt a
paprika a hazakon. Ma, hogy
az alsoévarosi vonat kirobog
velem, nem annyira a sok
paprikdt bédmulom a héza-
kon, mint inkabb a sok ados-
sagot. De ezt esak jora lehet
magyarazni, mert ahol sok
az adossag, ott sok a hitel, s
a hitel mindig a jobb jové
elblege.

Nem sajnilom ezt a harom
évet, amely Szeged pordhoz
tapasztja a lelkemet. Pedig
akarki elhiheti, hogy nem
gazdagodtam meg Szegeden.
De oriilok, hogy megismer-
tem a magyarsagnak ezt az
6si fészkét, ahol még az 6s-

magyarok ajkaval beszélve,

istennyildnak nevezik a villa-
mot, s életnek a gabonét;
ahol még el lehet felejteni a
német nyelvet, és ahol még
meg lehet tanulni a hazasze-
retetet.

Szellemi tekintetben sokra
vittem Szegeden. Tagja vol-
tam a Proféta (Pdsa Lajos —
A szerk) asztalanak. Es itt,
Szegeden jottem ra, hogy a
legnagyobb féldi jo:nem az
elmélkedé filoz6fia, sem a
vagyon, sem a holdvildgos
szerelem, hanem egy-egy
g&;;xteld halpaprikas a Balo-

Kiilonben elég zajtalanul
éltem, Sokan észre sem vet-
ték, hogy létezem, s6t ha
meg is jelentem itt-ott, mint
hirlapird, inkabb ugy tin-
tem £61, mint az a bizonyos
Péter, aki az arnyékat kere-
si. Pedig nekem is voltak
céljaim és vagyaim. Nincs is
okom ezeket tovabb titkolni.
Fécélom volt, hogy bejussak
a szegedi Dugonics-térsasag-
ba.. A szerkesztGség héarom
esztendé 6ta kecsegtet ezzel,
most mar nem bizhatom ben-
ne tovabb, mert ldtom, hogy

6 maga sem tud oda bejutni.
A legnagyobb vagyam pedig
az volt, hogy Reizner Janos-
t6l legalabb egyszer halljak
tudoményos véleményt vala-
mi régiség fel6l. Reizner
sphynx. S a sphynxek meg-
szolalasdt bevarni egy em~
berélet nem elég. Azonban
onkényteleniil is félmeriil a
komoly, jéindulati kérdés:

— Miért megy el?

Nem maradhatok tovabb,
uraim! Azon rovid harom év
alatt, mig itt voltam, kétszer
csuktak be Gajari helyett az
allamfoghazba. Gajari nem
pihen, tobbszor nem pi=
henhetek. De ha Gajari ta-
gadna, hogy helyette ragadoz
be engem a bekotott szemid
Igazsdg, Am legyen igaz az &
szava. Elmegyek azért, mert"
az a sorsom, ami a szinészé.
A hirlapiré is komédias: a
betli komédidsa. A mi mivé-
szetiink is csak napi-miveé-
szet. A jatékainkat minden-
nap ujra kezdjiik, s ha néha
egy-egy alakitdsunknak gyor-
san halvinyulé emléke tal
marad fonn a 24 éran, az a
mi biiszkeségiink, dicsdsé=
gink. Nekiink is van stgonk:
néha idegen, néha Alorcas
Mephisto, néha a sajat sz-
viink. Minden hirlapiré nem
lehet az igazsignak apostola.

Egy . szerkesztoségben elég

egy belle. A tobbi csak szi-
nész; a betfinek

uletes,
‘ambieibzus t;z{nészae.be'f‘§

Vandorlunk mi is. Igyek=
sziink sok becsiiletet és kevés
addssagot hagyni hatra, Néha
ez forditva sikeriil. De azért
a. vilag kereke nem zdkken,
mint a lévonatué.  Megyek
hat egy véarossal tovabb. Az
arad—csanadi vonatnak ma
tobb gbzre van szliksége,
mint maéaskor, mert nehéz
szivet visz.

De nem érzékenykedem.
»Minden Ugy van jél, amin{
van« - slgja elvalhatat~
lan h(i baratom és ttitarsam;
Mummery Rébert a fiilembe.
Még egyszer intek a kala~
pommal, még egyszer a zseb-
kendémmel... Es most tgy
érzem magamat, mintha a
sajat temetésemre utaznam.
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azért, mert valaki mar kovetett el biint, maga nem fog-

ja villamosszékbe kiildeni.
magan mulik.

Mérpedig az 6 megmentése

Claytonné lehajtotta fejét: .
— Ertem... Igen, {gy mar egészen masképp all a hely-.
zet. Nem tagadom tovdbb: én akkor a marki kabinjaban

voltam. Azért mentem be hozza, mert konyvet

akartam

kérni tBle. Aztan kbzel féléra hosszat ott mmdtaxn és

beszélgettem vele.

— De az isten éldja meg, miért nem mondta ezt meg -
mindjart? — Kkidltott fel a feliigyeld.

— Nem érti, hogy miért? Pedig vilagos.
~ Tudom, a férje mondta, hogy ne vallja be. Sejtet~ °

te 6, hogy maga hol jart?

En éppen azt akartam, hogy tudja. Pontosan azért ‘

ver atnyujtotta az irast. — Tessék, nézze meg.

Claytonné belenézett a priuszba, majd visszaadta Sil-
vernek.

— Mi lesz, ha ezt a sajt6 megtudja? — kérdezte a
feliigyeld, amikor az irast visszatette a fiékba. — Latom
mar a nagy cimeket: »ElGkel6é tarsasagbeli holgy és egy
szélhamos romantikus szerelme.« Ez nem lesz nagyon mu-
latsagos. Magat kitaszitjdk a jo tarsasaghdl, s ez mégis-
csak nagy ar azért, hogy borsot torjon férje orra ala.

2 - Hat ez bizony szdérnyG lenne — séhajtott Clayton-
né,

- Akkor miért nem mondja meg az igazsigot?

Claytonné kis ideig gondolkodott, csak azutan felelt:

~ Az az igazsag, amit az elsé vallomdsomban mond-
tam.

Silver beliil mar forrt a diihtél ekkora makacssag lat-
tan, de eddig még valahogy tiirtéztetni tudta magat. Er-
re a valaszra azonban kirobbant magabdl:

— Te jo ég! Hat akkor kicsit masképpen fogalmazom
meg a dolgot. Morrison Ur és haziorvosa lattdk a maga
férjét 8.10-kor a kabinfolyvos6n nappali ruhdban. Tehat
hiaba erdskédik, hogy 7.45-kor a fiirdékdadban taldlta. Ert
engem?

— Ertem — suttogta az asszony.

— Maésrészt viszont nagyon komoly gyantokok szél-
nak amellett — mivel szép szamid bin terheli Kockiés
szamlajat -=-, hogy Goddard gyilkosa. Tudom, hogy csak

hagytam' nyitva az ajtét. Most mar ugyis mindent elmond-
hatok. Az utébbi idében hdazassiagunk megromlott. Ezért
féltékennyé akartam tenni a férjemet. Amint lattam, hogy
a szemét meresztgeti Mary-re, kacérkodni kezdtem a
markival. Itt sétaltunk el e kis szoba el6tt és én véletle-
niil bepillantottam. A férjem és Mary itt alltak és cso-
koléztak. Erre konyvkodlesénzés  liriigyével bementem a
madrkihoz, de az ajtét szandékosan nyitva hagytam, hogy a
férjem feltétleniil meghallja a hangomat, ha a kabinjaba
menet itt siet el az ajté eldtt.

- Most méar mindent értek — sz6lalt meg Silver.

— Nem mondtam volna el ezeket, ha nem lett volna
bizonyitéka arra, hogy a férjem csak 8.10-kor jott le a
kabinunkba. En az 6 alibijét akartam meger6siteni, azért
ragaszkodtam az elsé vallomasomhoz. Most ennek mar
semmi értelme, de legaldbb a mArkit kihtzom a bajbol
Szivesen teszem, mert akar szélhamos, akir nem, nagyon
mulatsigos és joszivii ember.

... Alig esukodott be Claytonné mogétt az ajté, Bessy
King, a komorna nyitott be. Silverrel akart beszélni. De
nagy zavarban vclt és a feliigyel6 ismételt felszdlftésara
sem szélalt meg, hanem matatni kezdett kosariban. Hosz-
szas ideges keresgélés utan végre kihuzott egy halvany-
zdlgt _szinﬁ ka?d‘iigént. A siréds lathatéan a torkét fojtogatta,
mert meég mindig nem tudott szélni, csak néman 1
totta Silvernek a kardigant, ' e



