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S I M Á I M I H Á L Y : 

ESZMÉLŐ 

t 
V 

Csak a vil lámok oszlopai tartják, 
recsegő villám-mestergerendák, 
cikcakkos elektromos lécek 
az ég Ixíomlani készülő 

barlangját, 

melybe dinamitként 
helyezte el ezt az éjszakát 
a könyörtelen Enyészet. 

— Mint zöld zsarátnokon, 
melengetném kezemet a tá j felett; 
de mellemen dörömböl a Föld ökle, 

ez a fekete fergeteg: 

V Bocsáss be, Ember! 
Ments meg. Ember! 
Hozzád hozom, akit előled 
eliszonyodva rejtenem kell; 

csecsemőmet, 
az Életet! 

Szíved vörös hús-pólya, vér-pólya, 
be kell hogy bugyolálja, 
meg kell hogy óvja 
sikongó egyszülöttemet! 

— Nézzetek 

a világot behálózó 

ezernyi gyújtó zsinórra! 
Vágjátok fel a láng ereit, 

hogy idejében elverezzen a Katasztrófa! 
é, mert remeg 

a sziklahorizont. 
B csak a vi l lámok oszlopai tartják, 
recsegő villám-mestergercndák, 
cikcakkos elektromos lécek 
az ég beomlani készülő 

barlangját, 

melybe dinamitként 
helyezte el ezt az éjszakát 
a könyörtelen Enyészet! 

Bar falig János: 

Mert március volt 
Tiszta ágak között hullott a tiszta hó. 
A vizes felhő leborult az épről. 
De a zöldvetéses föld vígan felkacagott 
— mert március volt. 

Egy kismadár pintyegett, amint szállott. 
Szárnya meglebbent a légben. 
A kertben csókolóztak a nárciszok 
— mert március volt. 

Ablakomnak mindkét szárnyát kitártam. 
Mosoly fogant az ajkamon. 
Szivemnek minden vágyát kirepítettem. 
A domboldalról ibolyás patak folyt, 
— mert március volt. 

Kék március! örömmosolygás! 

Ezüst tálban nézte az ég magát. 

Tiszta ágak közölt hullott a tiszta hó. 

A hó alatt 

meghajoltak 

tulipántok, rózsák. 

De kicsi szivük frissen felkacagott, 

— mert március volt. 

Színhely: Kacurék 
ebédlő-nappali szobá-
ja. Idő: este hat óra. 
Kacur az asztalt terí-
ti meg, közben morog. 

K A C U R : Ez is női 
munka. (A telefon 

VEGE AZ ÜNNEPNEK 
magyarhoz. Meg is ér* 

tettem. Azt mondta) 

asszonyom, ön na-1 

gyon csinos, de Jenő 

egy ökör. 
szól, Kacur leejt egy villát, K A C U R : Fellázadok. Er- hogy kártyázzunk, akkor gye- KACUR : Látszik, hogy 
felveszi, majd a telefonhoz ted? (Tagoltan mondja.) — re. ö t perc alatt itt ls le- semmit se tudsz franciául. 
lép. felveszi a kagylót, tele- Fel-lá-za-dok! Meg az asztal- he.tsz. Ne csöngess, hanem Barátunk azt mondta, hogy 
fonálás közben aggódva néz ra csapok. (Nagy lendülettel halkan kopogj az ajtón. Vé- kártyázni szeretné, 
a konyhaajtó felé.) — Még felemeli az öklét, de a végén geztem. (Hirtelen teszi le a FELESÉG: Nem igaz, Te 
nem biztos, hogy el tudok lelassítja a lendületet.) — kagylót, mert a felesége be 
menni. Mindent megpróbá- Egyelőre csak ilyen f inoman, jön.) 

lok. Most éppen asztalt terí- Jelképesen FELESÉG (be. Gyanakod-
tek. Mosogatni, azt nem. Az FELESEG: Ez a szerencséd, van.): Kinek telefonáltál? 
sokéig tartana, én pedig rög- Így én is f inom leszek. Egy KACUR : Én? Senkinek. 
tön vacsora után kártyázni frászt fogsz ta kártyázni. Mo-
akarok. Jó. Fellázadok. Fel sogatni fogsz, drágám, 
én! Az asztalra is csapok. KACUR : Az ünnepi játé-
(Leteszi a kagylót, az asztal- kok alatt te biztattál, hogy 
hoz lép és öklével nagyot vacsora után kártyázzak 
csap rá. A tányérok csőröm- Ödönnel. 

becsapsz. 
K A C U R : Figyeld csak 

meg, hogy igazat mondtam. 
(Kezével mutatja a kártya-
keverés és osztás műveletét.) 

FELESÉG: Akkor mit fog- _ Z s u g a ? 

dosod a kagylót? K A R C S I : Oui, oui. (Bó-
K A C U R : I z é . . Poros volt. Unt a fejével.) 

A port toröltem le. KACUR (fölényesen): 
FELESÉG: Na, az szép. De N a l á t o d H á t a k k o r é n m o s t 

jobb lesz. ha a porruhával elmegyek vele, drágám, kár-
pölnek, Kacur ijedten fogja FELESÉG: Az akkor volt. csinálod. Ott van a sarokban. t y 4 z n i Elviszem a Tiszába. 
az öklét.) — Hű, a mindensé- De az ünnepeknek vége. 
git! Ez fáj . K A C U R : Értem már. Por-

FELESÉG (be): Hát te mit hintés volt az egész. Hadd lás- felveszi a porruhát, finnyá-

< K *™ e M' i ml , v hadd lásson valamit Szeged 
K A C U R (a sarokba megy, é j s z a k a i életéből is. 

- • FELESÉG: I t t hagysz ma-

gamra? sa az a szegény rokon, hogy san két ujja közé fogja.): 
te milyen áldott jó feleség Rabságunk jelképe. (Ledobja - K A C U R A vendégünk 
vagy. Ha közönséged van, " főidre, de aztán ijedten néz e l 6 n ^ ^ j e iCnetet csinál-

— - * -" a nl, hogy otthon elmesélje. akkor megjátszod a megértő az ajtóra. Ismét felveszi 
hitvest, de ha magunk va- földről és végighúzza « szek- á ' /di n6k tényleg b0. 
Ö T . - , n n , . runno" 1 förfinol- _ ° " — 

csináltál a kezeddel? 
K A C U R : Tréninget tartot-

tam. Mi van vacsorára? 
FELESÉG: Tökfőzelék tü-

körtojással. 
K A C U R (hergeli magát): gyünk, akkor egy házizsar- Tényen.) — Nem férfinak va- ° 

Tökfőzelék tükörtojással? Az nok vagy, egy tirannus. ló. Férfinak a termelőmun- fBLESÉG- Na jó De vér-
is vacsora? FELESÉG: Jenő, ne sérte- ka való. . . k ^ pil lanatra 

FELESÉG: Még hozzá fi- gess! FELESÉG (mór előbb be- P l l l a n a t r a 

nom könnyű. K A C U R : A rokonok és a lépett a szobába, hogy a meg k a c u r • J ó d l siess' 
K A C U R : Mindig csak fő- vendégek előtt sose veszeked- hátralevő edényeket kivigye.): FELESÉG• 'M ind j á r t ho-

zelék meg tojás. Nem vagyok tél velem. Igen, Jenő. Ahogy A kártya az termelőmun-
én bicsérdista. parancsolod, drágám. Min- ka? Az nektek való? 

FELESÉG: Mért, mi t den úgy lesz, ahogy akarod, KACUR : Igen. Mert ott le- _ R , 
akarsz vacsorára? édesem. Így fuvoláztál egész het kombinálni . A kártyában A»rsr- ú 

KACUR : Csirkepaprikást n a p . . . van fantázia, ötlet, meglepe-
nokedlival. tejfeles uborka- FELESÉG: Talán csak nem tés, Izgalom. Egy elfogott pi-
salátát, utána egy pohár me- akarod, hogy agész év bem így ros ulti felér egy csatanyerés-
csekit és egy k i tűnő feketét, fuvolázzak neked? sel, 

FELESEG: Te nem vagy 
észnél, Jenő. 

K A C U R : Mért, a szabadté- cag ): Hol élsz, te. Jenő? 

zom. (Kimegy.) 
KACUR : (örömujjongással) 

KARCS I : Ügy látszik, 
tényleg bevált. 

K A C U R : Mi az, hogy be-
vált? Teljes siker! Most már 

KACUR : De igenis, akarom. FELESÉG: Na, akkor egye- mindenütt ezt « m á l j u k 
FELESÉG (gúnyosan felka- lőre légy szíves azon izgulj, - J J J " ^ vagy az idegen 

A hogy megnyerd a tisztasági venaeg, en vagyon a 
csatát. (Kimegy.) rőd. • Nyugodtan 

kísé-
sétálha-

M é g é l t , amikor az iro-
dalmi közvéleménynek az a 
része, amely egykor figyelt 
reá, a Nyugat olvasótábora, 
már elfelejtette. Utolsó évti-
zedét Mátyásföldön, ahova 
Szegedről költözött, súlyos 
Idegbetegségben vergődte át, 
s amikor 1039-ben megszaba-
dult kínjaival együtt az élet-
től is, csak a Nyugat, egy-
kori orgánuma búcsúztatta el 
a finom ízlésű, értő Elek Ar-
túr min ia tűr esszéjével. Az-
tán ismét feledésbe merült 
alakja s életműve egyaránt. 
József Atti lával, Juhász Gyu-
lával foglalkozva bukkantam 
rá. előbb irodalomtörténeti 
szerepére, utóbb saját mű-
veire. József Attila hozzáírt 
levelében panaszkodik 1922-
ben a Nyugatra, hogy nem 
közlik verseit, sőt nem is 
válaszolnak »a szegény vid„é-
ki emliernek*. Első irodalmi 
kri t ikáját is éppen Réti Ödön 
kedves, hangulatos regényé-
ről, a bácskai kisvárosi értel-
miség idillből és sivárságból 
szőtt realista rajzát nyúj tó 
Zorfcdról írta, arról a könyv-
ről, amelyről a Nyugat — 
szokatlan módon — egyszer-
re krt krit ikát is közölt, az 
egy ika a szerkesztő Babits 
feleségétől, Török Sophletól. 

L é h a — mert ú jabban di-
vat —, hogy a sznob fanyal-
gás megmosolyog vagy meg-
ró érte, de 1957-ben Furcsa 
népség címmel a Tiszatáji 
Magvetőnél megjelentettem 
Réti java novelláinak köte-
tét. A szegedi visszhang el-
maradt, de jólesőn vettem a 
hírt, hogy az erdélvl és a 
vajdasági irodalom íölfedezte 
magának a szegedi írót, mint 

Réti Ödön 
a szerb és a román népélet 
írói ábrázolóinak a kevesek 
közé tartozó egyikét. S írói 
rangját is megadta a meg-
bízható ítéletű Illés Endre, 
amikor a magyar elbeszélő 
próza négykötetes korpuszába 
fölvette Réti egyik elbeszélé-
sét, a Nátót, azt, amelyet — 
levelezéséből most látom — 
még az első világháború Ide-
jén németre is fordítottak. S 
a Nyugat szerkesztőségének 
levelei számomra is meglepő-
en bizonyítják, mennyire be-
csülték és ösztökélték alko-
tásra az aradi ipariskola 
rajztanárát, aki 1919 után ke-
rült Szegedre, s lett a húszas 
évek első telének híres szege-
di irói triumvirátusában, Mó-
ra Ferenc és Juhász Gyula 
mellett a harmadik. Távira-
tokat olvasok: -Kéziratot kér 
a Nyugat-. -Aktuális írást 
kér és vár: Ignotus-Igazán 
szép, küldjön még. Osvát 
Ernő." A levelekben ilyen so-
rok ál lnak: -Nagyon kérjük, 
hogy még valami írással — 
legjobban novellát szeretnénk 
— tisztelje meg lapunkat. Ki-
váló tisztelettel: Fenyő Mik-
sa-Pompás novelláját meg-
kaptuk és arra kérjük, keres-
sen fel minket írásaival mi-
nél sűrűbben. Meleg üdvöz-
lettel igaz jó híve: Gellért 
OszkárA Nyugat neves gra-
fikusa, a Nyugat-embléma al-
kotója, Beck ö . Fülöp írja 
neki: "Olyan pompás novel-
lát írt mellém a Nyugatba, 

ri játékok alatt lehetett? feudalizmusban? Vagy a rab- * . . .. Q , 

(Először nagyot akar az asz- szolgatartó társadalomban? K A C U R (pátosszal, közben t u n K at sregen az úttesten, 
tálra ütni, de aztán meggon- KACUR : Ez i s az én bű- a portörlő rongyot az ég felé semmi b a j a n l > s * \ k 

dolja magát.) nőm. Engedtem, hogy állás- rázza.): Óh, ti égi hatol- ««*> * ? ' d e g e n 

f e l e s é g : Az más volt. ba menj és szemináriumra másságok! Látjátok, m ivé , N a l u n k a . ' 
Akkor tele voltunk vendé- járj . Tessék, most ilyesmiket tette a nő a teremtés koroná- mindent szaoaa. A tenaeg-
gekkel, rokonokkal. vagdosol a fejemhez! ját? ! (A por a rongyból a fe- soron kivul , gyorsan 

K A C U R : A vendégek meg FELESÉG: Ne siránkozz, férc, az arcára és a szemére « pontosan szolgai k i a pin-
a rokonok hasába lehet, az Jenő! Vedd végre tudomásul, hull.) — Íme, az ég áldása, cér. Ha senkinek*nem lesz 
enyém be nem? hogy egyenjogúság is van. (Kezével szedi le arcáról, ha- sör mi biztosan Kapu™ 

FELESÉG: Jenő, hogy be- KACUR : Papíron. A való- járói a szemetet. Halkan ko- majd. Az üzletben az eladok 
szélsz? Hát nem érted? A ságban mi, szerencsétien fér- popnak az ajtón. Kinyitja az karosszéket tóinak alánK es 
vendég előtt ki kel) hogy te- jeJc, még mindig nem va- ajtót. Karcsi be. Kacur kezet feketével kínálnak majd é? 
gyünk magunkért. És külön- gyünk egyenjogúak veletek. akar vele fogni, a portörlő a nincs az a hiánycikk, amit 
ben is a szabadtéri játékok FELESÉG: Ne keseregj. Je- kezében, hirtelen eldobja.) — mi be nem tudunk szerez-
csak egyszer vannak egy év- nő! Harcoljátok ti is ki , ahogy Gyorsan és csöndben, mert ni. 
ben mi k iharcol tuk minden pil lanatban kijöhet. FELESÉG: (kinyitja az aj-

KACUÜ: Elég baj az. Ak- K A C U R : Igazad van. Ki- Tehát röviden: lázadás he- tót, de úgy, hogy Kacur es 
kor mindennap csirke volt harcolom. (Elszánt képet vág.) lyett ravaszság. Itt az egész Karcsi nem veszi észre.) 
meg gyümölcs, meg sajt, fi- FELESÉG: Na látod. A város az ünnepi játékoknak KARCS I : Es ha rájönnek, 
nom borocska, fekete. Most hadvészszül te képed már meg és a vendégeknek él. Szere- hogy nem vagyok idegen 
meg: tökfőzelék, tükörtojás, is van hozzá! (Kiviszi az edé- tünk vendéglátók lenni. Ak i K A C U R : Miért jönnének 
tükörtojás, tökfőzelék. nyeket közben.) — Tíz perc vendég, annak minden sza- rá? (Feleség, visszacsukja as 

FELESÉG: A hét kövér múlva jöhetsz mosogatni. bad. És a vendég dicsőségé- ajtót.) 
esztendő után jön a hét so- K A C U R : Ha bo t . . .dog le- bői ránk is sugárzik valami. FELESÉG (hangja kivtíl-
vány. te ezt nem tudod? szek. (Feleség ki, Kacur ki- Tehát te most vendég vagy. ről): Jenő, gyere a ká-

K A C U R : Valamikor olvas- nyitja, majd becsukja utána KARCS I : De most nincse- véért, 
lam a bibl iában, de nem tud- az ajtót, aztán a telefonhoz nok szabadtéri játékok. K A C U R (ki. Közben): 
tam, hogy ez igy néz ki. Hát 'ép, tárcsáz, közben fél szeme K A C U R : Nem számit, te Látod, feketét főzött a ked-
jó. Rendben van. Lemondok állandóan az ajtón van.) — akkor is vendég vagy. Még vedért. Mindennap eljőhet-
a csirkéről. Ezzel szemben Karcsi, te vagy az? Itt Jenő. pedig messziről jött vendég, nél. (Ki, majd rögtön vissza. 
vacsora utón elmegyek egy Azonnal gvere át. Ma jd meg- mondjuk Párizsból. Hozza tálcán a feketét és a 
kicsit kártyázni. tudod. A feleségem még nem KARCS I : Én Párizsból? csészéket. Feleség is be.) 

FELESÉG: Mi van veled ismer téged. ugye? Nem. Minek? FELESÉG (megkínálja fe-
ma, Jenő? Nagyszerű. H a azt akarod, KACUR- Gépet jöttél be-  k e t i v e l Karcsit.): Paran-

szerelni a' gyárnak. f 0 1 ' 0 " - < K " r c s i k o r * 
~ . „ „. , tyot lenyel.) — ízl ik? 
KARCS I : De hisz én csak K a r c s i (kiesne szerepé-

annyit tudok franciául, hogy M l ) . R e m e k 

Monsleur, Madame, Joli, FELESÉG: Mi az, maga 
m ! ? A -- . . , . é(:t is, beszél is magyarul? 

K A C U R : Az elég. A fele- K A C U R : (a féjéhez kap. 

I M S : T ó é ? - 6 Jenő, « " l i I « ö n 

jöhetsz mosogatni. FELESEO: Mi van veled, 
K A C U R : Engedd meg, drá- Jenő? Fáj a fejed? 

gám, hogy bemutassam K A C U R : Ma jd elmúl ik 
i z é . . . Mons ieu r . . . Kana- kint a levegőn. Egyébként az 
pé . . . u r a t Párizsból jött, úgy van drágám, hogy Ka-
hogy egy gépet beszereljen napé úr már néhány napja 

Itt van és mivel rendkívül 
FELESÉG: örvendek, j ó nyelvérzéke van, néhány 

uram. szót már megtanult magya-
KARCS I : Madame. rul. Hát nem szép tőle? 
FELESEG: Érdekes, ná- FELESÉG: De. Nagyon 

lünk a kanapé egy bútorda- szép. Légy szíves tanítsd 
rab. meg akkor arra a magyar 

KACUR : Az is, csakhogy közmondásra ls, hogy -Köny-
francia eredetű. nyebb utolérni a hazug bm-

FELESÉG: Es te hogy bert, min t a sánta kutyát.* 
beszélsz vele? Hiszen te KACUR : Jelbeszéddel 
nem tudsz franciéul? ilyen komplikált dolgot nem 

KACUR : Jelbeszéddel. lehet megmagyarázni. 
FELESÉG: Es megértitek FELESÉG: Nincs is rá 

egymást? szükség. Hisz Kanapé úr 

KACUR : Remekül. Figyeld olyan jól beszél magyarul, 
csak meg. Most például hely- hogy anélkül is megérti, 
lyel fogom megkínálni. (K-t- K A C U R : Mit akarsz ezzel 
zével a székre mutat. Kar- mondani? 
esi leül) — Na, mit szólsz FELESÉG: Azt, hogy min-
hozzá? dent tudok. Vége a játék-

FELESEG: Remek. Kérd nak. Jenő. ' 
meg, hogy mondjon vala- K A C U R : Elég baj ez ne-
mit franciául. kem. 

K A C U R : Ez már nehezebb FELESÉG: Nincs TlSza, 
lesz. (A száját tátogatja.) nincs kártya, de vár a mo-

FELESÉG: Mit csinálsz, sogatás. 
Jenő? Ügy tátogsz, mint egy K A C U R : Miért nem fart-
partra vetett hal. hatnak egész éven át a sza-

K A C U R : Ne zavarj! I z é . . . badtéri játékok? 
Parlez franc! A franc essen KARCSI- Vagy miért nem 
beléd, beszélj már valamit bánunk mindig egymással 
franciául. Ogv, mint egy idegen ven-

KARCS I : Madame jolie, déegel? 
Zsenő ökör. zsuga passzion. KACUR : Mert ilvenek 

FELESÉG: Nahát, milyen vagyunk, 

érdekes. Hogy hasonlít a Ká lmán László 

hogy nem hallgathatom el 
elragadtatásomat. Szívből 

Rétiné Bobár Irént, a költői 
lelkű, művelt asszonyt, aki 
maga is verselgetett, s aki-
nek költeményeiből 1924 
őszén a Dugonics Társaság-
ban maga Juhász Gyula ol-
vasott föl mutatóul néhányat. 
A szeretetre méltó Irén néni 

gratulálok. Megfokozza örö- kimerítő tájékoztatást adott 
mömet, hogy Osvát, kivel férje elbeszéléseinek törté-
ma beszéltenv róla, osztozik neti és földrajzi hátteréről, 
véleményem ben." 

N é h á n y drámájá t is közöl-
te a Nyugat. Egy szintén ro-
mán tárgyú egyfelvonásosát, a 
Víorát, Forgács Rózsi kama 

keletkezésük körülményeiről, 

rendelkezésünkre bocsétottana l ' i I2'l. 
Juhász Gyula-dokumentu-
mait és emlékezéseit. S most, 
amikor halálát érezte, össze-

raszínháza tűzte műsorára és szedte^ férje hagyatékát, kéz 
vitte sikerre a fővárosban, iratait. Írásainak kivágott és 
Szegeden és szerte az or- javítgatott példányait, újság-
szágban. Makón Móra Csősz- cikkeket, leveleket, és vászon-
fogadásaval, Juhász Gyula zacskóba varrta. Augusztus 
Szép csöndesen című jelene-
tével együtt karült színre 
1924 őszén, s ebből az alka-
lomból készültek az ismert és 
nevezetes fényképfölvételek a 
Hollósy Kornélia színház 
előtt, egyiken a csizmás Jó-
zsef Attilával! 

Réti Ödön alkotói periódu-
sa úgyszólván egy évtized 
volt: minden lényeges alko-
tása a tízes években és a hú-

22-én, 81 éves korában meg-
halt. Megrendülten vettem 
kézbe a maga kezével cím-
zett csomagot, melyet a ház-
beliek adtak postára. Benne 
egy levél ls: -Utolsó üdvöz-
let- a címe, s igy kezdődik: 
-Már halódva írom ., 

Aa I ró hagyatékát, me-
lyet egy sokat szenvedett, 
nagy női lélek gondossága 
testált rám, legméltóbb he-

szas évek elején született, s f l yen , a Somogyi-könyvtár-
ő valóban egyetlen kötetnyi 
elbeszéléssel írta be nevét a 
magyar irodalom történeté-
be. Ismerjük el, mielőtt még 
provincializmussal, lokálpat-
rióta elfogultsággal vádol-
nának: nem tartozik irodal-
munknak nemhogy első, még 
második vonalába sem. Tisz-
tes közvitéz Réti ödön pró-
zairodalmunkban, de méltó 
emléke ápolására. 

Novelláinak sajtó alá ren-
dezése során ismertem meg 
özvegyét, a kedves és okos 

ban helyeztem el. Az iroda-
lom búvárai bizonyára talál-
nak még benne kutatniva-
lót. A levelezésből látom, 
hogy 1923-ban Füst Mi lán 
esszét irt Réti művészetéről. 
Megjelenéséről nem tudok, 
további sorsáról sem, pedig 
ha megmaradt volna leg-
alább kéziratban, roppant ér-
dekes és értékes lenne. De 
talán akad még irodalomtör-
ténész, aki Réti oeuvre-jét 
fölméri. 

Péter László 
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